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Dans le premier quart du XXI ème siècle, la France dut affronter

un triple défi : économique, social et identitaire.
La grave récession provoquée par la crise de 2008 entraîna un

affaissement de structures socio-économiques déjà fragilisées par la
globalisation, l’explosion des déficits publics et une paupérisation
sans précédent des classes moyennes.

Cet affaiblissement fut mis à profit par le Califat islamique
enraciné au Proche-Orient pour multiplier des vagues d’attentats en
France et pour soulever la jeunesse radicalisée des banlieues. Les
violentes émeutes urbaines de 2018, difficilement réprimées par
l’intervention de l’armée, plongèrent le pays dans la sidération et le
désarroi alimentant en réaction la mouvance identitaire.

L’effondrement du tourisme et des investissements étrangers
entraîna une dégradation de la dette française par les agences de
notation. En janvier 2019, Fitch Ratings déclara à la City :«   En
l’absence de croissance, cette dette représente le niveau
insoutenable de 400 % du PIB en réintégrant les engagements hors
bilan comme les retraites.   »

La spéculation financière qui suivit ne fut endiguée que grâce à
l’intervention massive du FMI : une aide conditionnée à l’adoption
par ordonnance d’un plan de rigueur draconien appelé Lois
temporaires de sauvegarde nationale.

Ce plan ouvrit la période spéciale imposant des licenciements
massifs dans la fonction publique, la hausse drastique de la fiscalité,
la suppression de la plupart des aides sociales, hormis celles aux
réfugiés, la privatisation de l’assurance maladie, le gel des salaires
et des retraites. Ces lois autorisèrent également le nantissement des
biens publics pour garantir la dette, la création dans les quartiers à
vocation touristique de zones sécurisées avec accès réglementé.

En 2028, l’Union européenne s’était dissoute, la France vivait
depuis déjà neuf ans en période spéciale et Paris était une ville
duale partagée entre un centre historique devenu une vitrine
touristique luxueuse où habitaient les privilégiés et d’immenses
banlieues rongées par l’islamisme radical et le crime.

 
Précis d’histoire contemporaine, tome VII, Clio Éditeurs



 
 
 

CHAPITRE 1
 
 
 
Cela faisait deux jours qu’un vent glacé venu du nord balayait le

pays. Un blizzard qui avait traversé des continents congelés avant
de précipiter des déferlantes sur les côtes de l’Arctique,
s’engouffrant entre Orcades et Shetland, drossant une houle grise
sur les côtes de Frise pour débouler dans les Flandres et les plaines
picardes où plus rien ne semblait pouvoir l’arrêter.

Ce vent atlantique pénétra l’immensité périurbaine en faisant
frissonner les nombreux SDF du boulevard Barbès. Puis il passa
l’octroi Lafayette pour s’engouffrer boulevard Haussmann et n’eut
aucun mal à transpercer le blouson d’un grand blond aux cheveux
en brosse pour venir, telle la lame d’un couteau, lui glacer les
omoplates.

Alex alluma une cigarette pour se réchauffer. Ses doigts étaient
jaunes de nicotine. Chaque matin, il calait sa puissante musculature
au fond du siège, jambes légèrement écartées, l’avant-bras gauche
sur le rebord de la portière, le poignet pendant à l’extérieur avec au
bout son poing capable de broyer des crânes.

— Tu prends le look patrouille, le charriait Lucas.
Le look patrouille   ! Qu’est-ce qu’il en savait Lucas   ? Ce qu’il

appelait look c’était une question de vie ou de mort. Fallait que la
racaille se dise : ces mecs-là, mieux vaut pas les chercher.

Plusieurs attentats avaient touché le pays depuis le début de
l’année : des actions coordonnées menées par des groupes
kamikazes très mobiles qui semaient la mort autour d’eux avant
d’être abattus par des commandos de l’armée ou de la police.
Partout, les consignes de vigilance avaient été renforcées.

La Peugeot se gara rue de la Chaussée d’Antin. Les mains dans
les poches, Alex fixait d’un air maussade la foule qui entrait aux
Galeries Lafayette. Soudain son visage s’anima et il se tourna vers
Lucas.



— Hier, Belleville était noire de monde. J’ai levé une métisse du
tonnerre… vraiment du tonnerre.

— Tu penses vraiment qu’à ça, Alex.
— Tant que je peux, j’en profite. Pourquoi j’enprofiterais pas   ? Tu

peux me dire   ?Tu crois que je vais attendre d’être grabataire   ?
Des touristes chargés de sacs rejoignaient leurs hôtels. Le

crépuscule tombait déjà sur la ville lorsqu’une Volkswagen Passat
s’engagea rue de la Victoire et s’immobilisa devant la Grande
Synagogue : un lieu où il était formellement interdit de stationner
pour des raisons évidentes de sécurité. Dans la tête d’Alex, un
voyant se mit à clignoter comme un warning sur un tableau de bord.
Le conducteur ne sortait pas.

Alex se dirigeait vers la Passat quand une explosion souffla le
véhicule. Une giclée de lumière aveuglante dilata ses pupilles. La
carcasse du véhicule monta à une dizaine de mètres du sol comme
arrachée par la main d’un géant invisible.

Il eut juste le temps de se jeter dans le renfoncement d’un
immeuble pour éviter l’effet de souffle. Les dernières images qui
imprimèrent sa rétine furent la tête d’une femme décapitée et le haut
d’un torse enfoncé par la déflagration.

Quand il reprit connaissance, le visage de Lucas était penché sur
lui. Une puissante odeur d’explosif et d’essence lui brûlait les yeux et
les muqueuses.

— Ça va Alex   ? On peut dire que t’es pas passé loin cette fois-ci.
La rue ressemblait à une zone de guerre : des blessés graves par

dizaines, des membres arrachés, des gémissements de corps
agonisants, des formes animées de convulsions. Des sirènes de
police et d’ambulances convergeaient vers les grands magasins.

Alex se releva. Il n’avait rien. Le quartier venait d’être bouclé
quand la radio annonça plusieurs attaques simultanées dans la
capitale : une brasserie de la rue de Lappe avait été mitraillée
laissant une dizaine de cadavres sur le pavé   ; une école juive du
onzième arrondissement avait été prise pour cible par des terroristes
lourdement armés tuant une trentaine d’enfants à l’heure de la
sortie. Mais l’attaque la plus grave était encore en cours rive gauche.

Ils reçurent l’ordre de rejoindre la rue de Lille. Un kamikaze avait
déclenché sa ceinture d’explosifs devant le Musée d’Orsay tuant les



vigiles et plusieurs touristes et ouvrant la voie à une douzaine de
terroristes qui avaient investi le musée aux cris de Allahu Akbar.

La cohue était indescriptible autour du bâtiment. Des policiers,
arme au poing, progressaient en se cachant derrière les voitures
pendant que des rafales retentissaient depuis le hall du musée. Aux
premières salves, rapprochées, succédaient des déflagrations
ponctuelles, sourdes.

Les abords du musée étaient en cours d’évacuation, des Chinois
ébahis se retrouvaient nez à nez avec des policiers qui les
braquaient en leur criantde «   foutrele camp   ».

Les riverains avaient reçu l’ordre de s’enfermer, les bars, de
baisser leurs rideaux métalliques. RAID, GIGN, BRI, commandos
militaires : tout ce que le pays comptait d’unités spéciales
convergeait de manière chaotique vers le musée. Des colonnes
casquées progressaient en longeant les façades.

Un cordon de sécurité avait été mis en place, mais derrière le
bandeau jaune se massait déjà une foule de curieux, smartphone à
la main, prêts à immortaliser l’assaut imminent des forces de l’ordre.

Des policiers en tenue leur demandaient de se mettre à l’abri…
Reculez, il y a des tireurs sur les toits… Pompiers et ambulances
arrivaient par dizaines. Un hôpital de campagne s’improvisa rue de
Solferino devant le siège du Parti socialiste.

À l’intérieur du musée, les otages vivaient un véritable
cauchemar. Les tueurs tiraient dans la foule à l’arme de guerre,
s’arrêtant juste pour recharger. Certains achevaient les blessés à
l’arme blanche.

Un jeune Japonais rescapé fut le premier à rapporter ce qui se
passait dans le bâtiment. Des traces de sang souillaient son
pantalon blanc. Il avait réussi à sortir en profitant de la confusion.

L’homme parlait face caméra, au micro de la NHK : J’avais des
morceaux de cervelle sur moi, il y avait du sang partout, des
cadavres, il promena un regard vide sur le parquet du bar dans
lequel il s’était réfugié. J’étais avec ma fiancée, j’ignore où Kimiko se
trouve… Peut-être avec les pompiers, peut-être morte, égorgée. Je
ne sais pas. Quand la fusillade a commencé, nous étions dans la
section Peintres impressionnistes. Les gens tombaient par grappes



sous les impacts. Au début, des rafales, puis balle par balle pour
économiser les munitions.

Le Japonais parlait sur un ton monocorde, le regard vide, comme
s’il voulait chasser les images de sa tête : à un moment, ça s’est
arrêté, j’ai levé la tête pour voir ce qui se passait. Ils étaient en train
de recharger. Ils marchaient au milieu des gens et se donnaient des
consignes pour faire un maximum de victimes. Un des tueurs n’avait
pas plus de dix-huit ans. On aurait dit des morts-vivants, je suis
étudiant en médecine, je crois qu’ils étaient shootés. Ce n’était pas
une prise d’otages. Ils voulaient faire un carnage et mourir. Ils ont
épargné un jeune à la peau mate. Un tueur l’a d’abord visé avant de
baisser le canon en disant : toi, tu es unFrère   ! Alors il a abattu un
jeune Blanc, à côté en lui tirant en plein visage. Quand la police a
cerné le musée, ils ne pouvaient plus sortir, ils n’ont même pas
essayé. De toute façon, ils n’en avaient aucune intention. Il était clair
qu’ils voulaient se faire exploser en tuant le maximum de flics pour
mourir en martyrs.

La presse souligna que presque deux heures s’étaient écoulées
avant l’assaut final en début de soirée. Une vingtaine de personnes
présentes dans le restaurant du musée survécurent en se cachant
dans une chambre froide.

D’autres se réfugièrent dans une cour intérieure. Un gardien du
musée qui connaissait les lieux a débloqué une porte, expliqua un
survivant, il y avait des enfants avec nous. On craignait que la porte
s’ouvre sur un homme cagoulé. On l’a bloquée avec des poubelles.
Le pire c’était l’attente. Quand les snipers de la police sont arrivés,
les lasers rouges de leurs fusils m’ont balayé le visage. Ils ont
arraché nos chemises pour être sûrs que nous ne portions pas de
ceintures d’explosifs.

Au moment où le GIGN avait investi le bâtiment pour donner
l’assaut, une grande explosion avait ravagé le musée : les
assaillants venaient de se faire sauter.

Les rescapés furent regroupés à l’angle du boulevard Saint-
Germain et de la rue de Solferino. La plupart étaient en état de
choc : des morts-vivants revenant d’une zone de guerre.

Sur des brancards, des dizaines de blessés enveloppés dans des
couvertures de survie étaient embarqués dans un ballet ininterrompu



d’ambulances. Ceux tenant encore debout se déplaçaient lentement
par petits groupes, encadrés par les gilets fluo de la Croix-Rouge qui
leur tenaient le bras. Une cellule d’aide psychologique était déjà sur
place.

La rue débordait de policiers en uniforme, en civil, de pompiers,
de sauveteurs, de journalistes. C’est un carnage à l’intérieur, souffla
une secouriste qui évacuait un Américain au tee-shirt maculé de
sang.

Les urgences des hôpitaux furent débordées, les médecins
parlaient de chirurgie de guerre, de manque de matériel, de manque
de sang. Un appel au don de sang fut lancé sur les ondes. Il faut
laisser les morts à l’intérieur, c’est le boulot de la police scientifique,
lâcha un officier.

Une silhouette circulait en serrant des mains entre uniformes et
gilets pare-balles. Le maire socialiste de Paris était la première
personnalité politique sur place. Le visage grave, les yeux embués, il
s’entretenait avec le préfet de police, cherchant de l’œil les caméras
qui immortaliseraient sa présence. Une compassion médiatique qui
serait utile pour une réélection qui s’annonçait difficile.

Un officier du GIGN annonça que les lieux étaient sécurisés et
que toute menace était écartée. Il arrivait lors des attaques suicides
qui touchaient régulièrement le pays que les terroristes minent le
bâtiment pour le faire sauter une heure plus tard et tuer policiers et
secouristes.

Il était plus de minuit quand le champ fut enfin libre pour la venue
du président de la République accompagné du ministre de l’Intérieur.
Un long convoi avec gyrophares traversa la Seine au niveau du Pont
de la Concorde.

Une déclaration solennelle fut faite Boulevard Saint-Germain
devant la brasserie Le Solferino. Les images étaient retransmises en
direct sur toutes les chaînes du pays. Il y était question de fermeté,
de valeurs républicaines, de condoléances, de soutien aux forces de
l’ordre, d’hommage aux morts et d’unité nationale.

Si la scène avait des airs de déjà-vu, c’était la première fois
depuis la création de la zone sécurisée qu’elle était touchée. La
guerre qui rongeait la banlieue depuis des mois venait de franchir
l’octroi.



La revendication du Grand Califat islamique Mondial fut mise en
ligne dans la nuit sur le site internet Al-Hayat et authentifiée par les
experts américains.

Le communiqué évoquait les Frères morts en martyrs et la Mère
des batailles qui approchait, affirmant qu’après la conquête arabe de
l’Espagne et celles des Balkans par la Sublime Porte, cette troisième
tentative de conquête de l’Europe serait couronnée de succès, car
non seulement l’Occident était entré en décadence, mais le Califat
avait désormais le soutien actif des dizaines de millions de
musulmans et de convertis déjà installés au cœur de l’Europe.



 

 
 

CHAPITRE 2
 

 
Au fond, les gens sont terrifiés par la violence terroriste. Ils

ignorent que faire. Certains fuient, d’autres refusent le réel et
développent une forme d’autisme coupant les ponts avec un monde
devenu hors de contrôle.

 
Mission d’information sur la santé mentale et l’avenir de la

psychiatrie
 
 
Alex augmenta le volume de la radio :
«   Après la vague d’attentats qui a dévasté la zone sécurisée, le

gouvernement a décidé de renforcer les mesures de contrôle. Il est
probable que la fréquentation touristique soit affectée dans les
prochaines semaines. L’opposition a critiqué de son côté le laxisme
des unités chargées des octrois   ».

Sur les plateaux télévisés, des intellectuels comparèrent les Juifs
aux canaris dans la mine, quand, deux siècles plus tôt, les mineurs
de fond plaçaient des canaris en cage dans les mines de houille.

Dès que la concentration en monoxyde de carbone devenait
critique, les oiseaux tremblaient, leurs plumes se hérissaient dans
une agonie salvatrice qui prévenait les mineurs de l’imminence du
coup du grisou et déclenchait l’évacuation des galeries.

Depuis des décennies, les islamistes avaient ciblé en priorité la
communauté juive. Beaucoup de familles juives avaient fait leur
alya : une montée vers Israël annonciatrice du coup de grisou.
Désormais, la communauté juive se résumait à quelques milliers de
personnes âgées, trop attachées à leurs habitudes pour les quitter.
L’école attaquée dans le onzième arrondissement était un des
derniers établissements encore ouverts en France.

Les débats se nouèrent sur la déchéance de nationalité,
l’expulsion des criminels étrangers et des individus radicalisés, la



création de camps d’internement préventif. Un député de droite fut
conspué par un philosophe de gauche quand il évoqua la possibilité
de procéder à des exécutions extrajudiciaires. L’intellectuel lui fit
remarquer que cette abdication de nos valeurs républicaines était
justement l’objectif recherché par le Califat, aucune décision ne fut
prise si ce n’est de renforcer encore un peu plus les contrôles de
police.

Alex coupa la radio. Quand la voiture de patrouille passa la Seine,
il aperçut un touriste asiatique qui s’était mis à crier Police police…
en agitant son poignet nu. Lucas repéra tout de suite le voleur de
montre à sa coupe de cheveux en bonnet : un style en vogue chez
les racailles. L’homme marchait plus vite que les passants, il se
dirigeait rue Mazarine. Il n’avait aucun signe religieux, mais tous les
flics connaissaient la porosité croissante entre criminalité et
islamisme radical.

Comme le jeune se débattait, Alex lui éclata le nez d’un discret
coup de crosse, rassurant les badauds inquiets d’un No problem, it’s
OK… No problem… Il se pencha près du visage de la petite frappe.

— Fais pas le mariole, sale petit suceur de pine, t’es à peu près
aussi fort qu’une merde. Comment tu t’appelles   ?

— Jamel, M’sieur.
— Tes papiers.
— J’en ai pas.
Son haleine empestait l’alcool à brûler avec derrière cette odeur

rance de peur qu’il reconnaissait et qu’aucun parfum ne pouvait
masquer, même pas celui de l’alcool industriel que le type avait
avalé pour se donner du courage.

Vus de loin, ils avaient fait ça en douceur, même si le sourire
d’Alex affichait trop de férocité pour mettre à l’aise qui que ce soit.
La consigne était de ne pas effrayer des touristes déjà
complètement paranos quand ils visitaient Paris.

— Maman, qu’est-ce qu’il a, le monsieur   ? demanda un enfant.
— Ce n’est rien, une égratignure. Allez, viens.
La jeune mère entraînait son fils si vite qu’il était obligé de courir.

Elle avait une expression terrifiée lorsqu’elle se retourna pour jeter
un coup d’œil à Alex. Qu’avait-il fait exactement   ? Il examina Jamel,
son nez explosé pissait le sang. Il lui jeta une couche-culotte extraite



d’un paquet de Pampers qu’il gardait dans la Peugeot pour ce genre
de situation.

En arrivant au commissariat de Maubert, le jeune homme avait
les yeux inquiets d’un mouton pris dans une clôture barbelée.
Derrière un bureau, un policier prenait la déposition d’un adolescent
en larmes dont le sweat à capuche portait inscrit : Université de
Paris-Sorbonne. Près des fenêtres grillagées, un agent en tenue et
un officier de police judiciaire examinaient des photos, têtes
rapprochées. De l’autre côté de la salle, un rack d’écrans vidéo
surveillant les rues du cinquième arrondissement.

Alex bouscula un peu le gardé à vue. Je vous en prie, aurait bien
voulu dire Jamel, me frappez plus, je vous dirai tout ce que vous
voudrez, mais me faites pas mal. Oui, il aurait bien voulu dire ça,
mais avec le sang dans sa bouche, il n’arrivait pas à articuler un
mot. Pas un seul.

Alex plaqua la main sur son entrejambe et commença un lent
mouvement circulaire, sa paume enrobant le petit morceau de chair
qui avait plus ou moins gouverné la vie de Jamel depuis ses douze
ans. L’anus du suspect s’était soudain contracté au point qu’on
aurait pu à peine y glisser un cure-dent.

— Dis-moi tu bandes, mon salaud. Tu seraispas un peu pédé par
hasard   ? Le genre à se faire défoncer la rondelle dans les
backrooms du Marais. Paraît que tous les Rebeu sont un peu pédés.
Pédés ou baiseurs de chèvres. C’est selon.

Le flic se pencha si près que Jamel pouvait sentir l’odeur de tabac
qui chargeait son haleine.

— Tu veux que je te le dise notre secret à Maubert   ?
Jamel était tétanisé. Alex ne sembla pas se formaliser de son

absence de réaction. Le visage qu’il tournait vers le jeune homme
fluet était souriant... ou en donnait l’impression, si l’on ne tenait pas
compte des yeux.

— Les tafioles en situation irrégulière dans ton genre, on se les
garde au chaud pour jouer avec. Et je crois que tu me plais bien ma
petite pédale.

Jamel ne savait pas si c’était du lard ou du cochon, mais il était
pris d’un très mauvais pressentiment. Une saloperie de mauvais



pressentiment. Il baissa les yeux vers son sexe en érection sous sa
braguette.

— Je suis pas pédé, M’sieur.
Les doigts puissants du policier se plaquèrent pour emprisonner

ses testicules à travers la toile. Il serra si fort que Jamel hoqueta.
— Si t’es pas pédé, sac à foutre alors c’est que t’as une copine.

Une Gauloise, je parie. Vous les aimez bien les Gauloises. Hein   ?
T’es en Francedepuis quand   ?

— Deux ans, on va se marier.
Alex ne comprenait pas grand-chose à ses borborygmes à cause

de son nez en sang. Il resserra un peu son étreinte.
Le cœur du jeune prenait de la vitesse comme un train qui quitte

une gare pour débouler en pleine campagne. Il jetait des coups d’œil
désespérés autour de lui comme s’il cherchait de l’aide.

— T’es mal barré, cousin. Je t’explique : t’as deux solutions. Ou tu
te mets à table en me disant par où t’es entré ou tu plonges et tu
seras expulsé dans ton bled de merde. Sans maille, ta gamine finira
sur le trottoir.

— Elle fera jamais ça, protesta le jeune beur.
— Tu te fous le doigt dans l’œil jusqu’au coude, petit. Tu crois que

t’es le premier   ?
Sa main s’empara plus sèchement de ses testicules. Jamel laissa

échapper un cri rauque. Sa peau se couvrit de mauvaise sueur.
— Non M’sieur, j’suis pas le premier.
Il sentait toute la puissance de cette main. Un étau d’acier.
— Tu veux que je te dise ce qui va arriver   ?Tu veux vraiment le

savoir   ?
La main desserra un peu son étreinte, mais seulement d’un cran.

Le bas-ventre de Jamel était un lac de douleur, sauf que son pénis
restait toujours aussi dur.

Soudain, Alex lâcha son sexe pour l’attraper des deux mains par
le col de son blouson. Son visage carré se colla contre celui du
prévenu.

— Maintenant écoute-moi bien sale petit suceur de pine,
chuchota-t-il à l’oreille du jeune pétrifié, les maquereaux ont des
bites plus mahousses que la tienne, des artistes qui font grimper les
gamines aux rideaux. Avant une semaine, ta petite aura oublié



jusqu’à ton prénom. Dès qu’elle verra son barbeau, elle battra des
paupières en mouillant grave sa petite culotte en coton rien qu’en
pensant à sa grosse queue. Chaque soir, elle sera sur le pavé pour
lui payer ses chaînes en or, un costard Zegna et des pompes Berluti.

— Je balance que dalle… j’suis pas une donneuse.
Alex le lâcha, l’air complètement dégoûté.
— Écoute Cousin   ! Je vois comment ça marche dans ta tête, et

ce que je vois me plaît pas du tout. T’es clandestin et dès que tu
peux tu voles. Comme il y a plus rien à voler extra-muros, tu zones
dans le centre pour dépouiller les touristes. Sauf que t’es sur mon
territoire et qu’en plus t’es un sacré baltringue. Tu t’es fait prendre et
si tu recommences, tu te feras prendre à nouveau. Quand le juge
t’enverra croupir en centrale, tu te demanderas si t’as pas déjà
franchi les portes de l’enfer. Ta petite t’attendra pas, tu peux me
croire. Mais tu te consoleras en servant de femme à de plus
méchants que toi.

La gouape ressemblait à un chat enfermé à double tour dans une
cave avec une dizaine de pitbulls à jeun, mais il hésitait encore à se
déboutonner.

— Comme tu veux, ça changera pas ma feuille de paie en fin de
mois.

Alex émit un grognement du genre qu’on entendait uniquement
lors de la visite de la section Grands prédateurs terrestres du zoo de
Vincennes. Il attrapa la gouape par les couilles et donna un violent
tour de vis. La douleur fut si intolérable que le jeune se pencha pour
vomir.

— Alors, mouche à merde, demandaAlex en serrant plus fort, tu
vas finir par te coucher   ?

Des formes noires dansaient dans le champ visuel de Jamel. Des
trucs qu’il combattait désespérément. Si jamais il tombait dans les
vapes, ce malade était capable de le tuer, rien que par dépit.

— Duroc, je suis passé par l’octroi de Duroc, avoua-t-il d’une voix
faible se terminant en un profond bruit de gorge.

Alex le regarda dans les yeux en souriant. Un sourire qui donnait
au jeune beur l’envie de hurler.

— Je savais que t’étais pas le mauvais bougre, juste la bonne
dose de lâcheté pour survivre. Si tu m’as baladé, petit suceur de



pine, je t’arrache la peau des couilles au cutter et je te la fais bouffer
avec du Tabasco.

— Duroc, je suis sûr, sanglota Jamel.
Il était surtout sûr que l’autre enfoiré de flic lui avait éclaté les

couilles à force de les serrer. Alex lui jeta une serpillière sale.
— Nettoie ta merde. S’il en reste je te fais bouffer la serpillière.
Puis il remplit un formulaire de garde à vue et le boucla au sous-

sol avant d’aller trouver Lucas.
— Le petit pédé est passé par Duroc, encore Max. Faut

absolument qu’on parle à cet enfoiré, ce type est un vrai danger
ambulant.

 



 

 
 

CHAPITRE 3
 

 
 
Devant l’Algéco rouillé, deux bidasses battaient le pavé à l’endroit

où la rue de Sèvres débouche sur le Boulevard des Invalides. Le
binôme classique : un vétéran engoncé dans son uniforme et un
gosse avec encore un goût de tétine dans la bouche.

Ils contrôlaient les piétons et les rares véhicules qui pénétraient
en zone sécurisée. Depuis les attentats, les consignes étaient
renforcées.

— Bien sûr, cette grosse feignasse de Max est au chaud.
Alex poussa la porte de l’Algéco. Un chauve avec le grade de

sergent était en train de siroter un café bouillant près d’un vieux
poêle qui ronflait et sur lequel trônait une cafetière cabossée.

— Ça a l’air de baigner, dit Alex avec un sourire cruel.
— Ça pourrait aller mieux s’il caillait moins, répondit Max qui

cachait sa joie à la vue des deux flics.
Alex n’arrivait pas à décider s’il faisait plus sombre dedans ou

dehors.
— Remarque t’es pas le plus exposé, dit-il sarcastique en jetant

un coup d’œil aux plantons qui se les gelaient en plein vent.
— Toujours aussi délicat, je suis en service depuis l’aube. J’ai

droit à une pause.
Cause toujours sac à merde, pensa Alex, si t’es pas jouasse

d’être à l’octroi, pourquoi tu démissionnes pas.
— Et puis, dit Max avec une grimace, t’es pas encore contrôleur

des octrois que je sache. Café   ?
— C’est pas de refus.
Max prit deux verres à la propreté douteuse qu’il remplit d’un

mélange plus épais que du goudron. En approchant le verre fumant
de son nez, Alex fit une drôle de tête.

— Putain, j’y crois pas. On dirait que le père Jacques Vabre a chié
dans le sac de grains.



Max lui lança un regard noir. Il avait chaud et ses paumes le
démangeaient. Lucas renifla à son tour, perplexe.

— C’est vrai qu’il sent un truc ton kawa, mais je dirais pas la
merde…

Il inspira encore, fermant les yeux pour mieux se concentrer.
— Je dirais plutôt la vase.
— Ici, c’est pas le Café de Flore, si ça vous débecte, vous le

reversez dans la cafetière, s’énerva Max.
Ses narines palpitaient comme les naseaux d’un taureau furieux.

Une envie de massacre lui traversa un instant l’esprit. Alex ne le
quittait pas des yeux.

— Tu joues au mec cool, mais au final t’es vachement susceptible
comme type… Mouais susceptible.

— Moi j’ai pas l’occasion de tirer dans les hôtels du véritable
arabica pur Colombie trié grain par grain, je fais avec ce que je
trouve. Bon, à part m’expliquer que mon kawa pue la merde, qu’est-
ce qui vous amène   ?

— Pas des bonnes nouvelles, répondit Alex en tirant un paquet
de Camel d’importation de sa poche.

Il le fit tourner, alluma une clope sans lui en proposer et tira une
taffe. Il incarnait un Dieu brutal et courroucé, visage grimaçant,
sourcils froncés, à la fois furieux et morose.

Il fixa, extatique, le poêle comme s’il attendait une révélation. Le
sous-officier s’énerva de ces simagrées.

— T’as la gueule des mauvais jours et en ce moment j’ai pas le
goût des devinettes alors accouche.

— T’es au courant pour les attentats   ?
— Qu’est-ce que j’ai à voir avec ça   ? se défendit Max.
Alex venait de visser ses yeux à ceux de Max, fermement, à la

manière d’un sergent instructeur mettant une recrue à l’épreuve.
— C’est un octroi ou une passoire que tu diriges   ?
— Le jour où t’en auras marre d’être con, préviens-moi, répliqua

Max.
Il se tourna vers Lucas, l’air de dire : Je te plains vraiment mec de

patrouiller avec ce sombre connard. Puis le sergent aspira
bruyamment une gorgée brûlante pour faire retomber la colère qui



bouillait dans son ventre. Ces planqués étaient venus le faire chier. Il
l’avait tout de suite deviné au regard vicieux d’Alex.

— Ce que t’as à voir avec ça   ? Ce que tu as à voir avec ça   ?
Alex se tourna vers Lucas comme pour le prendre à témoin.
— On vient de poisser une caillera passée par ton octroi. Une

immonde petite tapette sans papiers. T’as du coulage.
— Va te faire foutre, répliqua Max en postillonnant.
Son visage avait viré écarlate   ; les muscles du cou plus tendus

que des câbles d’acier.
Lucas avait beau trouver ce spectacle fascinant, il craignait que

Max ne fasse un arrêt cardiaque tant le sergent était congestionné.
— Reste poli et baisse d’un ton, dit Alex, je la ramènerais moins à

ta place. Avec les attentats, tes petites magouilles vont finir par se
voir.

— De quoi tu parles   ? Ta voiture piégée et tes barbus, ils sont
pas passés par ici. Pour le reste, mes gars ont deux mois de retard
de salaires alors quand on leur glisse un billet pour regarder ailleurs,
je vais pas leur jeter la pierre. Je dirais même qu’il y a moins de
coulage chez moi que dans les autres octrois.

— Moins qu’ailleurs   ? T’as vraiment aucune honte ou alors tu te
fous carrément de ma gueule. Explique-moi une chose, une
seule :ça sert à quoi un octroi si des connards laissent passer tous
les blaireaux   ? Les crasseuses, passe encore. Après tout, les
touristes viennent pour ça, mais le reste   ? Explique-moi l’intérêt de
laisser passer ces cafards.

Le nez dans son mug, le sergent renifla sans répondre, bien
décidé à les ignorer. D’une chiquenaude, Alex envoya sa cigarette
dans la rue avec le calme de ceux qui ont tout leur temps. Comme
beaucoup de petits malins, Max avait compris ce qu’un uniforme
pouvait rapporter.

— Demain, tu laisses passer qui Max   ? Ces pourris de
salafistes avec leurs ceintures d’explosifs   ? Ceux qui ont tué deux
cent cinquante personnes au Musée d’Orsay   ?

Max fit une drôle de grimace, il pensasi fort «   FILS DE PUTE   »
que Lucas eut l’impression de l’entendre. Alex regarda sa montre.

— On se casse, t’as peut-être rien d’autre à foutre que siroter ton
kawa, mais nous on a du taf pour rattraper les conneries de mecs



dans ton genre. Un conseil Max, tiens tes gars. La prochaine fois
que je poisse une caillera ou un de ces dingues de narvalos passés
par ton octroi, je te colle un rapport salé. T’étonne pas ensuite si t’es
muté dans une médina du 93 à te faire caillasser par des crépus à
casquettes dont l’acte le plus civique consiste à allumer des feux de
poubelle.

— Mouais, m’occuper de ces travelos et de leurs smalas, ce
serait comme réaliser un vieux rêve en somme, dit Max, surtout
qu’en prime je verrai plus ta sale gueule Alex.

— À ta place, je ferais moins le malin, dernier avertissement.
En remontant dans la Peugeot, Alex sortit une bouteille de vodka

de la boîte à gants pour s’enfiler une généreuse lampée à même le
goulot.

— Max,son problème numéro un c’est sa grande gueule. T’en
veux   ?

— C’est encore tôt pour moi, répondit Lucas avec une grimace.
— P’tite nature, vas, dit Alex en haussant les épaules.
Il prit comme à regret une dernière gorgée de Stolichnaya. Sa

peau s’empourpra un peu plus, Lucas vit la tête que son équipier
aurait dans quelques années s’il ne levait pas le pied sur la boisson.

Alex alluma l’autoradio où Barry Gibb patientait en plein milieu de
Night fever… Ça faisait déjà trois mois qu’Alex écoutait en boucle le
même album.

— Max a beau faire semblant de ne pas voir la poussière sous le
tapis, il fera pas illusion très longtemps, décréta Alex en mettant le
contact.

— T’as jamais pensé que les explosifs et les armes aient pu être
introduits séparément dans la zone avant d’être chargés dans des
véhicules   ? s’interrogea Lucas.

Alex le regarda puis haussa les épaules avant de démarrer si
brutalement que les pneus gémirent.

Max et le planton à qui il parlait suivaient la Peugeot du regard.
— Ces enfoirés sont juste venus nous pourrir par plaisir.
En regardant la voiture s’éloigner vers Sèvres Babylone, Max eut

un geste de colère et enfonça son poing rageur si fort dans la poche
de sa vareuse que la doublure céda.



 

 
 

CHAPITRE 4
 

 
L’islam   ! Cette religion monstrueuse a pour toute raison son

ignorance, pour toute persuasion sa violence et sa tyrannie, pour
tout miracle ses armes, qui font trembler le monde et rétablissent par
force l’empire de Satan dans tout l’univers.

 
Bossuet
 
Engoncés dans leurs habits d‘hiver, les gens donnaient

l’impression de vouloir se recroqueviller comme des escargots dans
leur coquille. On parlait des attentats en lançant des regards
méfiants vers les femmes voilées. Plusieurs vitres avaient dégringolé
d’une façade. Dans cette friche industrielle, la lumière était tellement
terne qu’on aurait dit que le vieux grigou qui vivait là-haut avait éteint
le soleil par mesure d’économie.

Depuis le matin, la foule enflait comme une tumeur. Des matrones
en boubous s’embrouillaient avec des resquilleurs qui revendaient
leur place à des retardataires. Beaucoup de retraités, le regard
baissé, tassés sur eux-mêmes pour ne pas donner prise au vent et
éviter les mauvais regards des petits voyous.

Une rafale plus forte fit ployer Landry. La dame en manteau râpé
qui le précédait avait les yeux larmoyants. Avec son corps ratatiné et
son œil malicieux, elle faisait penser à une fée à la retraite ayant
troqué sa baguette magique pour un cabas usé.

Derrière lui, une plantureuse commère puant l’oignon frottait sa
cuisse contre la sienne, fixant Landry pour nouer une forme de
complicité. Bien qu’elle fût laide et imprégnée d’une forte odeur
corporelle, cet attouchement répété lui rappela que cela faisait
longtemps qu’il n’avait pas touché une femme.

Pour montrer sa désapprobation et sa volonté de l’ignorer, il
s’adressa à la vieille transie de froid qui le précédait. Sa carte de



rationnement bleue signifiait qu’elle vivait seule et avait une
soixantaine d’années même si elle en paraissait dix de plus.

— Sept minutes de retard, dit-il en regardant sa montre.
Elle examina le corps dégingandé de cet inconnu qui faisait

penser à un grand Christ flamand.
— Ils sont toujours à la bourre, tout se déglingue dans ce pays,

dit-elle en soupirant bruyamment, vous avez vu les attentats   ?
Landry hocha la tête. La dame leva les yeux vers le ciel, craignant

sans doute que la pluie ne reprenne avant que son tour n’arrive. Il
émanait de son œil malin une bienveillance mêlée de roublardise.

De rares voitures passaient avec un bruit mouillé. Un soleil
cyanosé avare de chaleur essayait de percer les nuages. La porte
s’entrebâilla enfin pour avaler une grappe transie.

Si l’intérieur du hangar des Restos du cœur n’était pas chauffé, au
moins il n’y avait pas de vent. Une forte odeur de désinfectant
industriel imprégnait l’air. Au plafond, des néons fatigués grésillaient
comme de gros insectes agonisants.

Deux hommes armés de fusils à pompe Mossberg fumaient près
d’un minuscule poêle qui dégageait beaucoup de fumée. Landry
n’arrivait pas à savoir si c’était à cause des attentats ou des
braquages.

Il tendit sa carte d’identité et ses carnets d’alimentation à la
femme au teint cireux qui officiait derrière une vitre blindée. La
fonctionnaire les scruta d’un air méfiant. D’un geste précis, elle fit
jouer l’hologramme puis elle tamponna des cases, lui fit signer un
registre avant de lui tendre des bons d’alimentation qu’il plia
soigneusement dans son portefeuille.

La marchandise était stockée dans un hangar mitoyen. Pour
franchir le sas, il fallait présenter ses papiers à la caméra. Un
système qui avait permis de diminuer le millardage : ces pillages
flash où des jeunes, qui auraient pu être les petits-frères des vigiles,
se regroupaient en nuages de criquets affamés avant de déferler par
vagues, pillant tout sur leur passage, détruisant ce qu’ils ne
pouvaient emporter et transformant les rues de banlieue en une
interminable litanie de devantures abandonnées.

L’huile était en rupture de stock, mais il restait de la margarine
roumaine, du pain pas trop rassis, du lait pasteurisé, du pâté



tchèque que son fils Pierre détestait et même des œufs enveloppés
dans du papier journal.

La caissière arborait une étiquette avec marquée SABRINA : une
beurette dynamique aux cheveux attachés en chignon avec un
élastique rouge. Elle inscrivit son nom sur les tickets, donna un coup
de tampon sur le talon du carnet de rationnement.

— Nouvelle   ? demanda-t-il avec un sourire.
— Je bosse ici depuis deux semaines, répondait-elle en le

regardant droit dans les yeux.
— Je m’appelle Landry, je dépends de ce centre.
— C’est bizarre comme prénom. Revenez me voir, je serai là.
Miss Kebab lui souriait comme s’il venait de gagner à

l’EuroMillion. Depuis que le gouvernement avait confié la distribution
des bons d’alimentation aux Restos du cœur, les scènes d’émeutes
en début de mois avaient disparu.

Près du sas de sortie la vieille femme attendait, ses achats bien
rangés dans un sac opaque pour éviter les convoitises des jeunes
qui zonaient sur le trottoir d’en face. Elle échangea avec lui un
regard apeuré, comme pour le prendre à témoin.

Landry connaissait leur technique : suivre leur proie jusqu’à une
ruelle déserte avant de la dépouiller. Quand les choses tournaient
mal, ces âmes les plus dures du pays s’acharnaient sur des victimes
en état de choc.

Les journaux les surnommaient les hitistes – un terme argot qui
signifiait teneurs de murs. L’ombre des capuches cachait leurs profils
aux caméras : grands inquisiteurs attendant patiemment le
condamné dont ils seraient à la fois les juges et les bourreaux. Une
vieille femme constituait une proie facile, mais Landry ne voulait pas
d’embrouilles.

Quand la dame vit qu’il hésitait, elle murmura les yeux luisants :
— Ça vous intéresse l’essence   ?
— Vous êtes sérieuse   ?
— Pourquoi   ? J’aipas l’air   ?
Elle lâcha un drôle de petit rire qu’il trouva déplacé. Ça voulait

dire quoi avoir l’air. Des tas de gens avaient l’air de ce qu’ils n’étaient
pas.

— Combien   ? questionna-t-il sceptique.



Elle le dévisagea avec des paupières rétrécies de méfiance.
— Le prix, on verra après, j’ai cinq litres à revendre : de l’officielle,

pas de la trafiquée. J’ai encore la facture.
Elle le prenait par les sentiments. Mona plaçait toutes ses

économies en essence, elle serait contente. Il aimait les sautes
d’humeur de sa colocataire, son côté râleur, sa manière de tenir sa
cigarette en se servant du paquet vide comme cendrier.

— Bien sûr, vous m’accompagnez, ajouta-t-elle d’un air gêné, je
m’appelle Solange Patureau.

Il réfléchit un instant avant de hocher la tête en pensant à
l’essence. Un petit groupe lugubre rôdait devant la sortie avec une
dégaine de taulards en libération conditionnelle. Les rues
maussades étaient bordées d’immeubles aux fenêtres obstruées. La
dame se tourna vers lui pour l’encourager.

— Plus loin, c’est plus animé. Il reste quelques commerces.
Les pénuries étaient fréquentes : un produit en vente avait toutes

les chances de ne plus être disponible quelques heures plus tard. Il
pouvait ensuite se passer six mois avant que le produit ne
réapparaisse aussi mystérieusement qu’il avait disparu. Personne ne
sortait sans son filet à provisions à la main comme on promène un
chien fantôme.

De solides vitrines grillagées protégeaient les derniers
commerces. Les plus prospères étaient ces prêteurs sur gages qui
vous accordaient un crédit à des taux indécents contre un objet de
valeur, le plus souvent un portable ou un bijou. Il y avait aussi de
rares pharmacies protégées comme des bunkers de la convoitise
des junkies.

L’activité économique se concentrait principalement dans la zone
sécurisée qui, chaque matin, absorbait les innombrables globules
humains pour les refouler le soir vers le grand corps banlieusard.
Les octrois étaient les valves de ce gigantesque cœur battant près
desquelles, les rues grouillaient de mendiants aux mains frôleuses
attendant la sortie des salariés de la zone sécurisée.

En journée, des vieux tremblotants au faciès de souris hantaient
les trottoirs défoncés le cabas à la main. Maigres ombres voûtées
fouillant sans vergogne les poubelles, se querellant pour un yaourt



périmé ou une pomme gâtée. Mais dès la tombée de la nuit, les rues
se vidaient.

Avant la création de la zone sécurisée, l’insécurité avait affecté
également la capitale. Les voleurs roumains agissaient au sein
même des musées nationaux. Non sans dérision, la ligne 1 du métro
parisien avait été surnommée Pickpocket Line. Mais un évènement
changea la donne et emporta la décision de créer une zone
sécurisée.

Personne n’avait oublié l’affaire Chen dont les médias s’étaient
emparés avec une avidité morbide, montant en épingle l’agression à
l’arme blanche de ce couple de touristes chinois en voyage de
noces. Le mari laissé pour mort pendant que ses agresseurs
violaient la belle Li Wei pendant deux heures Passage Saint-Roch à
un jet de pierre du Louvre.

L’homme avait succombé à ses blessures, mais sa jeune épouse
avait pu être sauvée par le service de traumatologie de la Pitié-
Salpêtrière. Li Wei se déplaçait depuis en fauteuil roulant.

Un soir de grande écoute sur la chaîne nationale CCTV, son
témoignage poignant avait ému aux larmes toute la Chine. Elle
parlait avec un regard d’orpheline et une douceur flinguée un peu
triste :

— Je pardonne à mes bourreaux parce que je refuse de vivre
rongée par la haine. Je tiens aussi à remercier les Français pour
leurs nombreux et magnifiques témoignages de sympathie, Paris
reste a breathtaking city, une ville romantique.

Une bienveillance qui ne rendait que plus obscène son martyre.
Son livre-témoignage racontait avec une bonté à vif comment cette
terrible agression avait profondément changé sa vie : un récit resté
dix mois en tête du classement des ventes du Quotidien du Peuple.

Ce ramdam intervint juste avant une vague d’attentats qui visa
des commissariats, des institutions publiques, des casernes ainsi
que la ligne A du RER. Le bilan humain effroyable entraîna un
effondrement du tourisme tel que le gouvernement fut contraint de
réagir. La zone sécurisée créée par ordonnance englobait les
arrondissements centraux de Paris. Ses contempteurs la
surnommèrent Disneyland Paris en fustigeant dans le journal
Libération le côté factice de cette ville hors-sol.



Pour se démarquer, des tours-operators alternatifs proposaient
une visite des quartiers populaires en bus sécurisé. Les circuits
Paris off the road vantaient l’authenticité de rencontres loin du côté
lisse et artificiel de la zone sécurisée.

Les touristes faisaient des photos de gosses aux traits brouillés
par la crasse et de ramasseuses de mégots enceintes à treize ans.
Un petit Disneyland clochardisé avec sa troupe de figurants
rémunérés par le tour-operator : des clochards traînant leurs ballots
crasseux se laissaient filmer en rigolant   ; des étudiants expliquaient
la radicalisation et la violence des gangs   ; des Chinoises à
casquettes-visières distribuaient nouilles déshydratées et bonbons à
la marmaille dépenaillée qui les assiégeait comme une nuée de
poussins criards   ; on discutait l’air concerné avec des responsables
d’ONG.

Ces touristes naïfs étaient la cible privilégiée de gamins effrontés
que la misère avait rendus rusés. Quand, les yeux mouillés de
bienveillance, les vieilles Chinoises flattaient leurs têtes crépues, ils
leur retournaient des obscénités qui, si elles en avaient compris le
quart, leur auraient soulevé le cœur.

Landry ne comprenait pas ce voyeurisme de la misère. Qu’y
avait-il d’intéressant dans cescabanes faites de planches pourries,
de sacs plastiques et de tôles rouillées   ? Dans cet enchevêtrement
de rues sales avec leurs murs tagués et leurs pauvres typesfouillant
les poubelles   ? Ceux que son colocataire Lucas appelait les
crevards ou les «   mange-merdes   », le même Lucas qui
applaudissait quand des gamins maigres s’entretuaient à la
mitraillette pour le contrôle d’un bloc d’immeubles décrépis.

— Si la police avait carte blanche, le monde redeviendrait vivable.
Des tas de gens sont en vie juste parce qu’il est illégal de les buter.
Heureusement, la racaille nous aide à faire le ménage.

Beaucoup de flics avaient critiqué la fermeture des asiles
d’aliénés pour raisons budgétaires. Pour Landry, les gens
sombraient dans la folie par incapacité d’affronter la réalité. Une
époque si troublée que la folie décapait les âmes, les rendant
transparentes, jusqu’à voir dans le cœur des hommes des vices
inconnus en temps normal.



Madame Patureau longea un canal. Dans l’eau noire flottaient un
rat crevé et de vagues épluchures. Son sac était léger, sa carte verte
ne donnait droit qu’à des rations pauvres en protéines animales.

Landry pensa à son père encore vaillant loin du monde dans sa
montagne. Il avait toujours été surpris par sa capacité à saisir le bon
côté de la vie. Quand un voisin se plaignait un peu trop, son père
regardait les cimes :

— Qu’il s’émerveille un peu plus de la beauté de ce monde avant
d’en réclamer un autre.

Elle obliqua à droite dans une ruelle mal pavée. Débraillées, les
jambes marbrées de froid, des gamines crépues jouaient à la
marelle dans un terrain vague constellé d’étrons et de flaques
d’urine.

— Aubervilliers a tellement changé, soupira la dame.
Une adolescente noire lança à Landry un regard sans équivoque.

Ses cheveux feutrés teints au henné lui donnaient un côté poupée
de style ethnique. Il savait qu’il suffisait d’un regard pour que la
gamine l’entraîne dans une cave pour une étreinte rapide et
rémunérée. Juste s’accoupler, tenir un jeune corps tiède contre le
sien, un peu de chaleur humaine.

Depuis un banc, une vieille femme surveillait une marmaille. Ses
cheveux grisâtres et ses yeux jaunes lui donnaient vaguement l’air
d’une sorcière de conte haïtien. Un grand fit tomber une fillette qui
avait à la main une Barbie toute nue, la gosse hurlait. La femme se
leva pour mettre une violente claque au morveux qui encaissa sans
pleurer, sans même baisser les yeux, la tête dans les épaules. Le «  
même pas mal   » de tous les gosses :

— Pleure, petit salopard, mais pleure enfin, hurlait la vieille.
Le sauvageon ne broncha pas, trouvant une forme de volupté à la

défier du regard, la mâchoire saillante, les muscles tendus sur son
maigre squelette.

— Un jour, ce petit vicieux lui fera la peau, prédit la mère
Patureau, de toute façon le quartier est foutu.

Des barres construites dans un mauvais béton se succédaient
séparées de pelouses pelées où des gamines jouaient malgré le
froid. L’hiver avait été d’une brutalité inhabituelle. Une grisaille
glacée recouvrait la ville d’une pénombre permanente. Le ciel polaire



se reflétait dans les flaques gelées, les murs cloqués partaient en
lambeaux, comme trempés d’obscurité.

La vieille trottina vers une esplanade. Des engins de démolition
avaient abattu un bâtiment. Une vingtaine d’ouvriers noirs sautaient
avec agilité entre les poutrelles pour récupérer tout ce qui pouvait
l’être : cuivre, ferrailles, briques qu’ils nettoyaient d’un habile coup de
marteau avant de les empiler en tas.

— Un ancien squat, dit-elle en montrant les gravats sur lesquels
les manœuvres bondissaient comme des chamois, le maire l’a fait
détruire, mais les junkies ont juste rejoint le bidonville voisin.

Elle désigna un terrain vague sur lequel des cahutes de planches
et de bidons avaient poussé comme des verrues. Des baraques
serrées comme prises d’inquiétude qui délimitaient d’étroites
venelles, des passages et des cours intérieures.

Avec les vagues de réfugiés, chaque ville avait sa Casbah
mouillée faite de taupinières de cagettes et de tôles branlantes entre
lesquelles des silhouettes en jilbab se dissipaient, ombres fugitives
voilées de noir, rasant les murs avant de s’évanouir dans un sombre
labyrinthe enveloppé de vapeurs de thé à la menthe et de latrines à
la turque.

— Jamais un flic ne met les pieds ici. La police religieuse, la
muttawa fait sa loi, hier ils ont battu une fille habillée trop court.

Le seul bâtiment en dur de la Médina de plastique recyclé était
une petite mosquée salafiste créée par des migrants syriens de
confession sunnite douze ans plus tôt.

Ils se dirigèrent vers un HLM mangé d’humidité. Sur le trottoir, un
chiffonnier coiffé d’une casquette à oreilles fourrées avait installé sa
voiture à bras pour trier sa maigre récolte avec des yeux fiévreux.

— Excusez la saleté, mais personne ne paie plus les charges
depuis des années, dit-elle en désignant les boîtes aux lettres
éventrées.

— Faites attention à ceux-là, dit-elle à voix basse en désignant
une bande de jeunes accompagnés d’un chien qui fumaient dans le
hall.

Ça sentait la sueur aigre et la colle à rustine. Leurs coiffures à la
Jackson Five les faisaient encore plus maigres que leur clébard.



— La vieille gouère s’est trouvé un fiancé sur AdopteUneVioque.
com, ricana un jeune narquois.

Une épaisse puanteur de haine émanait des corps : un mélange
explosif attendant son étincelle. Baisser le regard et la fermer. Un
mot, un seul, et la situation pouvait dégénérer. Ces boules de haine
attendaient juste un prétexte pour lui éclater le crâne sur la cage
d’escalier.

Le chien s’avança avec dans la gueule une crevaille mutilée et
puante qu’il posa à terre avant de lui renifler les couilles. Landry
l’écarta d’une tape ferme et amicale. Un grand noir le fixa avec
hostilité, mais à ce moment, la dame le prit par le bras et l’entraîna
dans l’escalier.

— Avec les coupures, mieux vaut éviter l’ascenseur.
La minuterie ne marchait plus. L’escalier était sombre et plus

humide qu’une cave. Il alluma son téléphone et un fragile tunnel de
lumière repoussa un peu l’obscurité. Elle se tourna vers lui.

— Quand une femme monte, ces enfants de salauds se touchent
dans le noir en lui disant des obscénités. La nuit, des clodos se
soulagent dans l’escalier, ajoutant avec un soupir à fendre le cœur, y
a plus de gens bien dans ce pays.

Landry se tenait au fer granuleux de la rambarde. Les marches
gluantes dégageaient une puanteur rance d’épluchures. Une fois sur
le palier du troisième, elle déverrouilla sa porte blindée.

Dans l’entrée, une agréable odeur de cire, de fleurs séchées et de
tisane :ces odeurs suaves de vieux   ; sages parfums venus du
passé. Une litanie de produits dont les jeunes ignoraient l’existence,
et jusqu’au nom : anis, camomille, bergamote.

Elle rangea ses courses : des pâtes premier prix, quatre pommes,
deux briques de lait, six œufs. Le réfrigérateur ne marchait plus,
mais l’appartement donnait sur le nord et il y faisait assez froid pour
conserver quelques jours le peu d’aliments obtenus.

Des photos punaisées au mur parlaient d’une époque
disparue :une femme en robe légère au volant d’une décapotable
rouge   ; dans la lumière fruitée du couchant, deux amoureux sur une
plage bordée de palmiers, un rivage poudré, quelque part en Asie   ;
une naïade sortant de l’eau, maillot de bain deux-pièces bleu marine
à pois blancs, cheveux trempés lissés en arrière, front et tempes



dégagées, le bout des seins pointant sous le mouillé du soutien-
gorge comme sur ces affiches de films érotiques de série B. Il
pouvait presque imaginer le goût du sel sur ce corps mordant à
pleines dents dans la vie.

Elle contempla les photos avec une nostalgie douloureuse au
fond des yeux. Elle était pas mal foutue à l’époque, se dit Landry,
des yeux couleur de miel frais avec un iris brûlé à l’or fin. Il chercha
sur son visage inquiet les vestiges de la séductrice souriante qui
bronzait sur les murs humides. Il ne restait qu’un dos voûté, des
yeux boueux soulignés de sourcils dessinés au crayon, des cheveux
mous et une peau rougie par le manque de soins. Tout chez elle
sentait les fins de mois difficiles.

Avec les jolies femmes, le temps était impitoyable. Au moins, les
laiderons tombaient de moins haut. Landry avait longtemps cru que
les yeux étaient l’unique partie du corps à ne pas vieillir. Encore une
légende urbaine : le regard était le miroir de l’âme, quand celle-ci
devenait craintive, le regard devenait terne, désespéré.

— Un cancer a pris mon mari. Quand les premiers symptômes se
sont manifestés, il a fait ce qu’il a toujours fait quand il avait des
ennuis : il les a gardés pour lui et je m’en suis aperçu trop tard.

Elle contemplait ses reliques avec tendresse. À l’évocation de sa
jeunesse, elle éprouvait une étrange impression d’irréalité : un rêve
éveillé, interrompu le jour où son mari l’avait quittée.

— Vous voulez un thé   ? demanda-t-elle.
— C’est pas de refus avec ce temps. Pas d’enfants   ?
— Je ne pouvais pas, mais finalement c’estpas plus mal. Et

vous   ?
— Un fils de seize ans qui passe son temps à écouter des

chansons où le mot fuck est aussi souvent prononcé que bitch.
— Divorcé   ?
— Veuf, ma femme est morte de la grippe, il y a cinq ans. Dans

les premiers mois, je souffrais comme une bête de ne plus sentir sa
chaleur près de moi. C’était comme un désert installé dans mon
cœur. Sans elle, la présence de notre fils n’avait plus aucun sens,
elle était presque déplacée, alors j’ai mis Pierre en pension.

— C’est difficile de vivre seul, dit-elle en posant sa main sur la
sienne comme le font les adultes bienveillants avec les enfants. Il



prit une grande bouffée d’air et bloqua son diaphragme pour éviter
toute effusion.

— Une école catho, ils sont bien suivis même si ça me coûte un
bras.

Elle servit le thé.
— Sans indiscrétion, vous faites quoi dans la vie   ?
— Chef de rang à l’hôtel Bristol.
— L’hôtellerie c’est votre métier   ? demanda-t-elle en lui tendant

le sucre.
— Avant j’étais chez Airbus, après la faillite, on m’a proposé des

jobs de caissier, de chauffeur-livreur. Le genre de boîtes où, si vous
avez le malheur de parler augmentation, on vous vire pour un autre
désespéré. Au Bristol, je touche le SMIC comme partout, mais c’est
intra-muros et il y a les pourboires.

— Sacrée reconversion, dit-elle, admirative.
— Certains se sentent humiliés de faire le larbin. Mais les

meilleures choses ont une fin. Un jour, on regarde autour de soi et
c’est terminé. On fait ses cartons, on remballe sa vie sans rien avoir
vu venir. Je suis déjà chanceux d’avoir retrouvé un boulot à mon
âge. Mon seul regret c’est le théâtre. Avant c’était ma passion.
Remarquez dans un sens, me déguiser chaque soir comme une
grande volaille en livrée, ça me rappelle presque le théâtre.

Elle rit de bon cœur et resservit du thé.
— Le théâtre, on y allait souvent avec mon mari avant qu’ils ne

ferment tous.
Elle pouvait l’imaginer trente ans plus tôt avec le visage affamé de

ceux qui piétinent devant la célébrité. Landry dégageait encore
quelque chose : un charisme, une présence profondément humaine.
En y repensant, c’est ce quelque chose qu’elle avait remarqué dans
la queue. Maintenant, il jouait le chef de rang pour la clientèle du
Bristol. La vie ne repasse jamais les plats.

Elle rangea les tasses et alla ouvrir un placard qui sentait la
sciure. Elle revint avec une bouteille de limonade dont l’étiquette
était illisible. Une vieille odeur se répandit, celle de ces vins cuits que
l’on donnait avant aux enfants avec un boudoir.

— Du Pineau pour la rincette. Mon frère possède une vigne en
Charente, près de Jarnac. Après on ira chercher l’essence.



 

 
 

CHAPITRE 5
 

 
 
Madame Patureau serrait dans sa main une grosse clef qu’elle

tenait comme un revolver.
Ils longèrent un dédale de rues décrépies avant d’atteindre un

canal sur lequel une péniche progressait lentement au rythme lent
du diesel qui battait comme un gros cœur.

Sur le pont, des bleus de travail et des sous-vêtements
séchaient : une vie qu’on emportait. Landry pensa que c’était une
belle façon de voyager ainsi avec son travail, sa femme et sa
maison.

— Par là, dit-elle en prenant une allée jonchée d’ordures.
Des bêtes invisibles et vigoureuses faisaient tressaillir des

cageots éventrés. Pourquoi les gens sont si dégueulasses   ? se
demandait Landry. La propension de l’humanité à souiller son
environnement l’avait toujours fasciné. De chaque côté, des box aux
portes rouillées s’alignaient.

— Ici, dit-elle à voix basse en jetant un regard de côté, plus
méfiante qu’une loutre.

Elle referma rapidement derrière elle comme si elle craignait
qu’un fantôme ne se glisse avec eux dans le box. Une ouverture
dans le toit jetait une lumière presque jaune dans l’espace.

Au centre, un monospace Picasso trônait sur cales comme une
sorte d’idole de l’ère industrielle. Le véhicule semblait avoir été
acheté la veille chez un concessionnaire Citroën alors que cela
faisait au moins dix ans que ce modèle n’était plus fabriqué. Landry
ne se souvenait plus de l’année exacte où PSA avait fait faillite sous
la pression conjointe des constructeurs chinois et de la hausse du
baril.

— Alors   ? demanda-t-elle, la voix tremblante de fierté.
— Superbe, dit Landry admiratif, bleu ça a de la gueule.



— Bleu Tivoli, précisa-t-elle avec coquetterie, cette voiture, c’est
tout ce qui me reste de mon mari. J’en prends soin comme d’un
gosse. C’est grâce à sa carte grise que j’ai droit aux bons d’essence.
La revente met du beurre dans mes épinards, ajouta-t-elle avec
gravité.

Il ouvrit la portière, l’odeur de plastique et de désodorisant le fit
presque reculer. Un petit sapin vert arbre magique accroché au
rétroviseur intérieur diffusait un parfum du passé.

— Je peux   ? demanda-t-il en désignant le siège conducteur.
— Je vous en prie, dit-elle, vous pouvez même la démarrer. Le

moteur doit tourner de temps en temps pour recharger la batterie et
éviter la rouille.

Elle avait dit cela en caressant le cuir des sièges. Landry respira
l’odeur de neuf de ce plastique vieux de vingt ans.

— Mon mari disait que l’odeur des voitures neuves, c’était la
meilleure qu’il connaisse… à part la mienne, ajouta-t-elle en
rougissant.

— Inutile de me faire l’article, dit Landry, j’ai pas les moyens de
vous l’acheter et encore moins de la faire rouler. Ça fait quand
même un drôle d’effet de tenir un volant entre les mains.

— Cette voiture c’est toute ma vie d’avant. Les week-ends en
Normandie, Honfleur, la liberté quoi…

— Elle a très peu roulé, ça se voit au premier coup d’œil.
— On l’a achetée juste avant la période spéciale et le

rationnement de l’essence. Une dernière folie avant que le pays ne
parte en live. C’est pour cela que mon mari l’a entretenue avec
autant de soin. Cette voiture, c’était son espoir secret qu’un jour la
vie d’avant revienne.

Son ton témoignait du mépris avec lequel elle considérait une
époque obligeant à conserver les autos sur cales sans pouvoir
emprunter de petites routes de campagne.

— Vers la fin, il ne sortait plus. C’est moi qui en prenais soin.
Elle avait posé la main avec tendresse sur le capot. Son regard

prenait de la vivacité quand elle souriait. Le compteur indiquait 12
457 kilomètres.

— Regardez, j’ai encore la documentation.



Elle lui tendait un prospectus en papier glacé avec de belles
photos : des familles où tout le monde était beau et en bonne santé.
Le Citroën C4 Picasso vous propose de changer d’époque   !
L’expressivité de sa face avant, ses signatures lumineuses
spectaculaires à LED à l’avant comme à l’arrière avec son effet 3D
inédit, sa poupe dynamisée par un volet coiffant et ses lignes
tendues sont autant de promesses de voyages dans une autre
dimension   !

Presque neuve, se dit Landry en tournant la clef. Le moteur partit
à la première impulsion du démarreur. La radio se mit en marche,
Nostalgie passait Paris calling, une reprise inspirée des Clash.

 
Now war is declared—and battle come down

Maintenant la guerre est déclarée et que la bataille approche
 

Paris calling to the underworld
L’appel de Paris à ceux du sous-sol

 
Le bruit du moteur était régulier et doux à l’oreille. Madame

Patureau souriait avec fierté, l’air de dire :«   Vous voyez, je ne vous
ai pas menti   ».

 
The ice age is coming, the sun is zooming in

L’âge de glace arrive, le soleil se rapproche de plus en plus
 

Meltdown expected, the wheat is growing thin
Fusion attendue, les récoltes de blé sont maigres

 
Engines stop running, but I have no fear

Les machines s’arrêtent, mais je n’ai pas peur
 
Quand il coupa le contact, elle prit un jerrican dans un angle du

box.
— Normalement, je demande deux cent cinquante le litre. Mais

comme vous avez l’air d’un bon gars, mettons dix billets pour les
cinq litres.



Landry accepta sans barguigner. La dame émit un gloussement
de satisfaction, manifestement pas au courant des derniers prix.
Lucas affirmait que le tarif était monté à trois cents dans certains
quartiers reculés.

En refermant la porte du box, la dame avait le visage satisfait de
celle qui vient de conclure une bonne affaire. En lui serrant la main, il
réalisa que celle-ci était froide. C’était souvent le cas avec les vieux,
comme si la mort commençait par s’attaquer aux extrémités du
corps.

En marchant seul vers la gare de RER avec son sac, il s’aperçut
que l’adolescente noire l’avait suivi. Elle posa sur lui ses yeux
vitreux, les mêmes que ceux de ces gitanes qui se défoncent à la
colle à rustine. La ruelle était déserte.

— Psssiiitt   !fit-elle, tu viens   ?
Quand il se tourna vers elle, elle promena ses mains sur son

corps, par dessus le coton de sa robe, essayant de créer par le
regard une intimité entre eux. Tout le tissu semblait vivre,
bourdonner sous les doigts qui l’animaient. Ses mains glissèrent
vers son ventre, le prenant, le caressant avec les yeux toujours
posés sur lui pour le prendre à témoin.

Une main à travers le tissu essayait de s’introduire entre ses
jambes disparaissant à l’intérieur de la cuisse. Une main fine, faite
de longs doigts noirs. Ses jambes s’ouvrirent. Elle délivra la main du
tissu et releva sa jupe pour lui présenter son sexe sombre dans un
geste d’une émouvante simplicité. L’étoffe relevée haut sur les
cuisses ouvertes.

Tétanisé, Landry chancela. Une petite femelle venue d’un monde
fait de sauvagerie, d’instincts primaires et de besoins à assouvir. Un
univers incompréhensible, reptilien si loin de son monde mécanisé.
Elle n’avait ni gêne ni pudeur : une fleur du bitume.

Blême, il ne pouvait lâcher les yeux de la fente sombre, profonde,
apparue entre ses cuisses, un gouffre qui lui faisait penser aux
accouplements rapides des hommes préhistoriques.

Elle ôta son sweat libérant une jolie paire de seins. Cette vision
balaya ses dernières hésitations. Une femme, pas une enfant. Une
femme noire nue. Les mains à même sa peau, enivrante tiédeur
tropicale d’un Congo-sur-Seine.



Quand elle le prit par la main pour l’entraîner dans le terrain
vague proche, jonché de capotes usagées et de vieux tubes de colle
à rustine, Landry comprit qu’il était déjà trop tard.



 

 
 

 
CHAPITRE 6

 
 
À y regarder de l’extérieur, l’amplitude des convulsions de la

société occidentale approche du point au-delà duquel cette société
devient «   métastable   » et doit se décomposer.

 
Alexandre Soljénitsyne
 
 
Mona leva la tête de l’oreiller. Même nue, elle avait chaud. La

sueur mouillait l’espace entre ses cuisses blondes. Elle se tourna
vers la masse qui ronflait dans une odeur de tabac froid et de
respiration nocturne. Trois cadavres de Moët millésimé 2016
flottaient dans le seau à Champagne, le cendrier débordait de
mégots.

Autour du cou du dormeur, une chaîne en or s’entortillait dans les
poils gris d’une poitrine distendue qui retombait en plis épais.
L’homme sentait le sperme et la sueur : les obèses transpiraient
beaucoup.

Mona s’était habituée à force. C’était normal de s’habituer, si elle
faisait la liste de ce à quoi elle avait dû s’habituer depuis la Période
spéciale, une nuit entière n’aurait pas suffi. Elle réfléchit : les bons
d’alimentation, le coût du transport, les octrois qui cernaient la
capitale, l’explosion de la criminalité, la montée de la lèpre islamiste,
les attentats-suicides, les épiceries protégées comme des banques,
les délestages tournants, l’essence hors de prix, le marché noir.

Les vieux films que regardait son père lui semblaient parler d’une
autre planète où des passants insouciants flânaient sur les trottoirs
de la capitale. Plus jeune, elle avait bien aimé L’étudiante un film
avec Sophie Marceau ; et puis Tout feu tout flamme avec Isabelle
Adjani.



Elle se leva, plus silencieuse qu’un chat, pour allumer une
cigarette dans le salon. Elle serait bien rentrée, mais il ne l’avait pas
encore payée. De toute façon, avant de lui rendre sa carte d’identité,
la réception du Meurice appellerait son client pour vérifier d’un
EverythingOK sir   ? qu’elle ne partait pas avec son portefeuille.
L’époque où le client payait d’avance appartenait au passé.

Elle enfila un peignoir, piqua une Marlboro Light dans le paquet
qui traînait sur la table et se pelotonna dans un fauteuil club comme
un chat mélancolique. Elle préférait les Virginia Slim, mais
généralement les clients étaient plutôt Camel ou Marlboro.

Pensive, elle tira une longue bouffée en vérifiant ses textos. Avant
de quitter la zone sécurisée, elle devait encore faire des courses.
Elle pensa à Landry et Lucas : trois mois déjà qu’ils partageaient
l’appartement. Depuis qu’elle n’avait plus besoin de rentrer à
Nanterre, elle mettait plus d’argent de côté, le changeant en essence
dès qu’elle pouvait. Elle n’avait aucune confiance dans les billets
que les autorités imprimaient en masse.

— La même monnaie de singe que celle qu’on imprimait en
Guinée du temps de mon père, disait Prisca, sa meilleure copine.

Avec les derniers attentats en zone sécurisée, le tourisme allait
encore baisser. Les rumeurs de banqueroute enflaient et les
banques plafonnaient le montant des retraits. Depuis qu’elle vivait
sur Paris, tout était pourtant plus simple : pas de taxis hors de prix
pour rentrer au milieu de la nuit   ; plus d’insultes dans le RER, ces
religieux qui la traitaient de chienne, de kalbah parce qu’elle était
habillée trop court.

Ils avaient changé les hommes. Dans le temps, une jolie femme
marchant dans les rues de Paris s’attirait les compliments des
hommes, pas leurs insultes. Le seul problème c’était qu’elle se
sentait coupable de moins voir son père resté à Nanterre. Elle se
sourit dans la glace en mettant de la langueur dans le regard.

L’an dernier, Gilles, un Belge, lui avait dit en se rhabillant :
— Tu sais à qui tu me fais penser Mona ?
— Non, à qui   ?
— À Vanessa Paradis, cette actrice morte récemment.
Elle avait haussé les épaules. C’était douloureux de penser au

monde d’avant : celui de ces films pleins d’insouciance et de



légèreté. Mais l’idée de ressembler à une actrice, même morte, lui
avait plu.

Gilles parti, elle était restée devant le miroir avec un air grave
pour s’admirer, nue et fière de son corps. Ensuite, elle avait cherché
la photo de cette actrice sur internet et l’avait chargée en fond
d’écran.

Elle entendit un bruit de liquide sur la faïence, la cascade de la
chasse d’eau puis une voix en anglais avec cet accent brutal qu’elle
détestait. Elle regarda sa montre, écrasa sa cigarette dans le
cendrier et se leva avec un long soupir. Elle avait juste envie de
quitter cette chambre pour rejoindre la douceur de draps tièdes et
surtout sans odeurs d’homme.

Mona traversa la Seine au pont du Carousel, elle adorait flâner.
Intra-muros, les promenades conservaient le goût délicieux de ce
passé qu’elle n’avait pas connu.

Elle entra dans une berïozka : ces magasins privés n’acceptaient
que les devises, mais ils proposaient des produits introuvables
ailleurs. Situé à l’angle de la rue du Four et de celle du Vieux
Colombier, un vendeur bien en chair aux manières dégagées
proposait aux touristes des grands Bordeaux, du foie gras Labeyrie
et des fromages de Savoie. Une fois, elle lui avait demandé :

— Comment vous faites pour en vendre autant   ?
L’homme avait ri en montrant son tablier à carreaux.
— Les carreaux, ça leur donne l’illusion de la province.
Il y avait de la viande fraîche, du thon Petit Navire, du Beaufort,

des chocolats de la marque russe Alenka. Un petit rayon de viande
était tenu par une femme âgée aux yeux d’alcoolique.

— Je voudrais trois petits steaks, dit Mona.
La femme aiguisa le couteau sur le fusil, prit à pleine main un

beau morceau de viande, le posa sur le billot usé et tailla de la main
droite dans la masse froide tenant la gauche à plat sur la pièce de
viande qui se détachait du bloc. Elle posa la tranche avec respect
sur le bois dans un bruit mat. Une folie au prix du marché libre.

Mona ajouta deux boîtes de thon à l’huile, des biscuits au
chocolat avec dessus une croix suisse et une adresse à Lausanne et
du pain frais.



En sortant, elle remonta la rue de Rennes en direction de
Montparnasse. Ce qu’elle préférait, c’était l’odeur chaude, beurrée
des boulangeries. Elle enviait les amoureux sveltes et bronzés,
attablés, main dans la main, chipotant devant des tables débordant
de viennoiseries. Elle jalousait ces vieilles tortues emperlousées, de
vieilles Texanes, cou flétri et lunettes papillon, couinant en se
remplissant de café du Brésil et de chocolat italien ou s’esclaffant
dans un américain nasal bruyant.

En passant l’octroi de Montparnasse, elle pensa à la tête de ses
colocataires quand ils verraient la viande. Le souvenir de sa
curieuse rencontre avec Landry lui revint en mémoire.

Cette nuit-là, la pluie qui tombait à verse avait vidé les rues. L’eau
sur les trottoirs recouvrait la ville d’un tissu sonore qui rendait la nuit
encore plus noire. En face du Bristol, des ombres traînaient, deux
filles se disputaient. Une voix enrouée de métisse poncée par le
tabac essayait de convaincre un ivrogne de la prendre. Un type avec
des dents de lapin qui peinait à aligner trois mots d’anglais avec un
accent à couper au couteau.

Mona n’avait accroché personne. Un temps à ne pas mettre un
client dehors. Les touristes préféraient rester au chaud à mater du
porno gonzo sur internet. Elle commençait à attraper la mort, comme
disait son père.

Quand elle se décida enfin à rentrer, il n’y avait plus aucun taxi.
Un employé du Bristol fumait devant l’entrée de l’hôtel. Il avait posé
sur elle un regard chaleureux.

À l’époque, Mona se peignait les ongles et les lèvres en noir. Ses
yeux charbonnés au khôl tranchaient avec sa pâle blondeur : une
princesse gothique. Malgré la toux, elle gardait un air belliqueux, le
regard fier.

— Tu cherches un taxi   ?Tu habites loin   ? demanda l’homme.
— Nanterre, avait-elle répondu, pourquoi   ?C’est quoi le

problème   ?
Il l’avait presque entendue dire : qu’est-ce que tu me veux, toi, le

vieux ? Landry se souvenait de Nanterre : une de ces banlieues
sans charme construites dans les années 70. Ce que le siècle
dernier avait produit de pire en matière d’urbanisme : des avenues



inutilement larges et venteuses imposaient une rigidité inhumaine à
des quartiers peuplés de passants inquiets et mal habillés.

Même avant la période spéciale, personne n’allait à Nanterre
sans une bonne raison, généralement administrative. L’urbanisme
d’après-guerre avait été annonciateur d’un déclin irrévocable. Un
pays osant édifier Nanterre, La Défense ou ces hangars métalliques
baptisés centres commerciaux ne pouvait qu’être profondément
malade.

— Avec ce temps, tu ne trouveras même pas de taxis clandestins,
s’était-elle entendue dire, mais, si ça te dit, je te prête le canapé du
salon.

Son beau visage mouillé par la pluie fut surpris par cette
proposition aussi inattendue que suspecte. Croyant que le type avait
une idée derrière la tête, elle avait répondu avec son arrogance
habituelle :

— Je suis assez grande pour me débrouiller seule.
Il y avait en elle quelque chose de franc et de direct. Beaucoup

d’hommes fantasmaient sur la pute au grand cœur, flattés d’obtenir
gratuitement ce que d’autres payaient cher. Mona ne couchait jamais
pour le plaisir. Avec insolence, elle disait aux touristes qui insistaient
lourdement… No free lunch… Je n’aime pas assez le sexe et trop
l’argent pour ça.

Coucher avec un client provoquait en elle une sorte de
dissociation, elle cadenassait ses sens comme un épicier tire son
rideau métallique pour éviter d’être cambriolé pendant la nuit. Les
curseurs sensoriels à zéro, la cage, un corps devenu un simple
endroit de passage qu’elle n’avait pas vraiment la sensation
d’habiter.

Penser à autre chose, aux billets que cet agencement de surfaces
chaudes lui tendrait au matin. Le fric au moins n’avait pas d’odeur.
En tout cas pas celle des aisselles mal lavées, ni cette haleine de
poney des lendemains de cuite.

Quand un homme en sueur ahanait sur elle, elle pensait à ce
qu’elle allait pouvoir s’offrir. Elle se laissait faire en faisant sa liste de
courses. Devant le Bristol, l’homme n’avait pas bougé, dévisageant
cette fille humide et reniflante avec une bienveillance amusée.

— Tu t’appelles comment   ?



— Mona   ! C’est un prénom de morue, vous ne trouvezpas   ?
Toujours ce besoin d’être insolente, de provoquer. Il hésita à la

laisser sous la pluie avant de se raviser. C’était encore une gamine.
— Je ne sais pas, dit-il prudemment, moi c’est Landry.
Dans la nuit mouillée, il distinguait mal ses traits, mais au ton de

sa voix, il avait deviné la provocation que les filles trop jeunes
affichent pour paraître plus aguerries qu’elles ne sont en réalité.

Lui aussi avait traversé cet âge cruel plein d’idées fausses et
d’orgueils déplacés. Vingt ans : l’âge des pires souffrances, celles
que l’on se nie à soi-même. La fille affichait cette dureté qui n’était
pas de son âge, mais que son métier imposait. Un cynisme trop
surjoué pour être naturel, mais qui, si elle n’y prenait pas garde,
s’enracinerait à la longue pour devenir sa véritable personnalité.

Le théâtre amateur lui avait appris que peu de gens étaient
capables de faire la part des choses entre leur véritable nature et le
rôle qu’ils endossaient dans la vie.

Quand il lui tourna le dos pour rentrer, il entendit le petit rat crevé
trempé de pluie prononcer d’une voix mal assurée :

— Je viens, mais tu metouches pas, OK   ?
Il habitait hors zone sécurisée, un immeuble décrépi au bas de la

rue de Dantzig. Il avait déplié un drap propre sur le canapé du salon.
Un de ces trucs made in China qu’on fourgue dans les solderies par
décision de justice. Un appartement modeste, mais en ordre : la
vaisselle rangée et une bonne odeur de citron.

Il alla chercher une couverture chaude et un gros oreiller qui
sentait bon le propre avant de disparaître dans sa chambre en
bâillant. Sur le coup, le narcissisme anxieux de Mona s’était senti
presque insulté par une indifférence dont elle n’avait pas l’habitude.

Jamais, par la suite, Landry ne s’était permis la moindre invite ou
familiarité, se gardant même, au début, de lui faire la bise pour éviter
toute confusion. Mona en avait conçu une légère déception, simulant
le désir avec cette insolence troublante qu’elle savait si bien jouer,
tout ça pour le pousser dans ses retranchements, mais Landry était
resté de marbre.

Elle en avait alors conclu que la nature de l’affection de Landry
était strictement d’ordre paternel. Elle dormait souvent rue de



Dantzig quand elle revenait à vide, comme disait sa copine Prisca.
C’était plus pratique que de rentrer à Nanterre à une heure tardive.

Après plusieurs nuits, elle avait naturellement proposé de
participer au loyer. Landry avait d’abord refusé en bougonnant, mais
elle avait tenu bon pour ne pas dépendre uniquement de son bon
vouloir.

— Payer c’est rester libre, lui avait expliqué un client.
Quand elle avait menacé de ne plus venir, il avait fini par céder en

râlant avant de fixer deux règles claires : ni client ni dope à la
maison.



 

 
 

CHAPITRE 7
 

 
 

Lucas passa la main dans la rugosité de sa barbe naissante. Neuf
heures, la première coupure, puis l’électricité revint pendant un quart
d’heure avant que tout s’éteigne définitivement. La lame du rasoir
dérapa sur une mousse qui faisait penser à des œufs en neige. Un
peu de sang se mêla à la masse crémeuse.

Landry était aux Restos du cœur pour ses bons d’alimentation et
Mona n’était pas rentrée. Il devait encore se doucher, s’habiller en
vitesse, boire son café, chier un bon coup et avaler un reste de chips
tex-mex à l’oignon avant de filer au Commissariat.

Il était d’une minceur musclée, le nez droit et les yeux clairs. Il
serra le poing pour durcir son biceps, fier comme un adolescent,
puis passa un peigne dans des cheveux où se distinguait déjà du
blanc autour des tempes. Puis il passa la main sur son menton pour
vérifier son rasage et caressa son médaillon de baptême.

Il n’avait pas les traits de son père. Cela avait fait jaser dans sa
famille. Il se demandait souvent s’il avait ceux de sa mère au même
âge. Il ne gardait d’elle que peu de souvenirs et de rares photos sur
un disque dur. Il n’avait pas cinq ans quand, refusant de se faner
dans une vie terne, elle avait fait ses valises avant de disparaître
vers un ailleurs qu’il imaginait comme une grande étendue bleue et
froide.

La vie était à l’exact inverse des films. C’est pour cela que les
gens aimaient le cinéma. Dans la vraie vie, ce sont toujours les
gentils qui meurent les premiers, ils font des victimes idéales. Déjà
dans la cour de l’école c’était les gentils qui se retrouvaient la gueule
en sang. C’est peut-être pour cela qu’il avait choisi le métier de flic,
pour éviter que les salopards ne se multiplient et envahissent le
monde.



Parfois, lors d’une patrouille, un malaise le prenait sans prévenir.
Le sentiment que les passants se déplaçaient à une vitesse
prodigieuse. Un moment, il croyait sentir la rotation puissante de la
Terre sous ses pieds. Avant de réaliser que c’était impossible
puisque tous les repères visuels se déplaçaient à la même vitesse
que lui. Les seuls référentiels qui n’étaient pas liés à la Terre étaient
les astres : des mondes trop lointains pour que la rotation de la Terre
soit perceptible. Il savait que tout ça venait de l’intérieur.

Son équipier ne s’apercevait généralement de rien, Alex était trop
occupé depuis la dernière vague d’attentats à scruter les passants
dans l’espoir de repérer le comportement anormal d’un kamikaze
chargé d’amphétamine : du Captagon trafiqué depuis l’étranger.
Pourtant, Alex aussi avait ses moments de blues en se souvenant
des planques de nuit dans le silence de parkings déserts, des
flambées d’adrénaline qui lui mangeaient la tête, et de la peur aussi.
Parfois, Alex s’énervait :

— On s’encroûte Lucas. C’est en périphérie que la guerre civile a
commencé, celle qui ronge le pays comme la rouille mange la coque
d’un vieux rafiot. Jour après jour, le pays se dissout. Personne ne
sait quand les choses vont basculer, mais crois-moi, elles vont
basculer.

Pour de nombreux Français, l’incapacité de l’Europe à endiguer
l’immigration illégale en provenance du Maghreb et d’Afrique allait
inévitablement conduire à une guerre civile ethno-religieuse. L’ombre
du Califat se profilait derrière les réseaux de passeurs en
Méditerranée avec l’objectif avoué de noyer l’Europe sous un flot
humain comme celui qui avait fait disparaître les Amérindiens. La
démographie africaine explosive assurait au Califat un réservoir
illimité de Croyants désireux de rejoindre l’Europe.

Pour beaucoup, la question n’était plus de savoir si ce conflit allait
se produire, mais quand il éclaterait. Les identitaires étaient
persuadés que le temps jouait contre eux pour des raisons
démographiques liées au différentiel de naissances et au flux
migratoire et qu’il fallait hâter ce dénouement pour espérer avoir une
petite chance de l’emporter. La caste politico-médiatique continuait
de son côté à nier la réalité de cette invasion, elle évoquait le droit



d’asile, parlait d’identité heureuse, et naturalisait à tour de bras avec
des arrière-pensées électorales.

Deux mois plus tôt, Lucas avait accompagné Alex à un meeting
monstre de Renaissance & Partage. Surnommée Rempart,
l’organisation identitaire dirigée par Cyrus Rochebin avait supplanté
un Front national qui s’était embourgeoisé jusqu’à paraître trop
modéré à beaucoup de chômeurs et de précaires : ceux que la
presse appelait avec mépris les petits Blancs et qui se considéraient
comme moins bien traités que les réfugiés qui continuaient à affluer
sous la pression démographique.

Ces jeunes qui n’avaient que dix ans de moins que lui ne lui
ressemblaient pas. Ils téléchargeaient des playlists de musique ultra-
violente, des morceaux interdits de passage sur les médias officiels,
un son électronique produit sur internet par des groupes alternatifs
dont Lucas ignorait à peu près tout. Une génération sans illusions
qui faisait froid dans le dos : des Aliens qui en voulaient à mort aux
générations précédentes de leur avoir laissé le pays dans cet état.

Pour Rochebin, le péché fondateur avait été le regroupement
familial décidé en 1975. En y repensant, Alex disait toujours :

— Même le pare-choc cabossé de notre Peugeot pourrie a plus
de jugeote que ces enculés de politicards.

Cyrus Rochebin était une légende dans la galaxie identitaire.
L’incarnation sublime de tout ce que cette époque sombre avait de
puissamment négatif. Certains le comparaient à Che Guevara,
Lucas n’aurait osé le dire à personne, mais le leader lui rappelait
plutôt le Christ ou l’Antéchrist. Il ne savait pas trop. Il émanait de sa
personne une lumière noire, un charisme plus religieux que politique.
Le comparer au Messie était étrange tant l’un prônait la violence et
l’autre la paix. Pourtant, Lucas se souvenait vaguement de Jésus
chassant les marchands du Temple : je ne suis pas venu apporter la
paix, mais le glaive.

Comme le Christ, Rochebin méprisait la pauvreté, pas les
pauvres. Il était le premier à mettre des mots sur l’affaissement de
tout un peuple. Comment résoudre un problème que l’on refusede
nommer   ? Alex expliquait que Renaissance & Partage avait les
solutions pour redresser le pays.



— Tu vois Lucas, ce sont ces cafards qui nous pourrissent. Le
criminel d’un jour se fait djihadiste pour justifier ses crimes et
assouvir sa violence. Avec eux, on ne s’en sortira jamais. No future.
J’ai pas appris grand-chose dans la vie, mais si un jour un mec me
demande mon avis sur ce qui tourne pas rond dans ce putain de
pays, tu sais ce que je leur dirais   ?

— Tu leur diras quoi Alex   ?
— Je leur dirais juste deux choses : les politiciens et les cafards.

Les politiciens sont les plus obscènes. Ces grosses larves trahissent
leur propre pays. La première urgence sera de liquider tous ces
collabos suceurs de pine, mais crois-moi les bronzés viendront tout
de suite après, qu’ils tournent ou pas leur cul cinq fois par jour vers
La Mecque.

Lucas n’était pas contre le principe. Sauf que ça faisait quand
même pas mal de monde à liquider, que ça prendrait du temps et
demanderait pas mal d’efforts. Pour lui le problème à la base c’était
la mentalité française et les comportements qu’elle induisait.
L’adoration du peuple pour les crapules qui le volaient, ouvraient les
frontières, ruinaient le pays. La période spéciale avait ramené le
niveau de vie à celui du tiers-monde, rétablissant une indéniable
cohérence entre misère mentale et dénuement matériel.

Le meeting ressemblait à une grand-messe avec ses fidèles, les
yeux brillants d’exaltation, buvant les paroles du Prophète. Ses
ennemis sarcastiques en ricanaient, parlant de la prochaine
canonisation du Saint-homme : Cyrus le Bienheureux dont le seul
miracle était de cristalliser les haines qui flottaient dans les esprits
depuis des années, les conclusions que son public était incapable
de formuler clairement. En l’écoutant, Lucas avait pourtant
l’impression que, pour la première fois, quelqu’un nommait ses
peurs, ses fantasmes, ses espoirs, ce malaise qui, depuis des
années, rongeait l’âme de la France.

En quelques mots, Cyrus dessinait un horizon radicalement
nouveau. Il n’assénait pas de vérité révélée, mais semait des
réflexions suivant le fil sinueux de sa pensée, de petites graines qui
germaient et menaient invariablement à une conclusion qu’il se
gardait bien de formuler à la place de son auditoire. Celui-ci



s’attachait alors d’autant plus aux constats qu’il avait l’impression de
les avoir lui-même établis.

Là où les autres politiciens n’avaient à la bouche qu’endettement,
fiscalité et sacrifices, Cyrus parlait bon sens, valeurs humaines,
patriotisme, esquissant avec passion la possibilité d’un avenir loin
des tristes syndics de faillite au pouvoir. Il revisitait la théorie
marxiste de l’aliénation.

Quand on lui rapportait les objections des détracteurs qui
pointaient ses incohérences, affirmant que sa pensée n’était qu’un
fatras philosophique nappé de verbe ampoulé, une escroquerie de la
logique partant du vrai pour aboutir au faux, il avait beau jeu de
montrer d’un geste de la main que le naufrage du pays suffisait à
disqualifier ses contempteurs.

— Les apparatchiks de la vérité devraient appliquer à leur propre
pensée la même vigilance que celle qu’ils exercent vis-à-vis de la
nôtre. Plus notre message devient audible, plus leurs agressions se
perfectionnent, comme autant d’anticorps destinés à défendre les
intérêts des castes en place.

En sortant du meeting, Alex avait dit : on ne résout pas les
problèmes avec ceux qui les ont créés.

Les adversaires de Cyrus expliquaient qu’il n’avançait aucune
solution crédible aux problèmes concrets du pays. Les intellectuels
ajoutaient que la haine de la liberté prenait souvent le masque de sa
défense. Mais ils s’adressaient à la raison alors que Cyrus parlait au
cœur des hommes comprenant que la politique est affaire d’émotion
et de rêve.

Ses opposants dénonçaient un discours attribuant les échecs de
la France à des tiers. Ils moquaient son pathos, parlaient d’évidente
imposture intellectuelle, mais le peuple, sourd à leurs arguments,
était convaincu que c’était justement eux, les imposteurs : ceux au
pouvoir depuis tant d’années et dont les échecs étaient le meilleur
argument de Rempart.

Rochebin lâchait alors avec un sourire :
— N’écoutez pas ceux qui vous ont menés au désastre et vous

expliquent maintenant comment en sortir.
 



Quand Lucas débarqua au commissariat, Alex avait déjà allumé
une cigarette pour se réchauffer. En tirant une taffe, il pensa à
l’époque où il patrouillait dans cette jungle urbaine nommée
banlieue. Un biotope périphérique où la racaille prospérait au-delà
de toute espérance. À partir de douze ans, les gosses de la Cité de
l’Europe commençaient leurs conneries : pendre des chats, leur
crever un œil, brûler vif le plus de chiens possible, arracher les sacs
des vieilles dames, incendier les poubelles avant de passer aux
choses sérieuses.

Les flics escortaient les pompiers. Des Robocops armés de flash-
balls qui regardaient brûler les immeubles pendant que l’on déroulait
des tuyaux autour des gerbes d’étincelles du brasier. Des guerriers
casqués de protège-nuques déployaient les échelles : une horde
mongole montant à l’assaut de cités orientales. Des nuits pleines de
spasmes violents comme le siège d’une acropole antique.

Un incendie ressemblait à une nuit d’amour, des vagues plus
intenses se succédaient, des bouffées de chaleur entrecoupées de
moments de calme. Malgré l’horreur, ce spectacle en Cinémascope
le fascinait. Un coup de poing en plein plexus. Alex comprenait
presque les pyromanes tant il se dégageait de la destruction de
masse une beauté terrifiante et sublime.

Au petit matin, le brasier enfin maîtrisé, les guerriers en sueur
cernaient la carcasse d’acier enveloppée de brumes : des phalanges
d’hoplites épuisés autour d’un monstre préhistorique. Des badauds
indécis venaient en famille autour de la ruine fumante. Une foule
étrangement silencieuse, parmi laquelle se tenaient – anonymes – 
les incendiaires venus admirer leur travail, soudain conscients de la
gravité du monde. Mais l’effet gueule de bois ne durait jamais très
longtemps. Ceux qui avaient goûté à l’ivresse de l’incendie
recommençaient toujours.

Si les gosses mettaient le feu à leur quartier, leurs frangines
fardées de vice n’étaient pas en reste, branlant les hommes dans les
caves contre une pièce. Il se souvenait d’une gamine de onze ans
qui s’était mise en ménage avec une gousse qui aurait pu être sa
mère. La vieille crevait de jalousie et dérouillait sa jeune compagne
quand elle découchait. C’était à Villiers-le-Bel rebaptisé par le Crabe,
son patron de l’époque, Villiers Abdel.



Il se souvenait des visages éclatés de types attachés au pare-
chocs d’une caisse volée, d’adolescentes aux cheveux collés de
sang se protégeant sous les voitures pour échapper à la meute,
d’autres filles au regard brisé que les femmes policières ramassaient
à la petite cuillère après des mois d’interminables tournantes dans
les caves.

De toute éternité, il y avait les loups et les proies, engluées dans
une étrange somnolence. Presque consentantes. Il n’y avait plus
rien de vivant en elles, ni rancœur ni hostilité, juste un fatalisme
abyssal et un mépris silencieux envers la puissance publique dont
les flics étaient les derniers représentants sur Terre. Des nuits à faire
le guet pour baiser des ordures qui feraient n’importe quoi à
n’importe qui, sans des flics pour les en empêcher.

La violence emportait tout, à commencer par ce résidu de
l’histoire appelé le prolétariat. Un terme si désuet que son simple
emploi faisait rire. Un terme qui décrivait ces gens ordinaires, vieillis
avant l’âge, usés jusqu’à l’âme, le visage plein d’une lassitude
infinie.

Les rares victimes osant porter plainte déménageaient pour
échapper aux impitoyables représailles qui ne manqueraient pas de
les cibler. Les exfiltrations en langue de flics. Les gens honnêtes
fuyaient à la cloche de bois comme des voleurs. Le monde tournait à
l’envers et l’état fermait les yeux pour ne pas voir le réel.

Il se souvenait de sa première planque avec le Crabe à l’entrée
d’une cité HLM aux couleurs pisseuses pour surveiller un deal. Des
choufs leur avaient tourné autour, vrombissant sur leurs mini-motos
comme des coléoptères venimeux. Trois bodybuildés s’étaient alors
pointés en béhème décapotable. Leurs muscles hurlant qu’ils
n’étaient pas du genre à laisser les keufs céfrans pourrir leur
business. Leur rap hurlait Brigitte femme de flic, un remix de
Ministère A.M.E.R. parlant de buter les keufs et de niquer leurs
meufs.

 
Aucune force d’état ne peut stopper une chienne en rut,

surtout pas la putain d’un flic de pute.
Brigitte se fait culbuter, Brigitte se fait sodomiser,

 



Le Crabe n’avait pas moufté. Les enfoirés qui s’étaient arrêtés à
leur niveau leur firent signe de baisser la vitre.

 
À quatre pattes, la femme du shérif aime sucer les négros

tout le monde dans la cité n’a cessé de l’enculer
 
Avec un vague sourire, le Crabe avait appuyé sur le bouton

électrique. Ses yeux gris avaient la froideur d’éclats de glace.
— Super le rap que vous écoutez les jeunes…
— Vous avez rien à foutre ici les gouères, avait craché un serpent

avec des motifs maoris sculptés à la tondeuse sur le crâne.
Les autres avaient des regards de tueurs, le modèle standard du

salopard capable de pourrir toute une cité. Discrètement, le Crabe lui
avait fait signe d’armer le Flash-Ball avant de répondre.

— Pourquoi   ?C’est réservé aux fils de pute ce quartier   ?
Ces fouines puantes avaient hésité un instant. Des connards qui

se la pétaient gangsta rap, le flingue enfoncé dans le calbut. Ils ne
s’attendaient manifestement pas à ce genre de réponse. D’habitude,
les flics baissaient les yeux et détalaient comme des lapins.

 
Les jeunes de la cité sont tous dans la cave pour la sauter

Pendant que lui se vante d’attraper plein de petits noirs
Mais elle s’en fout, Brigitte s’est bien fait niquer,

 
L’impertinence avait disparu des regards. Des yeux morts posés

sur le vide. Le tatoué maori coupa sèchement la musique. Un
silence de mort. Leurs lèvres bougeaient légèrement, mais à part ça,
les types n’avaient absolument plus rien de vivant.

— Si vous comprenez pas les règles, on va vous les apprendre.
Le Crabe avait bondi hors de la voiture. Le plus costaud avait déjà

la main dans la boîte à gants, il avait pris le tir de Flash-Ball en
pleine mâchoire. En voyant leur caïd se tordre de douleur, les deux
bébés gangsta levèrent les mains. Ils n’avaient déjà plus l’envie de
se battre. Ils les avaient écrasés, annihilés. Lors du débriefing, le
Crabe avait expliqué :

— Leçon numéro un : le premier qui cogne est presque sûr de
l’emporter. Leçon numéro deux : face à ces putains de gangs,



toujours taper le chef de meute. Généralement, après les autres se
couchent.

Sachant évaluer le véritable rapport de forces, le Crabe ne se
perdait pas sur l’accessoire, il possédait l’art de concentrer son
offensive sur le point décisif. L’ordre rétabli, Malcolm X s’en tira avec
cinq mois de broches. Ils trouvèrent de la dope dans la caisse, mais
les punaises de la hiérarchie s’agitaient dans tous les sens comme
des poules décapitées, répétant :

— Surtout pas d’émeutes dans les quartiers, que ça reste calme.
Les juges libérèrent les voyous et le Crabe reçut même un blâme.

C’était déjà l’époque où la police nationale renonçait à faire régner
l’ordre. Des essayistes fustigeaient la démission de l’état dans les
territoires perdus de la République, mais la marée démographique
était devenue irrésistible. On n’arrêtait pas la mer avec des lois.

Le sentant, les bandes toujours plus violentes prenaient de
l’assurance. Toutes les nuits, les cités passaient sous leur coupe.
Les caïds contrôlaient de cités entières rejouant avec les barbus un
remake de l’alliance médiévale de l’épée et de la croix.

Une contre-société était en train de naître sous les yeux effarés
de l’Ancien Monde, avec son nouveau peuple, sa foi, ses institutions,
ses lois, ses codes vestimentaires, sa cuisine et son armée. Elle
n’avait pas pour projet de se dissoudre dans l’Ancien Monde, son
ambition était tout autre : elle allait croître et multiplier afin de
subvertir l’organisme-hôte qui l’avait accueillie dans un impitoyable
processus de conquête coloniale.

Alex avait failli se faire tuer une bonne dizaine de fois : des tirs à
balles réelles, des lave-linge lancés du sixième, des pitbulls rendus
fous par la dope lancés contre la BAC. Une guerre d’usure.

Il croyait alors que rien ne pourrait plus le surprendre, il se
trompait : il n’avait encore rien vu... La peur commençait à changer
de camp. Des gangs afro-maghrébins voulaient casser du Céfran,
on les ciblait régulièrement, les attirant dans des rodéos mortels.

— Des fumiers gorgés d’amphétamines, des saloperies capables
de transformer un lapin en Alien. Tu veux que je te dise, l’ouverture
des frontières, ç’a été le début de la fin, affirmait le Crabe.

Les armes affluaient par les Balkans, de Syrie, de Libye. Les
braquages de supérettes se faisaient désormais au bazooka et on



n’hésitait plus à tuer pour des sommes dérisoires.
C’est à partir de ces années-là qu’Alex avait acquis un début de

conscience politique, réalisant que la situation basculait de la
criminalité vers une forme de guerre civile théorisée par un islam
conquérant animé par l’éternelle volonté de puissance.

Tout ce qui portait un uniforme était la cible de voyous sapés
sportwear, des abrutis racistes nourris de sous-culture américaine et
de contre-culture islamique. Les jeunes femmes européennes
étaient l’objet d’un véritable harcèlement d’hommes qui veillaient
jalousement sur l’honneur de leurs sœurs. Le retour des djihadistes
expérimentés de Syrie et d’Irak, l’arrivée massive des réfugiés du
Levant avaient encore aggravé la situation sécuritaire.

Pourtant, par moments, il arrivait à Alex d’être sincèrement séduit
par l’intelligence de certains types de banlieue, par leur tchatche, par
la vivacité de leurs réactions, cette capacité à analyser intuitivement
une situation, à vivre en prise directe avec le réel, loin des
élucubrations fumeuses des intellos parisiens, sans compter leur
humour dévastateur, leur courage physique, leur irrespect de ces
institutions vermoulues qui étouffaient le pays, leur manière de
revisiter la langue française.

Alex ne les aimait pas, mais il était assez lucide pour savoir qu’il
leur ressemblait et que, dans un autre contexte historique, cette
énergie vitale aurait pu être mieux employée et faire la richesse du
pays au lieu de faire son malheur.

Mais pour cela, il aurait fallu pouvoir accéder à leur disque dur,
lancer un nettoyage complet du système et ça, c’était un tout autre
boulot. Putain, certains de ces voyous auraient pu faire de
sacrément bons flics s’ils n’avaient pas choisi le côté obscur de la
force.



 

 
 

CHAPITRE 8
 
 

L’éclatement de l’Union européenne fut une réappropriation de
leurs destins confisqués par les peuples. Mais celle-ci, trop tardive,
accéléra le déclin engagé comme quand, retirant brutalement à un
malade la béquille ayant atrophié ses muscles, on précipite sa chute.

 
L’accélération des mutations, Nathan Lewine, Éditions Sciences

sociales
 
Ce matin-là, une silhouette emprunta la discrète porte du Coq

située avenue Gabriel, tout au bout du jardin de l’Élysée.
Maurice Carcassonne était un des hommes les plus puissants du

pays. Avec le président, ils étaient de la même promotion de l’ENA :
la promotion Jacques Chirac. Une relation souvent critiquée par des
médias prétendant que la BNP, dirigée par Carcassonne, lui devait
son quasi-monopole sur les obligations sécurisées du trésor.

L’huissier antillais fit entrer cet homme trapu : un nez de boxeur,
des joues épaisses, une bouche large aux lèvres charnues de
jouisseur avec des dents de fauve solidement plantées dans une
puissante mâchoire. Maurice portait le ventre en avant, un costume
en vigogne, une chemise de coton et une cravate en twill de soie
Hermès.

Le président l’attendait. Ils échangèrent une poignée de main
pendant que le banquier posait chaleureusement sa main gauche
sur l’épaule présidentielle en signe d’amitié.

— Ça fait plaisir de te voir, avoua le président, ici je ne manque
pas de courtisans, mais je n’ai pas un seul véritable ami. Impossible
d’avoir une vraie conversation avec ces larbins.

Chez Maurice, le président admirait la faconde, l’improvisation
créatrice et surtout l’absence de gants avec laquelle celui-ci



parcourait la vie. Le monde n’était pour le banquier qu’un vaste
buffet dans lequel il suffisait de se servir. La notion même de pudeur
lui était totalement étrangère. Tout ce qui ne lui appartenait pas —
argent, propriétés, honneurs, femmes — avait vocation à devenir
sien à un moment ou à un autre sans que cette prédation ne
provoque chez lui le moindre sentiment de gêne ou de culpabilité.

Rien ne l’intimidait, le président Carcassonne fonçait sans
s’inventer ni scrupules ni entraves : une âme dilatée par l’amour-
propre. Le doute que François pensait être la marque distinctive des
grands esprits était un sentiment complètement étranger au
banquier.

— Tu as l’air crevé mon pauvre François, tu devrais dormir un peu
plus. Tu ne tiendras pas longtemps si tu continues comme ça. Moi
aussi, ces derniers temps, j’ai eu pas mal de soucis pour gérer mes
équipes de trading obligataire, mais le sommeil c’est sacré.

— J’ai trop les nerfs à vif pour bien dormir.
— Fais attention, les insomnies, c’est le truc qu’on finit toujours

par payer. Bon, j’arrête avant de te rappeler ta mère.
Le président sentait une légère brûlure sous les paupières. En

plissant les yeux, l’irritation devenait plus forte comme s’il avait du
sable dans les yeux. Il n’avait pas quitté son bureau depuis deux
jours.

La vérité c’est que, même quand il se couchait tôt, François ne
parvenait pas à trouver le sommeil. Son médecin lui avait prescrit
des pilules, mais il les avait rangées dans un tiroir. Avec c’était pire,
l’impression d’être dans le coaltar toute la journée.

En regardant Maurice, il remarqua quelque chose de changé
avant de réaliser que son ami se teignait les cheveux. Un signe de
plus que leur jeunesse s’enfuyait. Il se souvenait de sa belle
chevelure romantique : un tourbillon soyeux de révolté. Maurice
pesait alors quarante kilos de moins et citait Marx et Althusser à tout
bout de champ. Tout ça pour finir en banquier d’affaires parlant de lui
à la troisième personne.

À la sortie de l’ENA, chacun avait suivi une voie en accord avec
son tempérament. Le Conseil d’État pour François pendant que
Maurice intégrait l’inspection des finances avant de pantoufler à la
BNP pour en devenir le directeur général dix ans plus tard.



De son côté, François s’était engagé au Parti socialiste, devenant
conseiller général, puis député du Lot-et-Garonne avant d’être élu
Premier secrétaire. En repensant à sa jeunesse, il réalisait que ses
certitudes s’étaient dissoutes avec les années. Peut-on faire de la
politique sans réelles convictions   ? Comment convaincre que l’on
détient la vérité quand on est soi-même rongépar le doute   ? Il
s’étonnait de la vitesse avec laquelle le monde s’était transformé au
cours des trente dernières années.

Pourtant leurs désaccords politiques n’avaient jamais affecté leur
amitié. Ils étaient tous deux suffisamment lucides pour savoir que la
couleur politique de chacun résultait plus de traditions familiales et
de tempéraments que d’une réelle adhésion à des convictions
finalement sans importance. De toute façon, la réalité s’était échinée
à réduire la fonction politique à une symbolique du pouvoir.

Un soir, à la fin d’un pot de départ bien arrosé, un conseiller
élyséen au cynisme déplaisant avait même osé parler de
chamanisme politique sur un ton grinçant. Sur le coup, l’expression
avait choqué le président tant elle reflétait la cruelle réalité sans
strass du pouvoir. Depuis des décennies, l’économie échappait au
pouvoir des gouvernants. Les décisions se prenaient dans les salles
de marché de Londres, Hong Kong ou New York. Au mieux, un
dirigeant politique pouvait accompagner les tendances, faciliter
certaines évolutions déjà perceptibles. Guère plus.

— Je peux   ? demanda Maurice en allumant un cigare, j’imagine
que tu es déjà au courant de la rumeur qui court.

Toute sa face exprimait le banquier sûr de lui. La presse de
gauche ne le ménageait pas, le décrivant comme un triomphateur
gras imposant des conditions brutales aux gouvernements. Un
homme capable de faire tomber un ministre pour moissonner des
milliards sur une simple opération de swaps de dette.

— Toi, tu te mets à croire les rumeurs   ? dit le président agacé.
— Sur les marchés, la rumeur est souvent autoréalisatrice.

Excuse la vulgarité de l’image, mais les traders ont pour règle de ne
jamais pisser contre le vent. Et les vents sont mauvais en ce
moment.

— Ne m’impose pas les mêmes gémissements que mes
conseillers. Ici c’est le Mur des Lamentations permanent. Si j’avais



écouté les défaitistes, je ne serais pas là en ce moment.
— Sans vouloir te vexer, ce serait peut-être mieux pour toi.
Maurice avait toujours ressenti de l’incompréhension pour

François qui s’était donné tant de mal pour s’emparer de ce sceptre
illusoire. Fascinés par le pouvoir, les politiciens déployaient une
habileté manœuvrière aussi remarquable que stérile pour s’en
emparer, refusant de voir que celui-ci était devenu largement factice.

Quant aux grandes idées sur la démocratie, elles amusaient le
financier. Ceux qui avaient accès aux médias étaient là justement
parce qu’ils n’avaient strictement rien à dire, les véritables
intellectuels crevaient de faim et cultivaient leur amertume lucide sur
des blogs confidentiels pendant que les chroniqueurs professionnels
grassement rémunérés déjeunaient avec les politiciens qui voulaient
faire passer un message dans l’opinion.

— Ne surestime pas les électeurs, lâcha le président avec une
lueur dans le regard, souviens-toi des veaux du Général.

— Veaux ou pas, oublie un second mandat. Entre les attaques
terroristes en pleine zone sécurisée, le flot ininterrompu des
réfugiés, le chômage et la criminalité. Sans parler des comptes
publics…

— Merci du scoop. Tu crois vraiment m’apprendre quelque
chose   ? Le ministre des Finances sera là dans une demi-heure. Les
rentrées fiscales sont inférieures aux prévisions les plus
pessimistes : un effondrement, des zones entières ne paient
carrément plus.

— De quoi tu parles   ?
— Des zones dont la sécurité a été déléguée.
— Tu veux dire celles où les barbus font la loi   ?
— Eux ou d’autres, dit le président sur un ton agacé, les gens

disent qu’ils refusent de payer deux fois.
— Envoie tes flics.
— Arrête de faire l’ignorant. À force de coupes budgétaires, les

effectifs sont insuffisants. Les seules forces de l’ordre qui
s’aventurent dans ces zones sont les muttawa, la police islamique.

— Je t’avais dit de ne pas mettre le doigt dans cet engrenage.
— Il n’y a pas qu’eux. En Bretagne, des paysans brûlent les

perceptions. Les Corses aussi refusent de payer sous prétexte que



l’état se désengage. Dans l’immédiat, mon problème est d’émettre
en urgence de nouvelles obligations sécurisées pour payer les
salaires, les aides aux réfugiés et ce qu’il reste de retraites.

— Des obligations sécurisées   ? Excuse-moi, mais sécurisées
avec quoi   ?

— Comment ça avec quoi   ? s’étonna le chef de l’état, les biens
de l’État, les hôtels particuliers, les bâtiments des Ministères, les
terrains publics.

Le président était devenu écarlate. Maurice le dévisageait,
inquiet.

— Tu es sûr que ton chef de cabinet t’a communiqué le dernier
inventaire des biens publics   ?

— Oui, enfin je crois… Bien sûr, pourquoi   ?
— Ce que j’en dis, c’est pour toi… D’après mes informations, il ne

reste plus grand-chose pour gager une nouvelle émission. Vous
avez hypothéqué jusqu’à la Tour Eiffel et la Joconde. Même une
partie des futures recettes fiscales sont affectées en priorité à
certaines dettes. Je ne vois pas ce qu’il vous reste.

— Plutôt ce qu’il NOUSreste, non   ? Tu es toujours français   ?
répliqua le président avec une lueur de défi dans le regard.

Maurice ignora le sarcasme. Il leva les deux mains pour dessiner
dans l’air les guillemets.

— Et tu comptes les placer à qui tes obligations «  
sécurisées   »   ?

— Je rencontre un consortium de banques russes tout à l’heure.
— Oublie les Ruskoffs, ils réduisent leur exposition sur la France.
— Si ça foire, il reste la visite officielle de l’émir du Qatar. Après

tout, les Qataris ne gagneraient rien à la faillite d’un débiteur.
Maurice esquissa une moue dubitative en forme de grimace.
François se leva, agacé. Il n’avait aucune envie d’écouter la suite.

Les marchés tenaient de ces cruelles déesses aztèques dont on
achetait les faveurs en les gorgeant de victimes.

Le salon doré avait été installé au premier étage par le Général, il
se planta devant la fenêtre qui donnait sur le parc. À chaque fois
qu’il pensait au grand homme, l’image d’un animal préhistorique
puissant et majestueux lui venait à l’esprit. La première fois qu’il



s’était carré dans ce fauteuil, il avait frissonné, sentant littéralement
le souffle de l’histoire lui parcourir l’échine.

Son regard se posa sur une silhouette occupée à tailler les
arbustes du parc. Des gestes calmes et précis. Il enviait cette vie
simple entre la douceur des plantes, la lumière du matin, les fruits
mûrissant lentement au soleil du printemps. Il aurait aimé posséder
un pouvoir identique sur le pays, faire de ce chaos économique et
sociétal un jardin à la française.

Pour gouverner le monde, les grandes cités avaient besoin de
tous les talents de la Terre. L’immigration allait nourrir l’humus d’une
nation vieillissante. De ce terreau, une nouvelle civilisation allait
naître, s’épanouir pour étonner le monde entier. Mais l’explosion
démographique du Sud avait bousculé ses prévisions, l’immigration
clandestine était devenue une marée incontrôlable.

En lieu et place du jardin à la française, il avait eu la jungle. Il
avait assisté à l’affaissement, à l’effondrement d’un édifice social
déjà fragilisé par la gigantesque dette du passé, par la hausse du
prix des matières premières. La France basculait vers une
juxtaposition de communautés disparates rongées par la haine et le
ressentiment. Il aurait dû être jardinier, mais la vie en avait décidé
autrement.

Depuis toujours, on accusait les politiques de ne pas en faire
assez ou d’en faire trop. L’homme de caractère était taxé
d’autocrate, celui qui lâchait la bride à ses équipes s’exposait au
reproche inverse : manque de cap, mollesse de caractère,
indécision. Celui qui baissait les impôts était accusé de favoriser les
nantis, mais les augmenter étouffait l’activité. Dans tous les cas, on
parlait d’instabilité fiscale, mais, sans décision, le reproche
d’immobilisme ne tardait pas à poindre.

Les peuples étaient prompts à définir un dirigeant par ses
manquements. Un homme d’État devait garder le cap entre ces
injonctions contradictoires, avançant sur l’étroite ligne de crête du
réel.

Avec l’aggravation de la crise, la propension française à brûler ce
qu’on avait adoré s’était accentuée. Au mécontentement populaire
s’étaient ajoutés les sarcasmes des médias, les exigences des
créanciers, les demandes des lobbies, de régions dévastées par la



crise. Une fragmentation du monde qu’il avait connu, la fin des
certitudes.

Au fond du parc, des flammes montaient dans l’air froid : le
jardinier brûlait des feuilles mortes. Une vie consacrée à la France
s’achevant en syndic de faillite. Depuis des années, la dérive
s’aggravait dans un déni inquiétant : les êtres vivants sont rarement
conscients de leur propre puanteur. Des maux si nombreux que les
élites furent les premières à exfiltrer leur progéniture à l’étranger,
enrichissant d’autres nations.

À son élection, il n’avait trouvé que des friches industrielles, des
usines décrépies et des villes ravagées par la crise et le
communautarisme. Un pays avec la gueule de bois. Il n’avait eu que
cinq petites années pour guérir une sclérose aussi ancienne : une
tâche herculéenne, une course contre la mort. Tant de lâchetés et de
renoncements avaient mené à ce désastre. Les alternances
politiques avaient accéléré le déclin, empêchant toute action sur le
long terme. Le jardinier était en train d’arracher des mauvaises
herbes pour les jeter au feu. Maurice ne disait rien.

— À ton avis, que se passera-t-il si salaires, aides aux réfugiéset
pensions ne sont plus payés   ? demanda le président, le regard
perdu vers le lointain.

— Laisse tomber les retraites et ne paie que les aides aux
réfugiés, et les salaires des forces de l’ordre, répondit de manière
abrupte Maurice, mieux vaut l’injustice que le désordre. Après tout,
cette génération ne s’est pas gênée pour nous léguer ce chaos.

— Ils peuvent crever, c’est ça   ? demanda le président en se
retournant.

— J’ai dit ça   ? Dis-toi que personne n’aime les vieux, même pas
leurs propres enfants. La plupart attendent qu’ils cassent leur pipe
pour toucher l’héritage. L’allongement de la vie a été la pire chose
qui nous soit arrivée. Il faut faire des choix. Et choisir c’est renoncer.
Et puis, arrête avec tes utopies naïves, regarde où elles nous ont
menés.

— Je préfère encore mes utopies naïves à tes sarcasmes
désabusés.

Maurice avait trop pratiqué ses semblables pour nourrir quelques
illusions à leur sujet.



— Des décennies durant, ce pays a repoussé toute réforme,
dilapidant ses ressources, puis les empruntant quand elles furent
épuisées.

— Vous, les banques, vous en avez bien profité de ces emprunts
d’État.

Maurice attendait la suite. Il s’agissait entre eux d’un numéro bien
rodé : l’homme de gauche lui reprochant sa rapacité de financier,
alignant la litanie des éternels griefs faits aux banquiers.

Maurice ne répliquait jamais. Si malgré leur impopularité, les
banques existaient toujours c’est qu’elles avaient probablement
quelque utilité. Il posa le regard sur les lambris dorés, tel un fidèle
distrait écoute l’homélie d’un prêtre trop sévère.

Chacun jouait un rôle assigné par le destin. Si Maurice gagnait
autant, n’était-ce pas la preuve de son utilité   ? Lui-même s’était
donné du mal pour se persuader du rôle essentiel des marchés
financiers dans la circulation du sang monétaire.

Dix ans plus tôt à la fin d’un repas arrosé, François lui avait dit :
— Apparemment, même les fripouilles ont besoin de justifier leurs

actes.
Maurice s’était senti directement visé par le trait acerbe. Après un

froid de deux ans, ils s’étaient rabibochés comme un vieux couple
que la discorde unit autant que l’amour. Le président continuait son
prêche :

— Que connais-tu à l’art de gouverner   ? Dans ta boîte, tu
donnes un ordre et on l’exécute. Tu n’attends aucune réélection.
Gouverner est un tout autre exercice. Il résulte d’un fragile équilibre
entre la réalité qui s’impose à tous et la part de ce réel que les gens
sont prêts à accepter. Je louvoie sans cesse entre deux écueils : la
réalité et l’opinion, ou plutôt la vérité et le mensonge.

— Le mensonge   ?
— Arrêtons de faire semblant. Les gens veulent qu’on leur mente.

Sinon pourquoi avoir élu et réélu des Mitterrand ou desChirac   ? La
vérité est inutile, nous la connaissons tous. Tout le monde sait que le
roi est nu et que les caisses sont vides.

— Écoute François, toi et moi nous nous connaissons assez pour
nous parler franchement, sans langue de bois. L’urgence c’est le
désordre, le terrorisme, les émeutes. Sans armée, ni police, les



milices feront la loi et s’affronteront dans un chaos irréversible. Déjà
que ce n’est pas brillant en temps normal.

Le président considéra cette bouche épaisse d’appétits sans
scrupules, comme si c’était la première fois qu’il la voyait.

— Comment ça pas brillant   ?
— Mais où tu vis   ? Tu me parles de caisses vides, mais il y a

pire. Sors un peu de Paris, de la zone sécurisée. Il y a des camps de
réfugiés illégaux un peu partout. Le pays est devenu un coupe-gorge
où personne ne sort plus après le couvre-feu. La nuit, les portes sont
forcées, des commissariats attaqués. Je ne suis même pas sûr que
la France soit devenue autre chose qu’un concept historique en train
de se dissoudre comme en leur temps l’état maya ou l’empire
khazar. Tu imagines un seul instant le pays sans forces de l’ordre   ?

Le visage du président se crispa. Il avait toujours refusé de se
laisser entraîner sur ce terrain, mais la réalité était têtue.

— Tu parles comme Rochebin maintenant   ? demanda-t-il sur un
ton légèrement accusateur.

Le banquier haussa les épaules et esquissa une moue.
— On peut être une canaille et ne pas dire que des bêtises. Et

moi je pense qu’il faut verser en priorité les allocations aux réfugiés
pour éviter des émeutes raciales. Rochebin est contre, il veut les
renvoyer.

Le président lui jeta un coup d’œil inquiet.
— Les renvoyer où   ? Personne n’en veut. Même pas les pays

qui les ont vus naître. Sa refondation nationale n’est qu’un leurre,
une tête de gondole destinée à masquer la nature profondément
réactionnaire de son projet politique. Crois-moi, ce type est un
aventurier qui s’est fabriqué un habit de rebelle. Une fois au pouvoir,
il se transformera en autocrate. Tu méconnais l’étendue de son
indifférence au vrai et au faux, la profondeur de son opportunisme
intellectuel. Pour lui, une idée n’est ni juste ni fausse, elle se mesure
à l’aune de son utilité dans sa stratégie de conquête du pouvoir. Il
masque le vide de sa pensée derrière une philosophie d’emprunt
dont il n’a pas assimilé le quart.

Maurice lui adressa un regard de reproche.
— Ne le fais pas plus bête qu’il n’est. Il est tout, sauf stupide.



— Assiste à un de ses meetings, se défendit le président, son
regard, sa manière de sourire en agitant la main. Et puis cette
musique à la fin de ses shows.

— Il leur sert ce qu’ils attendent de lui, reconnais au moins que le
type a un indéniable charisme. Et puis, tu n’aimes plus Nabucco   ?

— Ce type ne croit pas un mot de ce qu’il dit. Cite-moi une seule
idée originale de Rochebin et je révise immédiatement ma pensée.
En cas de besoin, il ressort une théorie poussiéreuse de derrière les
fagots, un truc apparemment adapté à la situation parmi ceux
disponibles en rayon. Par exemple, cette histoire d’économie mixte
qui date du siècle dernier et à laquelle même nous, les socialistes,
ne croyons plus. Parler d’économie mixte quand les caisses sont
vides, en quoi ça résout mon problème de trésorerie   ? Un fumiste.
Faut-il une guerre civile pour que les gens finissent par
comprendre   ?

Maurice lui adressa un regard rempli de doute.
— Que tu le veuilles ou non, l’Hommen’est qu’un singe excité par

le sang. De quoi parlent les romans, les films   ? De violence et de
sexe. Il n’y a strictement rien d’autre. Rien. Regarde cette fascination
morbide pour les tueurs en série, les dictateurs, les psychopathes.
L’histoire se souvient de Gengis Khan, Tamerlan ou Ivan le Terrible,
jamais des bâtisseurs. Les jeux vidéo se résument à des
holocaustes numériques d’avatars. Pense à ces documentaires
animaliers où des chimpanzés fous de rage attaquent une
impuissante victime qu’ils mettent en pièces pour la dévorer. Une
fois les structures sociales dissoutes, ce qui soit dit en passant est
déjà bien avancé, il ne restera que le règne éternel de la nature –
c’est-à-dire celui de la violence pure. Il n’y a que Rousseau pour
croire que l’Homme est né bon.

François le regarda avec une lueur amusée.
— Tu te dédouanes un peu vite. Cette dissolution de la société,

ce sont les gens comme toi qui en êtes responsables avec votre
fameuse main invisible du marché en transformant les citoyens en
consommateurs interchangeables, en target of the market au
moment où les ressources mondiales s’épuisaient.

— Concède-moi que je n’ai jamais prétendu d’un côté lutter
contre une globalisation inéluctable tout en effaçant les frontières qui



protégeaient le pays du pire. Tu l’as ta société multiculturelle, ton
merveilleux Vivre-ensemble. Avec quel résultat   ?

— Même s’il connaît des ratés, le modèle français reste un idéal,
se défendit le président.

— Laisse-moi rire François, ton prétendu modèle est en ruine. Le
communautarisme a gagné, des villes entières vivent de fait sous la
loi islamique, les femmes qui ne suivent pas leurs codes
vestimentaires sont agressées en pleine rue par les voyous des
muttawa qui agissent en police religieuse. Les gamins vont à la
madrasa apprendre qu’ils vivent au milieu de ces kouffar qu’il faudra
bien, un jour ou l’autre, convertir ou égorger. Les salafistes sont de
plus en plus puissants et la République de plus en plus faible. Un
jour, ils décideront de jouer leur partition et ce jour est proche.

— C’est ton consumérisme qui a monté les communautés les
unes contre les autres, contre-attaqua le président.

— Parlons-en du consumérisme comme tu dis. Ceux à gauche
qui le critiquent sont les premiers à réclamer du pouvoir d’achat. Que
cela plaise ou pas, le consumérisme était le seul ciment capable de
préserver un semblant d’unité dans cet agglomérat humain. Le jour
où les gens ont compris qu’il n’y aurait plus d’aides sociales, que les
caddies seraient vides, tout est parti en vrille. Que font des camés
en manque à qui aucun dealer ne fait plus crédit   ?

— Je t’écoute puisque tu sembles lancé.
— Ils s’entretuent pour obtenir leur dose.
Le président haussa les épaules et il fixa par la fenêtre un point

lointain au-delà des limites du parc. Il aurait voulu être ailleurs.
— De toute façon, le temps des analyses est révolu, je n’ai pas le

choix. Je dois trouver une solution pour passer cette échéance.
— Même si tu gagnes du temps, une autre échéance viendra,

personne n’en veut plus de nos obligations.
— Où est le risque si nous nantissons desbiens d’état   ?
Maurice se tut, renonçant à argumenter, à faire semblant. Le

silence se prolongea, à peine troublé par la rumeur de la ville. Un
silence différent des autres. Ce n’était pas une barrière entre eux,
mais, au contraire, la conscience de vivre un moment étrange dans
lequel ils étaient les derniers humains sur Terre. Le président restait



immobile, comme s’il rêvait les yeux ouverts puis il sentit l’embarras
de celui qui restait malgré tout son ami.

— Tu penses que tout ça va mal se terminer, n’est-ce pas   ?
— Je l’ignore, je ne sais plus trop quoi penser. Je sais juste que

j’ai peur. Béatrice et les enfants ont quitté la France hier soir.
 



 

 
 

CHAPITRE 9
 
 

 
L’Anguille la suivait depuis une quinzaine de minutes entre les

rayons, incapable de détacher les yeux de cette gamine super sexy.
Un frisson lui parcourut l’échine en se rapprochant pendant qu’elle
déchiffrait les prix avec son copain.

Comment cet empaillé avait fait pour attraper ce petit lot hors
catégorie   ? Une tarlouze avec ses yeux trop beaux pour un homme
et sa coiffure à la Jim Morrison. Georges l’Anguille haïssait les
cheveux longs. Ça donne le look pédé, pensait-il.

Le Lidl était bondé à cause des rumeurs de banqueroute. La
veille, des émeutes urbaines avaient éclaté la veille à la suite d’un
contrôle de police à Sevran où un jeune sans-papiers algérien avait
trouvé la mort. Les violences urbaines s’étaient alors propagées
comme un feu de brousse à plus de deux cents communes à travers
le pays. Certains voyaient la main du Califat derrière les centaines
de voitures brûlées et les dizaines de bâtiments détruits. La peur
gagnait les esprits et elle poussait les gens à stocker de la
nourriture.

En venant, il avait croisé un attroupement à Nanterre Préfecture :
des salariés manifestant contre la fermeture de leur entreprise
ruinée par la concurrence chinoise. Georges n’avait jamais travaillé
et n’avait aucune intention de le faire. Les salariés étaient de
pauvres types payant leurs impôts et se faisant enculer à sec par le
système. Le libéralisme vendu par l’Amérique à la Terre entière ne
consistait qu’à cela : enculer son voisin pour augmenter son
excédent brut d’exploitation. Tandis que le couple se querellait à
propos de biscuits polonais, il fit semblant d’examiner les pâtes.

— Je préfère ceux au chocolat, insistait la fille.
— C’est chimique ton truc. Prends-les avec des produits qui

existent vraiment en Pologne comme les fraises.



L’homme insistait sur le vraiment. L’Anguille pensa : Qu’est-ce
que t’en as à foutre sac à merdeque la came soit bidon, si ça fait
plaisir à ta chérie   ?.

Entre les piles de conserves, il les observait. Le type était
sacrément mordu. Il fallait reconnaître que la gamine stupéfiante de
beauté aimantait tous les regards. Elle irradiait quelque chose de la
beauté surnaturelle des vierges du Nord.

Jamais de toute sa vie, il n’avait vu une femme aussi ravissante :
dans les vingt ans, un sweat de la marque hype Kuztneztov Theory,
une chevelure blonde attachée en queue de cheval et de grands
yeux plus bleus qu’un ciel d’été. Même sous la lumière blafarde des
ampoules basse consommation du Lidl Market, elle semblait bronzer
sous un étrange ciel de Provence.

Il devait se rendre à la terrible évidence : jamais il n’avait côtoyé
une bombe aussi absolue. S’il ne parvenait pas à en faire sa chose,
jamais il ne survivrait à cet échec. Posséder cette perfection aux
seins ronds et durs devait vous remplir mieux que n’importe quelle
drogue de synthèse.

La petite peste faisait exprès de contrarier son copain, juste pour
l’obliger à se coucher. À sa place, Georges l’aurait matée. Elle
n’attendait que cela, ça crevait les yeux. Les filles, même super-
bandantes, ne respectaient que la force, les mâles dominants.
Georges avait lu que ça venait de très loin, d’avant la préhistoire.

En tournant la tête, elle croisa son regard. Georges fut terrassé
par une bouffée de désir aussi soudaine qu’étonnamment puissante.
Un instant, sa chérie le toisa comme s’il était le plus immonde des
serpents.

Il devait à tout prix éviter de se faire repérer. Les lèvres sèches de
désir, il attrapa au hasard une brique de lait demi-écrémé avant de
se replier derrière le rayon des œufs. L’Anguille avait senti le
délicieux frisson du danger se muer en terreur. Le plus prudent était
d’attendre sur le parking. Il se dirigea vers les caisses. Il n’avait sur
lui que des tickets volés la semaine dernière. Il s’en souvenait avec
délice : une mémé voûtée qui sucrait les fraises, tétanisée par la
peur. Elle avait mauvaise haleine et avait mal à son dentier à force
de serrer les mâchoires. Depuis longtemps, il avait compris que l’âge
ne diminuait en rien la peur de la mort.



— Ne me faites pas de mal, je vous en supplie.
— Je suis pas venu tenir la main des mémés, ferme les yeux,

vieux sac à foutre, tu vas rien sentir.
Il avait embrassé ses cheveux en broyant sa nuque entre ses

mains puissantes. Le cuir chevelu de la vieille était clairsemé de
croûtes comme celles des nourrissons. Un crâne à la légère odeur
fade : un relent de morte. Incommodé par cette odeur, il avait serré
plus fort. Sa nuque de lézard avait craqué : un bruit de biscotte trop
sèche.

— La décalcification, avait expliqué le Pointu, avec l’âge tout part
en couille, c’est normal.

La vieille avait fermé les yeux avant de s’éteindre. Le corps plus
léger que l’air avait glissé sur le carrelage, délicatement, sans bruit :
un oiseau mort. Une fin douce et calme, un soulagement.

Il y avait une grandeur dans le fait d’infliger la souffrance et la
mort. Une grandeur à laquelle seuls de rares élus étaient sensibles.
Dans la douleur des autres, le troupeau ne voyait que l’image de la
leur à venir alors que, comme le sexe, la souffrance était une
sensation pure, exempte de la souillure des civilisations qui s’étaient
succédé : une épice rare donnant à la vie une intensité prodigieuse.

Derrière les caisses, le vigile à l’allure souple de brute paisible
demanda à un vieux tentant de masquer sa calvitie avec une
perruque de le suivre pour une palpation. Comme un fidèle assistant
à la messe, le retraité tenait de ses mains un bonnet rouge. Il
protestait vaguement, sans conviction, l’air de ne pas croire à ses
propres mensonges.

— Je ne comprends pas… je viens souvent.
Bref, le genre de limace déprimante qui donnait à Georges envie

de tirer dans la foule à l’AK 47. Sans s’énerver, le visage tranquille,
le colosse lui demanda d’ouvrir son pardessus. Il avait dû en poisser
plus d’un dans les rayons. Du chocolat était planqué dans une poche
intérieure doublée d’aluminium. L’homme se décomposa. De plus en
plus de retraités volaient pour manger.

Georges cracha sur le goudron du parking. Déjà tout petit, il avait
eu envie de tirer dans le tas. Une pulsion brutale qui le prenait
comme ces vagues scélérates qui se forment en plein océan sans



prévenir, le temps d’avaler navires et plateformes pétrolières avant
de disparaître aussi soudainement qu’elles étaient apparues.

Dans ces moments, il serrait les dents. Il avait arrêté les pilules
prescrites par le docteur. Il ignorait les effets que ces cachets
produisaient chez les autres, mais chez lui c’était radical : il lui
suffisait d’avaler la dose prescrite pour être toute la journée dans le
coaltar   ; un zombie fraîchement déterré   ; un tube digestif. Alors, il
avait un truc avec la langue pour faire croire aux infirmiers qu’il les
avait avalées. Ensuite, il filait tout recracher aux toilettes. Le mieux
pendant ses crises, c’était de rester accroupi dans le noir, jusqu’à ce
que la tempête sous son crâne finisse par s’apaiser.

Une fois, un infirmier l’avait surpris en train d’ouvrir le ventre d’une
souris avec un rasoir pour observer ce que le petit animal cachait
dans ses entrailles. Il avait piégé le rongeur avec du fromage avant
de le disséquer vivant. C’était une étrange expérience métaphysique
de tourmenter cette matière vivante en lui infligeant d’infinies
souffrances.

Généralement, passée l’enfance, les gosses abandonnaient ce
genre d’expériences répugnantes. Pourquoi persévérer   ?
Perfectionnant ses tortures avec le fer et le feu, allant toujours plus
loin dans l’exploration de la souffrance, fouillant avec délice la glèbe
tiède et primitive du monde. Il y avait du religieux à s’approcher ainsi
de la mort.

Le directeur l’avait convoqué dans son bureau en merisier, le
fixant longuement avec un profond dégoût.

— Vous êtes un monstre. Même les bêtes ne trouvent pas grâce
à vos yeux. Avec l’âge, les perversions s’aggravent. Comptez sur
moi pour ne jamais sortir d’ici autrement que les pieds devant.

Ce vieux sac à merde n’avait rien compris aux secrets de la vie.
Un jour, il le tuerait avec une cuillère à dessert, mais en attendant, il
ne pouvait que baisser les yeux.

Maintenant qu’il était loin des quartiers de haute sécurité, s’il avait
croisé un de ces bâtards en blouse blanche, il se serait amusé un
peu avec. Le sang d’un toubib devait sentir l’éther ou le graillon des
cantines d’hôpital. Il avait lu quelque part que les sultans turcs
introduisaient des rats affamés dans l’anus de condamnés. C’était
nettement mieux qu’un tisonnier. C’était ces hommes pleins de



certitudes qui pleuraient le plus quand la lame du rasoir s’enfonçait
profondément dans la chaleur palpitante d’un muscle.

À travers la vitrine, il vit sa petite beauté s’impatienter en caisse,
espérant qu’on la laisse passer parce qu’elle avait peu d’articles.
Pour gagner du temps, elle s’était mise dans la file pendant que son
manche-à-couilles finissait de chercher les produits manquants.

Adossé à un grillage, l’Anguille alluma une cigarette pour se
réchauffer, puis fit semblant de vérifier sa monnaie quand le couple
sortit enfin de la supérette. Il ne pourrait pas profiter d’elle tout de
suite. Il devait être patient, les suivre pour savoir où nichaient les
tourtereaux. Après il convaincrait les autres en inventant un truc
bidon selon lequel il les avait vus avec plein de maille à la supérette.

Georges suivait des yeux le déhanchement plein de luxure de la
petite putain : cruel supplice. Il avait faim d’elle, faim de lui, tremblant
déjà à l’idée de les voir le supplier. La faim grandissait dans son
ventre comme un méchant bébé assoiffé de sang. Il imaginait leurs
visages tachés d’hémoglobine, le goût métallique du sang sur ses
lèvres.

Le quartier pavillonnaire qui longeait la rocade n’avait rien de
riant, ça ressemblait à ces villes industrielles de province sinistrées
par la crise. Des maisons basses et laides, avec en face des barres
d’immeubles habitées par une population basanée hostile.

L’homme avait saisi la taille de la fille pour mieux l’attirer contre
lui. Georges serrasi fort les poings dans ses poches qu’il fit craquer
une couture. Comment ce porc osait-il   ? Il en était malade. Il passa
la paume sur le tranchant de son rasoir jusqu’à ce qu’un liquide
chaud et gluant excite ses terminaisons nerveuses. Puis il s’arrêta
pour reprendre ses esprits.

Il suffoquait, les paumes pleines de sang et de sueur grasse. Il
essayait de ralentir sa respiration pour chasser le chagrin, comme
quand maman lui refusait un jouet. Il tua le sanglot dans sa gorge,
imaginant comment punir ce sale type. Il devait être patient comme
un alligator, attendre son heure tel le saurien embusqué.

En réalisant que le couple avait disparu de son champ de vision, il
courut jusqu’à l’angle de la rue, paniqué, maudissant sa négligence.
Quel imbécile, il les avait perdus à jamais et maintenant il ne les
retrouverait plus.



Il eut juste le temps de voir le couple disparaître dans un pavillon
isolé.



 

 
 

 

CHAPITRE 10
 
 
À partir de 2017, l’activité solaire déclina entraînant une

succession d’hivers rigoureux et d’étés pluvieux qui provoqua d’une
part des mauvaises récoltes, et d’autre part une hausse de la
demande énergétique mondiale.

 
Une brève histoire du climat, John Hansen, Éole éditions
 
Alex aimait s’installer dans un des bars de Belleville sentant le

tabac, histoire de se vider une bouteille, de se chercher une femme
pour passer un bon moment dans ce chaudron métissé plein de vice
et de cafés criards.

Ce soir-là, il y avait du monde dans les rues : mendiants crasseux
aux visages sans âge, Arabes aux pattes frôleuses, unijambistes,
vendeurs de cigarettes à l’unité, proxénètes surveillant leur écurie
d’un œil ténébreux, joueurs de bonneteau. Sans compter les petits
culs bien juteux de filles très jeunes qui mâchonnaient des graines
de tournesol en promenant le long des trottoirs la morgue de leur
adolescence.

À leurs yeux vitreux, il reconnaissait les camées. Jeans taille
basse hypermoulants et seins gigotant sous des hauts minuscules
dont ils cherchaient en permanence à s’échapper. Beaucoup de
nichons, de toutes les couleurs : du noir bleuté des Sénégalaises
aux seins blancs et froids des rousses. Des culs montés sur
roulements à billes et des carrosseries customisées sacrément bien
ajustées. Un ramassis vicieux de chairs perverses qui lui plaisait
parce qu’elles fleuraient bon l’humanité.

La première fois qu’il était passé par là, il en avait voulu à cette
foule d’échapper à l’ambiance pesante de la capitale. Ici, le sang
circulait plus vite : une ivresse magique. Ici, on s’amusait parce que



les problèmes à affronter étaient trop sérieux pour ne pas s’en foutre
complètement. Ceux-là n’avaient plus rien à perdre ou le croyaient.
Ce qui au fond revenait au même. Il aimait l’atmosphère insouciante
de fête perpétuelle qui régnait à Belleville. L’air y était plus léger
qu’ailleurs : une absence de gravité.

Il avait envie de se bourrer tranquillement la gueule pour faire
taire le bruit dans sa tête : quelques verres, histoire de relâcher la
pression. Passer un peu de temps à rêvasser en observant la rue,
en mâchonnant la tiédeur de l’alcool.

Serge vendait la vodka la moins chère de tout le quartier : un jus
de contrebande officiellement russe, mais en réalité une méchante
contrefaçon industrielle importée de Serbie.

— Trente francs le demi en ZS, ces enfoirés devraient avoir
honte, maugréait Serge derrière son comptoir.

Installé derrière la vitrine, Alex matait le ballet des tapins en se
laissant gagner par l’ivresse.

À quelques mètres, les phares d’une berline aux vitres
fumées éclairèrent un adolescent qui se débraguetta sur le trottoir.
Un garçon boucher soupesant de sa large paume un rôti de veau,
laissant le client apprécier le grain de la viande, promesse de baises
conséquentes.

Dans la salle, une télé en sourdine diffusait un programme de
téléréalité survivaliste. À la table voisine, l’œil vide et muet, une
vieille s’acharnait avec une pièce sur une pile de jeux de grattage.
Une Kabyle couverte de tatouages magiques des mains au visage.
Des lignes paranormales de couleur bleue comme si son visage était
cousu à la machine à coudre.

Couvant sa bouteille, Alex commençait à sentir sa pensée ralentir.
L’alcool était, avec le sexe, un des seuls moyens de se sentir vivant.
À part la dope bien sûr, mais ça, Alex n’y touchait jamais. Sa
première descente dans un squat rempli de cancrelats l’avait
vacciné : le brouillard de la défonce, des junkies affalés sur des
sommiers infects, nègres et fromages, hommes et femmes mêlés,
accouplés. L’écorce bombée des cafards craquant sous ses Doc
Martens comme des coquilles d’œufs. Une sinistre partouze
chimique réunissant une trentaine de zombies fumeurs de crack ou
de crystal meth.



Quand sa lampe leur tombait dessus, leurs yeux comme des
huîtres s’écarquillaient, la pupille rétrécie. Leurs bouches affamées
aux dents pourries s’ouvraient sur un vide abyssal. Des gouffres. Ce
n’était déjà plus des êtres humains, à peine des zombies perdus
dans la nuit, rongés par l’acide. Des spectres édentés détalant le
long des couloirs en vomissant partout, avec dans la poche un aller
simple pour l’Enfer.

La vieille marmonnait toute seule. Sous ses traits fins, on devinait
un crâne osseux plus dur que du tungstène. Les yeux mi-clos, Alex
évaluait les jeunes putes installées joyeusement à l’angle de la rue
de Ménilmontant. Fresh meat, disaient égrillards les rares touristes
qui s’aventureraient hors zone sécurisée, attirés par ce hard
discount des chairs femelles. Dans les regards brillants des filles, le
désir avait la couleur du fric. Chassées de chez elles par l’indigence,
elles faisaient de leur mieux pour soulager les hommes de leur
tension, de leur mal de vivre.

Il se sentait mieux, réussissant à percevoir le plaisir qu’il y avait à
être vivant. Une membrane se dissolvait progressivement. Il
devenait capable de voir des choses invisibles en temps normal, de
toucher la véritable nature des choses. Un état fragile où il était à la
fois assez lucide pour profiter des sensations inondant son cortex et
assez ivre pour se sentir en communion avec la foule indécise des
rues racoleuses.

Ce soir, il avait envie de quelque chose de sincère, d’authentique.
La vieille avait abandonné près du cendrier ses tickets déchirés. Un
homme aux cheveux gris nettoya la table avec une éponge sale. Le
même regard d’hépatique que Serge, sûrement son daron ou un truc
dans le genre.

Côté cuisine, une cliente assise seule à une table le jaugeait sans
en avoir l’air. Grande, bien bâtie, un manteau défraîchi. Il ne l’avait
pas remarquée en entrant. Une de ces femmes seules que le
manque d’homme poussait à sortir la nuit.

L’alcool lui lubrifiait le cœur, il la trouvait presque séduisante. La
seule chose qui clochait c’était ses pompes flambant neuves d’un
rouge vif curieusement assorti à la banquette. Il la fixait, allant même
jusqu’à changer de position pour mieux l’avoir en ligne de mire.

— Je vous offre un verre   ? demanda-t-il une fois à moitié torché.



Sans attendre la réponse, il fit un signe à Serge en montrant le
verre de la cliente. Quand il buvait, il savait se montrer généreux.
Surtout s’il avait envie d’une femme. Il ne la quittait pas des yeux :
une fausse blonde trahie par ses racines, la quarantaine bien tapée,
de bonnes grosses miches et un visage un peu masculin. Plus une
première jeunesse, mais pas encore une couguar. Malgré une
dizaine de kilos en trop la garce peroxydée avait encore de l’allure
avec son style volontaire brûlé par la vie.

Elle s’était assise dans une position provocante lui permettant de
vérifier qu’elle ne portait pas de culotte. Vers la fourche des cuisses,
l’ombre du delta paradisiaque ne laissait aucune place au doute. Le
côté vieille pute un peu négligée, Alex n’était pas contre : les vieilles
putes avaient leur charme. Elles n’attiraient plus la lumière, mais
étaient souvent plus moelleuses que les jeunettes : des soleils
d’automne. Il se sentait durcir dans son pantalon.

Elle passa sa main dans ses cheveux, l’accrochant au passage
de ses beaux yeux ardoise. De profondes aisselles poilues. Une
tonne de vice extrabrut. En levant son verre pour le remercier, elle
désigna la place vide à sa table et Alex, qui n’attendait que ça, vint
glisser sa grande carcasse sur la banquette rouge.

— Alex, dit-il en tendant une main épaisse aux doigts carrés.
— Thérèse, répondit-elle en la lui serrant.
Le rauque de sa voix trahissait la nicotine. Sous son maquillage,

les rides avaient entamé leur lent travail de sape. Pourtant, il s’est
aussitôt mise au garde-à-vous : une trique monstrueuse en acier
trempé, les bourses comme des grenades dégoupillées. Elle sortit
une cigarette qu’il alluma en gentleman. Elle tira une taffe lui offrant
son cou en cambrant la nuque puis tendit les jambes qu’elle avait un
peu fortes.

— Vous les aimez   ? demanda-t-elle en regardant ses souliers.
— Beaucoup, ils sont neufs   ?
— C’est le cadeau d’un homme, japonais.
— L’homme   ?
— Non les souliers.
— On voit tout de suite que c’est de la qualité. Pas du made in

Ethiopia.
— Ilsfont pute   ?



— Juste ce qu’il faut.
Elle esquissa un sourire. Le regard d’Alex remonta des souliers

pour vers ce pubis entraperçu, une touffe sombre qu’il imaginait
brillante comme du crin avec la fente au milieu : un abricot trop mûr,
profond, gorgé de miel.

— À mon âge, mieux vaut faire un peu pute quand on veut plaire.
— Pourquoi   ? Vous n’êtes pas si vieille, vous avez quel âge   ?
— On ne demande pas son âge à une femme.
— Désolé, mais c’est vous qui en avez parlé la première.
— Je plaisantais, quarante-trois. Déjà le mauvais côté de la

pente.
— Moi aussi, si ça peut vous consoler.
Une jolie moue gonfla le fruit pulpeux de ses lèvres.
— Oh pour un homme, c’est pas pareil…
— À ce qu’on dit. Je crois qu’au final c’est pareil pour tout le

monde.
Une soirée dans le trouble, légèrement flottante. Il recommanda à

boire, se racontant leurs vies. Thérèse était aide-soignante.
— Tout le temps debout, à laver les vieillards. Vous allez rire,

mais j’ai jamais vu autant de vieux cochons, des cinglés.
— Alors vous sortez prendre l’air quand vous avez une soirée de

libre   ?
— Exactement, pour m’aérer la tête. Mon fils vit au Brésil, je le

vois jamais. Il m’envoie un peu d’argent de temps en temps.
Ses yeux brillaient d’une drôle de façon. Alex se demandait s’ils

allaient s’enflammer ou verser des larmes. L’alcool aidant, il avait
pris sa main sous le prétexte de lui en lire les lignes : un vieux truc
de drague, le contact physique. Leurs doigts, complices, s’étaient
noués sur le formica. Puis il avait flairé son odeur et Thérèse lui avait
donné sa bonne grosse langue tiède. Un long baiser de femme un
peu ivre. Chaud comme du bon pain.

Le temps de finir sa bière au goulot, il l’avait prise dans les
toilettes des hommes, relevant sa jupe façon porno trash, la
remontant bien haut pour la rouler en boudin autour de sa taille,
découvrant ses cuisses un peu fortes et son large ventre de femme :
blanc, bombé. Ses mains fouillant sa chair, ses doigts cherchant le
pot de confiture. Cette béance rose perdue dans le crin noir dont il



séparait grandes et petites lèvres entre l’index et le médium pour
faire dresser le clitoris comme un museau de chaton coléreux.

De sa main, il caressait l’intérieur très doux des cuisses à la
lisière de l’obscène toison. Elle l’aspira avec lenteur, un homme dans
une femme, une chair crémeuse, profonde comme un puits, un
corps robuste et ferme sans être pesant. Un corps épais, chaud
sous la douceur de la peau. Il finit de déboutonner son chemisier
pour mieux caresser sa poitrine. Les mains plaquées au mur,
Thérèse ondulait comme une possédée : un râle rauque de lionne, la
voix voilée, méconnaissable, poncée par l’alcool, le tabac, hachée
par ses coups de reins.

— C’est ça. Me lâche pas… J’en pouvais plus d’attendre un
homme…

Ils s’embrassaient comme pour la fin du monde sans voir que le
monde était déjà mort. Quand il la sentit partir, il lâcha les chevaux
dans un spasme brutal laissant le vertige déferler.

Accroupie sur la cuvette des toilettes, l’air déçue et égarée, elle
réclama du papier pour essuyer l’intérieur de ses cuisses moites.
Elle sentait la sueur, le sperme frais et l’ammoniaque. Il ne voyait
plus que ses souliers rouges souillés, la vilaine cicatrice de la
césarienne, la peau d’orange des fesses.

Dans cette ville obsédée par la survie au jour le jour, les gens
avaient beaucoup de mal à faire des rencontres sexuelles
nouvelles   ; et pourtant, même après un certain âge, ils en
éprouvaient toujours le besoin, le désir sexuel était un besoin qui ne
se dissipait que très lentement avec les années. 

Le désir assouvi, seul restait le réel avec pour décor les toilettes
de chez Serge. Ils restèrent un moment comme ça, sans rien dire.
Puis elle se mit à sangloter lui reprochant de l’avoir prise à cru, sans
capote.

— Tous des salauds, toi comme les autres, pire que les autres
même.

Des gouttelettes perlaient sur son maquillage. Des cernes de
chouette folle mangeaient ses yeux. La fête des sens virait à la
soirée pourrie. Pourquoi ça finissait toujours ainsi   ? Il avait en
horreur les effusions post-coïtales. Il se passa la tête sous l’eau du



lavabo, histoire de se remettre les idées en place avant de lâcher,
énervé.

— Maintenant faut vraiment que je rentre.
Incapable d’ajouter quoi que ce soit. N’exigeant rien, il demandait

en retour la même faveur. Un torchon sur l’épaule, l’homme de
ménage traversait le café en portant un seau d’eau sale. Derrière le
comptoir, Serge s’emmerdait ferme à côté du présentoir où
séchaient des sandwiches fatigués. Un rade miteux. Il voulait rentrer
cuver dans son lit.

Une clope à la main, Serge encaissa les consommations.
— T’as une sacrée descente, hein, Alex   ?
— Je tiens plutôt bien l’alcool. Je buvais déjà avant de sortir de

ma mère. Alors, me dis pas ce que j’ai à faire.
— Qu’est-ce qu’elle branle aux chiottesla Miss   ?
— Elle se pomponne, tu connais les femmes.
— Elle est comment   ?
— Bonne, pas de première fraîcheur, mais bonne. Bon, j’y vais.
— Tu l’attendspas   ? s’étonna Serge.
— Et pourquoi je l’attendrais   ? Toi tu leur tiens le crachoir après

les avoir enfilées   ?
— T’en as déjà ta claque   ?
Il sortit sans répondre et rentra à pied pour se dégriser. Un simple

besoin de se dégourdir les jambes. Son appartement rue de
Bagnolet n’était qu’à une vingtaine de minutes.

Dans le parfum des merguez, de jeunes visages encadrés de
mèches noires attendaient un client. Il marchait dans une belle
ivresse mordorée, avec un sentiment de liberté absolue, ne
cherchant ni l’amour ni la baston. Les traînards s’écartaient
prudemment devant sa puissante carcasse. Le poids dans sa poche
lui rappelait qu’il possédait une assurance tous risques en cas
d’embrouilles.

Plus loin, un chien se mit à suivre sa démarche incertaine au
milieu des putes qui racolaient. Une de ces bêtes comateuses qui
n’ont même plus la force d’aboyer et que les gens abandonnent
parce que les nourrir revient trop cher. Un animal trop chétif pour
être fourgué à un restaurateur chinois par ces junkies qui dealaient
des clébards pour se payer du mox. Décidément, c’était son jour.



Le matin, il s’est réveillé la bouche pâteuse. Une fois dessaoulé, il
s’étonna de trouver le clébard endormi au pied de son lit. Il voulait le
ramener dans la rue. Cet animal c’était un vrai réservoir à bactéries,
mais il n’en avait pas le courage alors il le baptisa Popeye.

Depuis il avait appris à l’aimer. Les chiens étaient plus fidèles que
les humains, l’amour qu’ils vous donnaient était inconditionnel. Il
enviait les chiens, sincèrement. Zéro responsabilité, pas de boulot,
une gamelle pleine, un endroit où dormir au chaud, et même pas à
se soucier du paradis ou de l’enfer, une fois le petit tour terminé.
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Le restaurant de la rue Monge avait un accord avec la préfecture

de police qui prenait en charge une partie de l’addition. Encore un
avantage que n’avait pas la flicaille de banlieue.

En plus, le valseur de la serveuse était sympathique, ce qui ne
gâtait rien. Mélissa élevait sa gosse avec son salaire de serveuse.
De beaux yeux dansants de Guadeloupéenne, de magnifiques dents
régulières plus blanches que de la colombienne extrapure et des
lèvres à défroquer un conclave. Ils prirent la formule : salade de
pommes de terres, andouillette purée, crème caramel.

— Même les oligarques russes ne déjeunent pas mieux, résuma
Lucas en s’essuyant la bouche du revers de la main.

Il prit le Figaro sur le présentoir. Alex demanda des Camel à
Mélissa qui chaloupait avec son plateau. Pendant qu’elle circulait
entre les tables, il n’avait aucune peine à imaginer le creux tendre de
ses aisselles, ses fesses rondes sous la jupe, ses muscles fermes
jouant sous cette peau sombre qui contrastait avec la blancheur du
coton.

Lucas se balançait sur sa chaise en lisant la une du journal. Les
émeutes se poursuivaient après le drame de Sevran. Plusieurs
compagnies de CRS avaient été envoyées en renfort en Seine-
Saint-Denis pour rétablir le calme dans des cités. Mais la situation
ne s’apaisait pas, bien au contraire. Tous les soirs, un nombre
croissant de banlieues-dortoirs étaienttouchées   ; des bâtiments
brûlaient dans une forme de guérilla urbaine. Quand les pompiers
intervenaient, ils se faisaient tirer comme des lapins depuis les
barres d’habitation.

Jamais depuis 2018, la médiatisation n’avait été telle, que ce soit
sur les médias locaux, nationaux et internationaux ou sur le Net. Les
images spectaculaires de voitures brûlées et de bâtiments en



flammes circulaient en boucle, éclipsant le problème du défaut de
paiement.

Un chroniqueur expliquait que les deux phénomènes étaient liés :
les caisses étant vides, la France n’avait plus les moyens de payer
le tribut des aides sociales aux banlieues pour acheter la paix civile.
Le gouvernement n’aurait d’autre choix que supprimer les dernières
allocations sociales dont bénéficiaient essentiellement les réfugiés. Il
évoquait également le rôle des confréries salafistes qui travaillaient
la masse des jeunes musulmans. Tout semblait extrêmement
confus.

Dans la rubrique économique, un article illustré d’inquiétants
graphiques expliquait la crise des finances publiques. Lucas
n’entendait rien à la finance, mais un palier semblait avoir été
franchi.

En lisant le mot faillite, il se tourna vers Alex.
— Ça craint pour nos salaires, on dirait.
Alex haussa les épaules et continua le minutieux curage de ses

molaires supérieures. En matant le postérieur de Mélissa, il pouvait
deviner la douceur compacte des épaules sous la blouse en coton
avec les boucles épaisses et brillantes qui lui tombaient dans le cou.

— Depuis quand t’y connais quelque chose en finances   ? dit-il
en prenant un air détaché, proche de l’ennui, ça fait des années que
ça craint. Un peu plus, un peu moins, ça changequoi   ? Ils nous
foutent la trouille pour vendre leur daube. On a toujours été payé
non   ?

La République ressemblait à ces vieilles comtesses ruinées qui
se résignent à se séparer de leur argenterie avant de fourguer leur
mobilier pour payer les factures : une aristocrate déchue dont on
annonçait la faillite depuis des lustres, mais qui finissait toujours par
s’en sortir.

Dans la rue, la lumière avait changé. Tous les passants se
ressemblaient : des clones qui visitaient les mêmes monuments,
l’oreille collée aux mêmes portables, achetaient les mêmes
souvenirs, dormaient dans les mêmes hôtels et baisaient les mêmes
putes.

À quoi tout cela rimait-il   ? Cette ronde inexorable avait-elleun
sens   ? Alex avait l’impression d’être aussi insatisfait que lors de sa



dernière année à Aulnay. Quelque chose en lui murmurait l’étrange
mélodie du changement sans qu’il sache la forme que celui-ci
pourrait prendre. Il avait juste le funeste pressentiment que des
ténèbres approchaient, que des vents terribles allaient bientôt se
mettre à balayer le monde. Soudain, le portable chromé se mit à
vibrer en se déplaçant lentement sur la table.

— Vas y répond, aboya Alex.
Lucas fronça les sourcils, c’était le central.
— Tentative de vol, une Black, place Saint-Sulpice, dit la voix.
— Pas moyen de déjeuner en paix, fulmina Alex, ces fumiers

respectent rien. Mets au paradis un de ces cafards et il en fera une
décharge à ciel ouvert.

Pour Alex, les basanés étaient la cause de tous les maux du
pays.

— Quand ces cafards débarquaient de Lampedusa le cul mouillé,
des putains de scribouillards disaient : «   Sois cool Alex, donne-lui
un appart, c’est un Noir, il y a droit, pense aux gosses   ». Ces
bouffeurs de kebabs pensent que mon pays leur appartient et qu’on
va s’agenouiller pour leur embrasser le cul et prier cinq fois par jour.

Ils mirent le gyrophare et foncèrent sirène hurlante. La fille que
deux touristes tenaient fermement devant le Café de la Mairie avait
dans les dix-huit ans : une Black maigre comme un couteau qui se
débattait, essayant de griffer en hurlant à l’erreur judiciaire.

— La vérité, j’ai rien fait, là c’est abuser.
— Toi tu commences par te calmer, dit Alex pendant que Lucas lui

passait les pinces dans le dos en serrant au maximum pour qu’elle
la ferme.

Elle grimaça de douleur avant de se laisser tomber lourdement
sur la chaise en baissant les yeux. Un des hommes expliqua dans
un mauvais français qu’ils étaient en train de prendre un verre quand
la fille avait tenté de lui faire les poches.

— Vous voulez porter plainte   ? demanda Alex.
— Non, vous comprenez, ma femme… bafouilla-t-il embarrassé.
Alex n’insista pas : ça ferait moins de paperasses. Ils

embarquèrent la fille sans ménagement.
La pièce réservée aux interrogatoires était au second : un placard

à balais à la propreté douteuse   ; trois mètres sur quatre couleur



jaune pisse qui sentaient la souris   ; une pile de vieux ordinateurs en
équilibre instable occupait un angle.

Des cartons d’archives occupaient un pan de mur libre, laissant
juste assez de place pour une table constellée de traces circulaires.
Des tasses avec un dépôt noirâtre s’empilaient à côté de cendriers
pleins et de boîtes en carton de bouffe chinoise Suzy Wong dont la
sauce avait coulé un peu partout. Il lui enleva les menottes, s’alluma
une Camel.

Avachie sur sa chaise, la fille se massa les poignets. Plutôt pas
mal foutue, avec son piercing dans la narine.

— Tes papiers Princesse Tam Tam   ?
Elle extirpa de la poche de son jean une carte d’identité à moitié

déchirée. La photo était celle d’une gamine de dix ans et la date de
validité dépassée depuis deux ans.

— Tu te fous de ma gueule   ?T’as rien d’autre   ?
— Il est où l’autre keuf   ? demanda la fille. D’habitude, la flicaille

c’est comme les roberts, ça marche toujours par deux
Elle se défendait à coups de sarcasmes avec un courage et une

ironie qui forçaient son admiration, mais Alex en avait vu d’autres.
— Mademoiselle est une marrante, tu devrais faire du stand-up.

Je vais me décrocher la mâchoire tellement t’es drôle.
— Bad cop et Good cop.C’est comme ça que ça marche non   ?

Vous regardez jamaisla télé   ?
— T’es mal tombée ma belle. Aujourd’hui, le gentil flic est en RTT.

Reste que l’enfoiré, un fils de pute à qui on ne la fait pas.
Il agita la souris de son ordinateur avant d’entrer avec un doigt les

données dans la machine. Elle souriait de sa maladresse : le genre
plus à l’aise avec un fusil à pompe qu’avec un clavier.

Fatoumata Diallo allait avoir dix-huit ans dans deux mois, une de
ces fugueuses qui tentaient l’aventure en ville en tirant parti d’un
corps jeune et désirable. Les gamines qui ne sombraient pas dans le
désespoir finissaient toujours sous la coupe de maques violents.

— Ton adresse c’est Bondy   ? dit-il en levant les yeux de l’écran.
— C’est celle de ma mère, mais me ramenez surtout pas là-bas.
— Je fais ce que je veux. Tu sais que tu vas être fichée   ?
— Je m’en fous, je préfère ça, plutôt que retourner dans ma zone.



— Les deux sont possibles, dit Alex en lui rendant sa carte,
fromage et dessert. Pourquoi tu t’es barrée de chez toi   ?

— Je crois l’avoir déjà dit. Trop d’embrouilles avec ma daronne.
— C’est pas une bonne raison, dit Alex.
— Bonne ou pas, c’est la mienne. De toute façon, j’en ai pas

d’autres. Je suis persuadée que je peux me débrouiller à Paris.
— En dépouillantles touristes   ?
La fille se tut. Si à certains moments il fallait écouter les gens,

Alex savait qu’à d’autres, il suffisait de les observer pour capter leur
vérité. L’image inversée sur sa rétine était celle d’un chat de
gouttière qui aurait enfilé des vêtements crasseux. Pourtant, un peu
plus soignée, la fille aurait pu être jolie.

— Pourquoi t’aspas renouvelé ta carte   ?
— Je ne savais pas qu’elle était périmée. C’est ma tante qui

s’occupe des tickets de bouffe aux Restos du cœur. Vous avez un
truc là dans la narine…

Alex se moucha. La fille pouffa, elle avait du répondant.
— Maintenant, tu me parles d’une tante. Choisis. Et tes parents   ?
— Mon daron travaillait chez Citroën, ma daronne faisait des

ménages dans les bureaux de la Plaine Saint-Denis, près du Stade
de France. Après son licenciement, mon daron n’a rien retrouvé. Il
s’est mis à picoler grave. Un soir, les keufs l’ont retrouvé le long du
canal de l’Ourcq noyé dans son vomi. Ma daronne s’est remise avec
un connard pas ravi de me récupérer. Son unique ambition c’était de
plus bosser, elle en pouvait plus, les ménages lui cassaient les reins
alors elle m’a mise à Stains chez ma tante. Khady est cool, mais il
m’a pas fallu longtemps pour réaliser que j’étouffais. J’ai tenu un an
avant de me tirer avec mon mec, mais ça n’a pas duré avec lui.
J’appelle parfois ma tante, mais ma daronne jamais. L’histoire vous
plaît   ?

— Pas tant que ça, je sais toujours pas où tu crèches.
Elle haussa les épaules. Ses yeux obliques devinrent fuyants.
— Où je crèche… où je crèche, ça dépend. Il m’arrive de dormir

au Luxembourg si tu veux vraiment savoir.
Elle le tutoyait à son tour, une lueur de défi dans les yeux.
— Le jardin   ? Les gardiens disent rien   ?



— Je rends des services, répondit-elle avec une lueur de vice
dans le regard, qu’est-ce que tu comptesfaire de moi   ? T’as pas le
droit de me garder, j’suis mineure. En plus, le type a pas porté
plainte.

— Je vais t’apprendre un truc que t’as pas appris dans tes séries
à la con avec leurs héros aux mâchoires carrées : ici la loi c’est moi.
Je peux te faire tomber pour entrée illégale en zone sécurisée ou
outrage à agent. Au choix.

Il posa sa cigarette dans un cendrier Heineken vert. La fumée
montait vers la fille qui clignait des yeux, chassant l’air de la main
avec un geste irrité. Alex indiqua de la tête le sac à dos sur la table.

— C’est tout ce que tu possèdes   ?
— Je voyage léger, dit-elle d’une voix poncée par la fatigue. Elle

avait beau faire la maligne, elle avait la trouille. Ces choses-là, Alex
les sentait. Dehors, on racontait pas mal de sales trucs sur ce qui se
passait en garde à vue. Des trucs pas toujours faux d’ailleurs.

— Et le type que tu voulais dépouiller, tu connais son nom   ?
— Carlos, un Vénézuélien. C’est lui qui m’a abordée rue des

Canettes.
— Et tu voulais déjà le dépouiller   ? T’es du genre rapide.
— Écoute, j’ai besoin de fric, si tu connais un mec qu’en distribue

tu me donnes son numéro. J’ai la dalle... C’est pas compliqué à
comprendre.

— T’as vraiment réponse à tout. Il voulait tirer sa crampe   ?
— Non c’est pour ma conversation qu’il m’a invitée à boire un

verre.
Elle commençait à lui plaire. Il se leva sans un mot, marcha

jusqu’à la machine chromée qui trônait dans le couloir et revint avec
un sandwich.

— Thon mayo…
La fille se jeta sur la nourriture comme une hyène affamée sur

une carcasse d’antilope. Quand elle eut tout avalé, elle s’essuya les
doigts sur son jean crasseux. Son regard désabusé avait un peu
changé.

— T’as englouti ça à toute allure   ! T’avais tellement la dalle que
t’aurais taillé des pipes à un chat crevé contre un sandwich.

— Toi aussi tu crois que je fais lapute   ?



— Je crois ce que je vois   !
Le visage de la fille se cadenassa à nouveau.
— Tu me prends pour une morue   ?
— La question est plutôt de savoir pour qui ce Carlos t’a prise,

répondit Alex, l’air blasé.
Les épaules de la fille se raidirent.
— Ch’suis pas une pute, d’accord   ? De toute façon quand je dis

la vérité, personne me croit. J’essaie juste de me trouver un mec qui
puisse m’aider, c’est tout, dit-elle en le fixant droit dans les yeux.

Il pouvait sentir sa légère odeur de transpiration mêlée à celle du
tabac. Il posa ses lunettes à côté du clavier. Personne ne savait qu’il
en avait besoin pour travailler sur écran. Il frotta ses yeux rougis, la
regarda à nouveau. Pour la première fois, il la considéra
différemment. La fille aussi le dévisageait et sa mauvaise humeur
initiale avait disparu.

Dans ses grands yeux liquides, il lut quelque chose de différent de
la crainte.
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À y regarder de l’extérieur, l’amplitude des convulsions de la
société occidentale approche du point au-delà duquel cette société
devient «   métastable   » et doit se décomposer.

 
Alexandre Soljénitsyne
 
C’était au moins la dixième fois depuis le matin que Mamadou

ouvrait le frigo pour constater qu’il était vide.
— T’attends quoi   ? lâcha Le Pointu, c’était vide il y a cinq

minutes. Tu crois qu’une fée a fait les courses pendant que tu matais
la télé   ?

Toute l’équipe se bidonna. Avec Mamadou, la nourriture ne restait
jamais longtemps au frigo, au point que ses complices étaient
obligés de planquer leur bouffe. Quand ils défonçaient la porte d’un
de ces logements de vieux puant la pisse de chat, Mamadou fonçait
vers la cuisine laissant aux autres le soin de chercher le fric ou les
bijoux.

— Mamadou c’est la graille avant la maille, le charriait Ali.
— P’tite tête, répondait Mamadou, t’es le mec le plus vicieux que

j’ai jamais rencontré. T’es un dégueulasse Ali, même la nuit tu te
touches, t’arrêtes jamais ton vice. Moi, au moins, je bouffe jamais en
dormant.

Chez les vieux furoncles, Mamadou était souvent déçu : des
couches-culottes Kiétude pour adultes, du Fixodent, des conserves
ou du pain rassis traînant au frigo dans un sac plastique. Les
retraités pouvaient tenir des semaines avec une salade chiffonnée et
du pain rassis qu’ils découpaient en fines tranches.

Ce que préférait Mamadou, c’était les supérettes. Le lendemain, il
dormait toute la journée comme un python monstrueux venant



d’avaler une chèvre. Mais depuis qu’elles avaient été fortifiées
comme des banques, les supérettes étaient difficiles à braquer. En
plus, elles étaient désertes la nuit. Ça ne plaisait pas à Ali, un grand
échalas décharné comme un fumeur de crack qui se dandinait en
permanence sur de longues jambes chaussées de baskets
dépareillées. Un Jack-in-the-box monté sur tiges d’acier ne parlant
que de crasseuses à enfiler.

Quant à Georges, l’Anguille aimait travailler ses proies au rasoir
et sentir le fil de sa lame s’enfoncer en douceur dans le muscle
palpitant de sa victime : un geste parfaitement maîtrisé de technicien
de l’assassinat.

Le gang squattait un méchant HLM de Nanterre uniquement
peuplé de rats au regard aiguisé cavalant entre les gravats et de
clandestins comoriens répandant une odeur doucereuse de
nourrissons négligés. Une cité vouée à une démolition devenue plus
improbable au fil des années. Le genre d’endroit créé vingt ans plus
tôt pour les salariés fuyant les loyers exorbitants de la capitale.

Avec ses deux mètres de haut, le Pointu avait hérité de ce
surnom en raison de ses oreilles. Personne ne connaissait son
véritable prénom ni ne savait d’où il venait. Il ne parlait jamais du
passé, prétendant n’en avoir aucun souvenir, affirmant que, comme
les enfants, les fous ne possèdent ni passé ni avenir.
D’ailleurs,qu’est-ce que les autres en avaient à foutre de son passé
au Pointu   ?

La première fois que Georges avait croisé ce démon au teint de
cendre et aux dents pointues, il avait cru voir le Malin en personne.
C’était huit ans plus tôt, au quartier de haute sécurité de l’hôpital
psychiatrique de Meudon. Maintenant qu’il le connaissait mieux, il le
trouvait mou du genou : un dur en peau de lapin.

Quant à Georges, ce qui avait frappé le Pointu c’était ses yeux
étranges, sanguinolents, des yeux de vieux qui battaient rarement
des paupières. Cette infirmité intriguait ses complices. Une fois,
Mamadou l’avait même chronométré entre deux battements de
paupières, hurlant :

— Putain mec…, deux minutes et quarante-sept secondes sans
ciller, si c’était une discipline olympique, tu seras champion
l’Anguille... Ta mère t’a pas fait comme les autres.



Le visage impassible, Georges l’avait regardé avec un regard
meurtrier avant de prononcer d’une voix blanche.

— Tu te permets encore une seule fois de faire allusion à ma
mère et je te promets que je te tue.

Avant la libération des malades pour cause de restriction
budgétaire, le Pointu avait fait sept ans en centre psychiatrique
sécurisé. C’est dire si des psychopathes, il en avait croisé, mais des
comme Georges, c’était rare : un râblé tout en muscles qui n’avait
peur de rien, même pas de sa propre folie.

À l’époque, l’Anguille trimbalait son regard malsain et sa dentition
jaunâtre entre les services psychiatriques. Ce qui frappait le plus,
c’était sa pâleur maladive posée sur sa peau comme une membrane
grisâtre, presque synthétique. Un barje qui rêvait d’éviscérer tout ce
qui bougeait. Ce qui faisait triper Georges, ce n’était ni le fric, ni la
bouffe, ni même les femmes. Non ce qui le faisait triper, c’était la
peur. Cette panique presque solide qui se cristallisait dans les yeux
des victimes quand il les travaillait au rasoir ou qu’il forçait une
femme.

Petit, il flinguait déjà les moineaux au lance-pierre. Adolescent, il
avait bien caressé les seins de Sabrina, une fille de sa classe, près
des entrepôts de la voie ferrée, mais il préférait de loin étriper un
chat.

Quand les autres gosses se passionnaient pour la branlette ce
qu’il recherchait, c’était la beauté d’un regard noyé d’effroi, les
vidéos de l’Etat islamique, les décapitations de masse. Quand la
victime paniquée comprenait que le tueur avait un pouvoir absolu sur
elle. Alors, il devenait dingue, une bête hystérique sentant l’effroi
ronger le cerveau des victimes comme un lent acide. S’ouvrait alors
un espace de terreur infinie, une chose vivante et glacée qu’il buvait,
s’en nourrissant comme s’il prenait leur esprit. Il y avait dans ces
regards affolés une parcelle de la vérité du monde. Il était devenu un
mangeur d’âmes.

Parfois, dans un éclair de lucidité, le Pointu pensait à l’expression
de férocité qui défigurait Georges quand il taillait la bête, comme il
disait. Ce masque affreux de grand malade leur causerait un jour de
graves ennuis, il le savait. L’idée flottait un moment dans son esprit



comme un cadavre dans une rivière, avant de disparaître, absorbée
par les courants de fonds.

Les narvalos frappaient à la tombée de la nuit, quand la police se
barricadait dans les commissariats : des postes avancés en territoire
ennemi, des légionnaires combattant des nomades spectraux dans
un monde devenu hostile. La police symbolisait un monde ancien
déjà en train de s’effacer.

Ali s’était enfermé dans les chiottes pour visionner des vidéos de
gang bang qu’il téléchargeait sur YouPorn. Le Pointu frissonna de
dégoût en pensant à ce cocaïnomane fiévreux aux yeux saillants, au
menton pointu. Une silhouette effilée, presque féminine.

La première fois que le Pointu avait croisé Ali et ses longs
cheveux, il avait pensé qu’il était de la jaquette. Pourtant, il n’arrêtait
pas de parler de femmes. Le Pointu n’avait jamais vu un mec aussi
taraudé par le sexe. Jour et nuit, Ali ne pensait qu’à ça, ne parlait
que de ca. Le plus dérangeant, c’était sa façon de se toucher en
permanence à travers le pantalon.

Quand il voulait l’humilier, le Pointu l’attrapait par la taille et le
fixait de ses yeux jaunes comme des abcès :

— Ali, murmurait-il à son oreille, je sais qu’au fond tu préfères les
mecs. T’as un vrai cul de crasseuse… un délicieux petit pétard de
pouffiasse. Avec une perruque et des cuissardes, tu pourrais tapiner
pour moi dans les rues chaudes autour des grands hôtels.

Ali devenait alors tout rouge et se mettait à gueuler. Pourtant, tous
avaient connu des expériences homosexuelles dans les asiles.
Faute de femmes, il fallait bien que leur énergie sexuelle trouve à
s’employer. Généralement, la meute repérait un individu solitaire.
Une fois qu’ils avaient jeté leur dévolu sur une tête de Turc,
impossible de leur échapper. Les prédateurs isolaient leur souffre-
douleur loin du regard des matons, généralement aux toilettes ou
dans un local poubelle. Une fois la proie cernée, l’enfer commençait
attirant des charognards qui se joignaient à la curée. La seule issue
pour le gibier était de se pendre ou de devenir la putain d’un de ses
bourreaux. La meute se cherchait alors une nouvelle victime.

Là comme ailleurs, régnait l’immuable loi du plus fort venue de la
nuit des temps. Quand le Pointu asticotait Ali, ça leur rappelait cette
époque et ça faisait marrer le reste de l’équipe constituée



d’intermittents du crime qui s’aggloméraient à la bande le temps d’un
braquage avant d’aller zoner ailleurs. Des supplétifs qui
rappliquaient pour forcer un appartement, dépouiller une retraitée
mitée ou se partager une fille à plusieurs et que le Pointu appelait en
ricanant sa Dream team.

Depuis trois jours, Georges n’arrêtait pas de leur parler d’un jeune
couple vivant près de la rocade.

— Le type a dans les trente ans. La fille est plus jeune, une belle
plante, une peau crémeuse à souhait, matez ça, dit l’Anguille le
regard ardent en faisant défiler des photos sur son mobile pour les
motiver.

— Putain le canon, c’est de la meuf qui fait envie s’exclama Ali.
— Je les observe depuis la voie ferrée, ils planquent des trucs

dans leur garage. Ces boloss ont des gueules à avoir de la famille à
la campagne. Genre tonton qui leur file de la bouffe de temps en
temps.

Au mot bouffe, Mamadou passa sa grosse langue rose sur ses
lèvres épaisses comme un épagneul qui entend parler de faisan.

Georges avait toujours besoin de haïr ses prochaines victimes, il
ne se sentait bien que la rage au ventre, déboulant rageux dans les
pavillons comme animé d’une vendetta séculaire.

Le Pointu pensait surtout à l’essence. Depuis les rumeurs de
banqueroute, le prix au marché noir flambait. Et puis, ses gars
avaient besoin d’exercice. L’équipe à cran tournait en rond,
s’engueulant pour un rien. Surtout Georges : une cocotte-minute sur
le point d’exploser.

— Faudra faire gaffe, le type peut être armé, dit-il.
Georges jouait nerveusement avec son rasoir.
— Merde Pointu, tu vieillis, quand c’est qu’on se le fait ce pavillon

à la con   ? Je commence à rouiller sur pieds. Rassure-moi : t’as pas
la trouille de ces deux nazes avec leur petite maison dans la
prairie   ?

La puissante main du Pointu s’abattit sur sa nuque, la saisissant à
pleine paume pour l’attirer vers lui. Ils se faisaient face, tout le
monde savait que ça devait finir par arriver. Et ce jour était arrivé, les
deux Narvalos étaient là, haleine contre haleine.



— La vérité, tu me fais chier grave Georges. Jusqu’à nouvel
ordre, c’est encore moi le boss ici. Si t’es pas jouasse, la porte est
grande ouverte. Personne te retient. Cette descente chez les
tourtereaux, on la fera parce que le Pointu aura décidé qu’on la ferait
et ce sera QUAND j’en aurais envie et SI j’en ai envie.

— Tu crois le mec armé   ?C’est ça Pointu   ? T’as les jetons   ?
Une étrange lueur de défi brillait dans ses yeux. Un frémissement

de satisfaction que trahissait un léger sourire.
Le Pointu accentua alors la pression, un étau d’acier, un putain

d’étau. L’Anguille perdait pied, la bouche en coton, le cœur battant à
coups de marteau. Des éclairs irréguliers devant ses yeux. Un
instant, il vit un voile noir et crut s’évanouir.

Il perdait pied. Il détourna le regard de peur que le Pointu ne
prenne la douleur dans ses yeux pour un défi. L’étreinte se relâcha
d’un seul coup, Georges recula : une ruade qui le déséquilibra et
l’envoya bouler contre le mur. La Dream team se taisait, l’Anguille
n’était pas à la fête, mais ce rageux l’avait bien cherché. Le Pointu
l’avait recadré grave.

— J’ai pas peur, mais je dois juste éviter les conneries. En
attendant, profites-en pour fermer ta grande gueule.

— La vérité, à leur place, je resterais pas dans un pavillon isolé
sans une bonne puissance de feu, intervint Ali pour détendre
l’atmosphère. Mais, même armés, ces boloss n’ont jamais les
couilles de tirer. On va leur faire l’enfer.

Les yeux baissés, l’Anguille serrait les dents. Vaincu. Il haïssait le
Pointu, d’une haine infinie, mais il devait attendre son heure.

Il ferma les yeux et pensa à la petite maison dans la prairie.
Comme il devait être voluptueux de pénétrer dans le douillet de ce
nid, dans cette chaude intimité, d’en extraire les derniers
tressaillements de vie.

En attendant de régler son compte au Pointu, c’est les
tourtereaux qui allaient morfler. Et grave.



 
 
 

 
CHAPITRE 13

 
 

 
Il fut réveillé par une sensation de langue mouillée sur le visage.

Complètement ensuqué, il chassa Popeye d’un geste brusque.
— Couché, sale bête   !
Il alla uriner bruyamment. Popeye devait avoir la dalle, quand il

picolait, il oubliait régulièrement de le nourrir. Malgré la cuite de la
veille, il se sentait d’attaque comme souvent au réveil. Il était du
matin.

Il contempla en silence la forme respirant faiblement sur le lit. Le
noir de la peau tranchait sur la blancheur des draps : une pose
d’enfant endormie, les bras légèrement repliés comme pour se
protéger d’un danger.

— Fatou…
Il parla à voix basse pour ne pas la réveiller. L’attachement qu’il

sentait naître pour cette fille lui donnait le sentiment de tricher, de
faire quelque chose d’interdit. Puis Alex fit craquer ses bras
musculeux avant de se diriger vers la salle de bain. Il aimait circuler
nu, bizarrement cela lui donnait une incroyable sensation de liberté.

La douche brûlante le réveilla, sa nuque était si nouée qu’on
l’aurait dite bourrée de ressorts d’acier. Puis il se rasa de frais et
s’aspergea d’eau de Cologne Mont-Saint-Michel en sifflotant des
tubes de la fin des Seventies. C’était sur les Bee Gees ou
Supertramp qu’il était le meilleur. Il s’assit au bord du lit. Les odeurs
laissées par l’amour des corps parvenaient à ses narines. Il se dit
qu’il n’avait jamais rien senti de plus agréable.

Puis il considéra sa charpente dans la glace verticale. Même le
dernier des enfoirés devait reconnaître que son corps possédait une
puissante structure osseuse. Ses jambes dures et massives
déformaient ses uniformes. Son seul souci venait de sa tendance
récente à prendre du ventre.



Il jeta une aspirine effervescente dans un verre d’eau.
— Tu t’embourgeoises, murmura-t-il à son double, tu vieillis.
C’était sans doute cette recherche de confort qui caractérisait le

mieux l’âge. Camper face à la glace, il cherchait à défier l’image qui
le toisait d’un air méfiant.

À l’époque où il bossait en banlieue, il aimait les shoots
d’adrénaline, la confrontation avec les prédateurs qui s’y multipliaient
comme des mouches à viande sur un macchabée. Un cadavre à la
renverse rongé par la vermine.

Il se remplit un bol de céréales, sortit le lait, ferma le frigo avec le
coude et fit chauffer un reste de café. Quand il donna des croquettes
et de l’eau à Popeye, celui-ci se mit à sauter en jappant. Il l’avait
présenté à Fatou, elle avait fait semblant de le trouver mignon. Les
musulmans méprisaient les chiens, c’était connu.

Il alluma la radio pour la météo.
Au nord de la Loire, ainsi que du Massif central à la région

Rhône-Alpes, le ciel sera nuageux en journée. En raison de
températures négatives, des flocons sont attendus des côtes de la
Manche à l’Auvergne. Le vent sera de modéré à assez fort sur une
bonne moitié nord. Les jours suivants, sous l’influence d’une masse
froide centrée sur la Russie, des chutes de neige devraient être
observées sur le pays avec des cumuls importants sur les reliefs.

Décidément, le pays ne finissait pas de s’enfoncer dans un hiver
sans fin. Alex bougonna :

— On n’a vraiment pas besoin de ça en ce moment.
Comme une métaphore de la vie, la neige n’était belle qu’au

début. La ville d’abord immaculée allait se salir, les arbres noircir.
Les façades prendraient un aspect désolé dans ce faux jour de
crypte qui donnait le cafard comme au fond d’une tombe oubliée.
Sans compter qu’au commissariat, ils se les gelaient en
permanence.

Seule consolation : plus le temps était pourri et moins les racailles
sortaient de leurs trous à rats. Landrot, un ingénieur de la préfecture,
avait même bidouillé une loi empirique dite Loi des températures de
Landrot reliant le nombre de crimes à la température moyenne de la
journée.



Derrière la fenêtre, la ville était encore plongée dans le noir. Il
aimait observer sa ville endormie, prendre le pouls de ce grand
corps encore assoupi. Une gigantesque bête qui s’ébrouerait
lentement.

Il essaya de deviner d’où viendrait le danger. Le terrorisme
islamiste rongeait le pays comme un acide sur une plaie à vif : une
humanité livrant un combat acharné au milieu d’un vaste terrain
vague rempli des décombres du monde d’avant.

Il alla chercher son mobile dans la chambre, elle bougea,
creusant légèrement les fesses qu’elle avait si cambrées. Elle aimait
se prélasser comme un chat au soleil : une entité tropicale
recherchant en permanence la chaleur. Alex était fasciné par la
forme rebondie de sa croupe.

La première nuit, ils ne s’étaient endormis qu’au petit matin,
lessivés, épuisés. Il n’avait alors eu plus qu’une seule obsession,
rester enfermé avec elle, oublier la saison, le jour, l’heure, ne plus
quitter le lit et la baiser jusqu’à la fin des temps.

Il se sentait bien avec elle, en sécurité dans son odeur, sa
chaleur. Autour, le monde sombrait, mais elle était comme une île,
dernière terre ferme d’un monde englouti. Il pouvait rester des
heures sans débander, en apesanteur, lui dispensant des orgasmes
à répétition qui révulsaient ses yeux trop blancs.

Il s’approcha pour caresser ce tendre corps aux seins troublants.
Fatou ouvrit les yeux, un peu surprise. Elle regarda ses yeux
d’homme embrumés par le désir.

Elle s’étira avec un grognement de protestation, mais, quand elle
ouvrit la bouche, Alex fourra sa langue entre ses dents. On aurait dit
qu’un petit battement d’ailes frétillait dans sa bouche rose vif. Un
goût de vanille.

Alex se demanda si ses muqueuses étaient vraiment différentes
ou si c’était juste le contraste qui leur conférait cet aspect de corail
orangé. Ses aisselles avaient une odeur âcre, une drogue dure.

Alex se demandait pourquoi il était autant attiré par les filles
noires et arabes. La compétition de plus en plus violente entre mâles
de race différente avait-elle pour corollaire une augmentation du
désir sexuel pour les femelles des autres races et le désir de
soustraire ses femelles à la concupiscence des autres mâles   ?



Fatou posa sa tête sur son épaule et se mit à rire.
— Qu’est-ce qui tefait marrer   ?
— Je pense à ma daronne.
— Ta mère   ?Pourquoi   ? Tu la vois jamais.
— Justement. Si elle me voyait avec un keuf, elle m’arracherait

les yeux avec une pince à escargots. Ma tante Khady est cool, mais
ma mère est une sombre connasse de négresse raciste. Une fois
que je sortais avec un babtou de mon collège à Léo-Lagrange, elle a
crisé comme pas possible. Alors je lui ai dit :«   Qu’est-ce que les
blacks ont que les autres n’ont pas   ? ».

Alex jeta un coup d’œil à sa montre, il allait encore être en retard.
Il avait prévu de déjeuner avec le Crabe. À chaque fois qu’il le
revoyait, des souvenirs griffus et tenaces remontaient à la surface de
sa mémoire. Il avait fait ses premiers pas à Aulnay avec lui : un
patron comme on n’en faisait plus, un flic capable de faire la
différence entre le règlement et la vraie vie, pas un scribouillard
pondant des mails et des procédures sans bouger le cul de son
bureau.

Son côté franc-tireur, le Crabe avait fini par le payer cher : une
mise à la retraite anticipée. Dans un déni consternant, le ministère
refusait de voir la réalité des choses. Un voile pudique jeté sur le
monde. Quand les flics allaient un peu trop au contact, la hiérarchie
s’affolait, exigeant une politique d’apaisement pour éviter des points
de fixation. En clair, laisser le terrain aux voyous. Ce type avec sa
roublardise mêlée d’une pointe de cruauté lui avait tout appris.

C’était à Aulnay : un oursin vénéneux qu’il aurait mieux valu
laisser tripoter à d’autres poissards. Tout ça en plein milieu du
chaudron urbain du 9. 3. Un de ces territoires perdus de la
République au bord de l’émeute raciale surnommé Médine pour la
partie Sud et le Bantoustan pour la zone Nord. Un commissariat à
l’allure de Fort Alamo où les jeunes flics comprenaient vite qu’ils
allaient prendre cher.

La plupart remplissaient leur demande de mutation avant même
d’avoir défait leurs valises. Certains démissionnaient dès la première
semaine. Des journées de quinze heures à lutter contre une marée
noire qui envahissait tout. Le Crabe lui avait dit en arrivant :



— Ici mec, tu laisses ta peau ou ta santé. Mais si tu surnages, je
peux t’assurer que tu feras ton trou dans la vie. Ne les laisse jamais
voir ta peur. Si ces fils de pute sentent que tu transpires, ils ne te
respecteront pas et, un jour ou l’autre, un de ces enfoirés finira par
avoir ta peau.



 

 
 

 
 

CHAPITRE 14
 

 
Longtemps gouvernée par les baby-boomers, l’Europe vécut dans

une utopie progressiste alors qu’elle régressait sur tous les plans :
recherche, industrie, éducation, sécurité. Son effacement ne fut que
l’étape finale d’un long processus de décomposition.

 
L’accélération des mutations, Nathan Lewine, Éditions Sciences

sociales
 
À l’entrée de la rue Traversière, le troquet ne payait pas de mine,

mais cette fois, sa vitrine était étoilée par des impacts en forme de
toile d’araignée sur lesquels des scotchs transparents avaient été
apposés. Une salle bondée, saturée d’odeurs de cuisine, de bruits
de vaisselle et de conversations animées.

Pamplemousse préparait une cuisine ramassée comme un bull-
terrier qui changeait des bouis-bouis qui essayaient de faire passer
du cuir bouilli pour de la viande. Depuis qu’Alex le connaissait, le
cuistot portait la même blouse maculée de sueur. À se demander s’il
l’avait passée une seule fois en machine.

En passant la tête en cuisine pour flairer les marmites, il reconnut
une odeur de friture. Sous un nuage graisseux, une grande carcasse
hirsute aux pattes sales retirait de l’huile un panier métallique
débordant de frites.

— Toujours au piano   ?
Pamplemousse grogna en lui tendant le coude à cause de ses

mains grasses.
— Ça fait une paie, dit-il avec un air de reproche.
Le torchon sur l’épaule, assise sur un tabouret trop bas, une

grande bringue au teint bilieux épluchait des patates. Généralement,



quand le chef ne houspillait pas ses aides, il couchait avec. Bien sûr,
il n’arrivait jamais à les garder plus de deux mois. Alex avait toujours
pensé qu’il y avait un lien de causalité. Bref que Pamplemousse
aurait mieux fait de cloisonner.

Une odeur crémeuse s’échappait d’une grosse cocotte en fonte.
— Qu’est-ce que t’as aujourd’hui   ?
— De la blanquette de veau, de la limousine.
— Qu’est-ce qui s’est passé   ? demanda-t-il en montrant la

vitrine.
La large face du cuistot se tourna vers lui, visiblement énervée.
— Il y a eu une rixe de rue entre Rebeu et identitaires cette nuit,

toujours les mêmes cafards, le gérant est furieux.
Il retourna à ses fourneaux surveillant du coin de l’œil le service

en salle.
— Au fait, ton pote est arrivé depuis un bail.
Du menton, il désigna le fond de la salle, ajoutant :
— Celui-là, jamais en retard quand il s’agit de bâfrer à l’œil.
Assis devant son bock de bière pâle respirant les odeurs beurrées

de cuisine qui embaumaient la salle, le Crabe ne l’avait pas encore
aperçu. Alex avait voué à cet homme une fidélité toute sicilienne,
bien au-delà de celle normalement due à un officier. Il était déjà
orgueilleux, mais l’ignorait encore. Le Crabe lui avait appris à
toujours sortir couvert selon son expression : c’est-à-dire le flingue
glissé dans le caleçon avec l’acier du canon le long de la queue.

— Ici, même pour aller pisser dans la cour, tu prends ton gun.
De temps en temps, des connards en costard débarquaient en

banlieue, accompagnés de ces journalistes qu’en privé ils tutoyaient
toujours et avec lesquels ils couchaient parfois. Devant les caméras,
ils rencontraient des associations subventionnées, annonçaient un
nouveau plan pour les banlieues aussi coûteux et inutile que les
précédents, parlaient de rétablir l’ordre républicain.

Puis cette mafia d’inutiles repartait dans de rutilantes berlines
glissant comme de longs squales noirs. Le bleu des gyrophares
s’évanouissait au bout des avenues et rien ne changeait. Les filles
avaient toujours le choix entre devenir putes, hardeuses dans des
boulards vendus au Pakistan ou bien de se marier, se voiler et
pondre des chiards à la chaîne pour toucher les aides sociales. Pour



les mecs, hors du deal point de salut. L’âge venant, beaucoup de
racailles versaient dans la religion, se mettaient à fréquenter les
mosquées salafistes, certains partaient faire le djihad dans les pays
en guerre. Les pires étaient ceux qui revenaient.

Quand le boulot se calmait un peu, lui et ses collègues n’avaient
plus qu’une idée en tête : le cul des filles. À l’époque, Alex était
encore bourré de testostérone. Il en avait tellement envie qu’il aurait
fait n’importe quoi pour ça. Un brigadier en rigolait :

— On nous appelle des poulets, mais le terme d’ânes
conviendrait mieux. On trime dur et on bande en permanence.

— T’as des plans pour des meufs   ? avait demandé Alex.
— Si on met de côté les filles en burka, c’est pas les crasseuses

qui manquent dans le coin, surtout les toxicos. Mais si je peux te
donner un conseil, évite les filles qui se défoncent et trouve-toi une
meuf décente qui t’ait à la bonne.

Côtoyer la mort aiguisait l’appétit de vie. Sa brigade s’était dégoté
un appartement pas chauffé dans un immeuble promis à la
démolition : un F4 ayant servi de nourrice à des dealers congolais
dont ils avaient fait une sorte de foyer où se retrouver sans la
hiérarchie. Ses collègues disaient :

— Manger seul c’est pas très bon psychologiquement
Dans leur squat, ils se tapaient des belettes ramassées au hasard

des descentes de police, histoire de décompresser un peu des
Nique ta race à longueur de journée. Surtout que les périodes
calmes ne duraient jamais bien longtemps. Le Crabe aimait à
répéter :

— Ici dès qu’une embrouille s’éloigne, la suivante est jamais bien
loin.

Par un étrange déni de réalité, plus la violence pourrissait les
cités, plus les juges devenaient laxistes, ce qui n’empêchait pas les
prisons d’être bondées et sous la menace de mutineries provoquées
par des caïds islamistes. Pour beaucoup de flics, l’affaire était déjà
pliée.

Alex commença à acquérir une conscience politique en réalisant
que la situation basculait lentement vers une forme de guerre civile
larvée. Droite ou gauche, c’était la même merde. Des baltringues.
Mais Alex détestait encore plus les connards de gauche parce qu’ils



théorisaient leur lâcheté en donnant des leçons de morale à la Terre
entière.

Rester c’était la certitude de finir à la morgue ou à l’asile : cette
guerre ne faisait pas de prisonniers. À la motivation initiale avait
succédé une profonde perplexité, suivie d’un cruel accablement face
à ces combats aussi innombrables qu’inutiles où il ne récoltait
qu’amertume et déception. Il venait de comprendre qu’un compte à
rebours avait commencé. Un jour tout s’effondrerait, il faudrait alors
se battre pour survivre. Certains commençaient à le réaliser.

Un soir sans en parler au Crabe, il était resté plus tard, histoire de
remplir sa demande de mutation. Le surlendemain, le Crabe avait
débarqué avec la tête des mauvais jours.

— T’aurais pu m’en parler avant, tu crois pas   ?
— C’est vrai, j’aurais pu, mais t’aurais essayé de me faire

changer d’avis et je reviendrai pas sur ma décision, c’est fini les
conneries.

— Les conneries   ? De quoi tu parles Alex   ?
— Tu tiens vraiment à ce que je développe   ? C’est pour éviter ce

genre de moment pénible que je ne t’ai rien dit.
Il refusait de gâcher sa vie comme les autres gâchaient la leur. Sa

décision prise, il se sentit beaucoup mieux. Plus léger.
Trois mois plus tard, un mail lui annonça sa nouvelle affectation

intra-muros. Il dut relire deux fois le message, tombant presque de
sa chaise. Intra-muros. Il savait qu’il devait cette fleur à ce vieil
homme dont les yeux mi-clos étaient rivés sur Amina sans qu’Alex
parvienne à deviner si c’était sur son cul voluptueux, sur la forme
lisse de son cou ou sur les seins qui gonflaient sa blouse.

La pauvre ne se doutait de rien, trottant d’une table à l’autre
pendant que le Crabe, toujours à l’affût d’une gaillardise, se disait
qu’il aurait payé cher le droit de glisser sa langue, ou autre chose,
dans chacun de ses orifices.

Alex avait connu le Crabe plus fringant. Il avait pris un sacré coup
de vieux   ; un visage maigre et usé, à l’allure misérable. La vie usait
les hommes par à-coups. En le croisant dans la rue, on aurait pu
croire à une sorte de clodo sortant de chimiothérapie.

— Étonnante cette fille, dit le Crabe le regard fixé sur Amina.



Alex hocha la tête, mais le vieux, égrillard, ne le regardait pas, les
yeux ailleurs, brillants de douloureuse convoitise.

— Arrête de mater. Si ses frangins te voient, t’es un homme mort.
— M’agresse pas, j’admire sa façon de se mouvoir.
Quand Amina courait d’une table à l’autre sur ses longues jambes

soyeuses, ses seins bougeaient d’une façon lente trahissant leur
jeune fermeté : une danseuse au pas léger.

— De se mouvoir   ? T’es rivé sur son cul comme un vieux
dégueulasse.

— Ça se voit tant que ça   ? dit le Crabe en levant les yeux vers
lui.

Il consentit à regret à quitter ses pensées tumescentes pour
avaler une gorgée de bière d’un air pensif.

— Je bande donc je suis. Tu te souviens d’Aulnay   ?
— Je sais, on avait envie de fourrer tout ce qui bougeait.
Son œil grivois s’était allumé. Le Crabe fit une grimace en sentant

un élancement dans une molaire.
— Mes dents pourrissent encore plus vite que le reste. Alors t’es

quand même venu, espèce desalopard   ? Je pensais que t’avais
oublié.

Alex se demandait si toutes les vies étaient aussi chaotiques que
la sienne ou bien si c’était juste l’époque qui voulait ça.

— J’oublie jamais rien, t’es bien placé pour le savoir. À part mater
le cul des serveuses, dis-moi ce que tu deviens, vieux vicieux.

— Rien, je bricole. Le vieux dégueulasse vend des trucs…
— Des trucs   ?Quels trucs   ?
Le Crabe lança un regard de biais comme si les tables voisines

risquaient de l’entendre. De loin, on aurait pu croire qu’ils trafiquaient
des containers bourrés de crack.

— Des combines, histoire de compléter ma retraite de merde, dit-
il à voix basse, j’écoule de la came tombée du camion. J’ai parfois
de bons plans si ça te branche. La semaine dernière j’avais des
bananes.

Alex resta figé.
— Putain… des bananes   ? Tu vaux mieux que ça, merde   !
Des bananes… le truc mortel… Putain… Le vieux coupait ses

cheveux lui-même et ça se voyait comme le nez au milieu de la



figure, des dégradés foireux. Il avait aussi essayé de se faire une
teinture maison, mais le truc avait clairement merdé. Même plus
capable de se payer une coupe de cheveux. L’amertume montait en
lui, une marée, impossible de lutter contre ça, un sentiment de
profonde injustice.

— Avant t’étais le meilleur… Putain des bananes, mec… Là, on
peut dire que tu m’as troué le cul le Crabe.

Les yeux étincelants de colère, le vieux inspira profondément et
dit d’une voix tremblante de fierté.

— Je t’emmerde, je les emmerde tous. Et je reste le meilleur, et
puis arrête de me faire chier avec cette histoire de bananes ou je me
casse… Dis petit, t’aurais pas plutôt la dalle   ?

— J’ai déjà mangé, répondit Alex, rien que pour provoquer sa
réaction. Avant d’ajouter, sans lâcher Amina du regard.

— Elle nous enverra tous en enfer.
En regardant le Crabe à la dérobée, il le vit se décomposer en

bougonnant dans sa barbe feutrée. Il avait déjà fini sa bière. Son
problème c’était la boisson. Une fois, Alex lui en avait parlé, le Crabe
avait répondu :

— Ce truc empêche mes mains de trembler, c’est important pour
un flic.

Les années étaient passées si vite. Le vieux à l’air maussade
assis en face de lui était un de ces types survivant d’expédients
comme n’importe quel clochard qui chlinguait   ; un homme sans
amis et qui n’avait pas l’air de chercher à s’en faire.

À de rares exceptions près, le Crabe n’éprouvait de toute
évidence aucune satisfaction à fréquenter ses semblables. Alex
pouvait même l’imaginer fouillant en douce les poubelles dans
l’arrière-cour du restaurant en allant pisser. Tout le malheur des
hommes venait de leur incapacité à concevoir le temps qui passe, se
dit Alex. Lui aussi approchait de ce moment de bascule, cette
misanthropie de l’âge où les illusions et les élans de la jeunesse sont
retombés.

— Amina   ! Tu nous amènes la carte   ? demanda-t-il.
L’expression de colère sourde sur le visage du Crabe fut

remplacée par un éclat passager dans la paupière. Une immonde



grimace resplendissante et veule s’étala sur toute sa face révélant la
couleur nicotine de sa dentition pourrie.

— Tu m’as bien eu, espèce d’enfoiré.
Alex pouvait presque sentir la salive inonder sa bouche à l’idée de

la nourriture chaude qu’il pourrait mastiquer longuement en fermant
les yeux. Il reconnut dans les yeux du Crabe la même lueur de
convoitise que celle qui avait brillé dans le regard de furet famélique
de Fatou. Pourtant, cette joie différait de celle du passé, peut-être
parce qu’elle était souillée par l’appréhension du lendemain. Même
quand les hommes se remplissaient, la peur de manquer ne les
quittait plus. Chacun sentait en lui la morsure dégueulasse de
l’angoisse. Même absente, la faim jetait une ombre louche et
menaçante sur les joies du présent.

— Alors deux blanquettes avec des pommes de terres sautées et
une carafe de Bourgueil, résuma Amina.

Plus décharné qu’une tortue cancéreuse en phase terminale, le
Crabe attaqua son assiette les couverts à la verticale, avec une
férocité intrépide, s’empiffrant de gros morceaux, engloutissant à
belle allure la blanquette chaude, crémeuse, beurrée. Le poing serré
sur sa fourchette, il appela Amina pour réclamer de la mayonnaise.

— Je te préviens, conseilla Alex, leur mayo est pas top. Moins y a
d’œufs, et plus ils la font monter.

Le nez dans son assiette, le vieux haussa les épaules. Amina
posa la mayonnaise, son regard croisa celui d’Alex. Il la regarda
s’éloigner, pensif, qu’est-ce qu’elle pensait vraiment des clients qui
lui mataient le cul en permanence   ? Dans sa religion, ce genre de
truc était haram. Le Crabe se servit deux généreuses cuillères à
soupe. Alex le regardait saucer. Lui mangeait plus lentement. Avec
la patience des repus, il s’alluma une Camel, se laissant distraire par
le ballet aérien que traçaient les jambes d’Amina entre les tables.

— Tu sais j’ai rencontré une loute, confia-t-il au Crabe.
L’autre le regarda, soudain intéressé, mais sans répondre. Alors

Alex parla de sa rencontre avec Fatou sans prononcer son prénom.
Le Crabe l’écouta en hochant la tête, attentif, lui lançant de temps à
autre un regard furtif, se concentrant le reste du temps sur son
assiette. Quand Alex avoua que la fille était malienne et s’appelait



Fatoumata, le Crabe s’arrêta soudain de mastiquer et avala sa
salive. Pour la première fois, il le fixa au fond des yeux.

— Tous les goûts sont dans la nature, mais une pute black sortie
du ruisseau ne peut être qu’une source d’emmerdes, crois-en ma
longue expérience. Elles sont toujours cool au début, du genre qui
mouille leur culotte dès que tu leur mates le cul, sauf que ces petites
loutes trimbalent tellement de problèmes que tu te retrouves vite le
nez dans leur merde. Trouve-toi plutôt une pouffe décente.

Alex ne répondit rien. Il aurait dit exactement la même chose
quelques semaines plus tôt. Le vieux avait raison, mais à vrai dire,
ça ne se limitait pas aux Blacks.

— Celle qui me mettra le grappin dessus n’est pas encore née.
Dire ces mots ne l’empêchait pas de penser à sa Princesse Tam

Tam. Il se demandait ce qu’elle bricolait en ce moment. L’amour était
un sentiment inapproprié dans ce chaos. Il ne voulait pas de
régulière. Dès qu’une belette posait sa brosse à dents à côté de la
vôtre, c’était la fin des haricots. Il savait juste qu’il aimait se réveiller
contre ce jeune corps sombre, si agile qu’il paraissait un grizzli
tétraplégique face à l’obscène souplesse de Fatou.

Cette petite garce sensuelle savait l’amener au bord du
ravissement. Un serpent lubrique toujours pieds nus à l’intérieur. Il
n’était pas amoureux, mais son corps souffrait de l’absence de ce
chat de gouttière apparaissant et disparaissant sans préavis.

— Là par exemple, elle est où cette fille   ? demanda le Crabe.
— Je sais pas trop.
— Tu saispas trop   ? s’étonna le Crabe en posant sa fourchette.
— Avec elle, ça va, ça vient. Remarque, dans un sens ça me

laisse un peu souffler. Elle est chaude comme de la braise, une
baise fabuleuse genre comme si c’était la fin du monde.

— Mec, cette fille a pas tort, c’est la fin du monde, tu peux me
croire.

— Avec une Black, faut assurer quand ça la démange. Pas
question de se contenter de la formule entrée plat.

Le Crabe gloussa. Être repu le mettait de bonne humeur. Alex
avait omis de préciser qu’à chaque fois qu’elle disparaissait trop
longtemps, il lui arrivait de s’énerver.



— Trois jours   ! Putain   ! Où t’étais bordel de merde   ? C’est pas
un hôtel ici.

— Merde,pour qui tu te prends   ? Encore une scène comme ça,
et je me casse pour de bon.

Fatou avait raison. Entre eux, c’était juste sexuel et ça devait le
rester. S’il commençait à être jaloux, c’était la fin des haricots.

— Allez viens te coucher Fatou, j’ai envie de toi.
Généralement, ils se réconciliaient sur l’oreiller. Une bonne partie

de jambes en l’air. Au lit, ses yeux gorgés de vice c’était la classe
totale.

Amina vint remplacer la carafe, Alex plissa les yeux, se
demandant si la Kabyle avait des amants, ce qu’elle acceptait de
faire avec eux.

Le vieux passa minutieusement son index entre dents et gencive
pour récupérer des bouts de viande. C’était le moment où la
conversation couvait encore. Tant que le Crabe ne serait pas
rassasié, il serait vain de vouloir engager le début d’un échange
avec lui.

Le meilleur flic qu’il ait rencontré en vingt ans en était là, à se
passer la langue sur ses lèvres luisantes de graisse pour récupérer
les dernières molécules de sauce. Un de ces retraités déployant des
ruses de gratte-misère pour survivre.

— Le vin tombe bien, dit le Crabe en finissant la carafe.
Alex en commanda une autre pendant que le Crabe s’essuyait la

bouche du revers de la main en le fixant avec de la pitié dans les
yeux.

— Avoue au moins que t’es raide dingue de cette fille.
Alex faillit se lever de table.
— Tu déconnes le Crabe   ? Moi, sous l’emprise de cette nana   ?

Pour qui tu me prends   ? Je peux être dans dix minutes dans un
squat et me faire sucer par une petite pute bien foutue sans même
devoir raquer. Et si je lui refile une dose de crack, elle serait même
prête à se laisser enculer avec le sourire.

Le vieux détourna le regard sans répondre. En voyant la longue
cicatrice sur son bras, Alex se rappela les émeutes urbaines qui les
avaient mobilisés jour et nuit dix ans plus tôt. Le ministère de
l’Intérieur les avait équipés de fusils à pompes anti-émeutes



Remington et de casques en composite d’aramide, un dérivé du
kevlar. Les bergers allemands étaient fous furieux à cause des
cocktails Molotov et des gaz. Un tesson lui avait ouvert le bras.

— Ces attentats-suicides, tu suis l’affaire   ? demanda le Crabe.
— On la suit tous. Pourquoi   ? En dealant tes bananes, t’es

tombé sur la piste de cellules islamistes dormantes   ?
— Fais pas chier, c’est la récompense qui m’intéresse, y a pas à

chier, faut que je me remette à flot.
— T’es plus dans la banane   ? C’est pas en fourguant ce genre

de came que tu vas y arriver. Je peux te le dire tout de suite. Ce qu’il
nous faut c’est monter sur un gros coup, du lourd qui paie vraiment.

— T’as trouvé ça tout seul Einstein   ?
Alex ne répondit rien. Avec des miettes de pain, il avait entrepris

de tracer une ligne sur la nappe en papier. Il se sentait prêt à toutes
les patiences, enveloppé par l’odeur des plats mijotés, le bruit des
voix animées, les rires des femmes. Le Crabe ajouta :

— Dans la banlieue règne la loi du silence, la horma, mais j’ai
encore des indics dans les médinas et je peux savoir comment le C4
a été introduit dans la zone sécurisée. Je voudrais que tu te
renseignes à propos de la prime.

— Vas-y je t’écoute.
— Qui peut pénétrer dans la zone sans être fouillé   ?
— Je saispas moi   ?
— Les diplomates. Pense aux valises diplomatiques, Alex. Trois

kilos de C4 c’est plus que suffisant pour désintégrer un gros camion.
Alex leva la tête, étonné d’être là. Puis il balaya la salle du regard.

Pamplemousse s’était posté devant sa vitrine scotchée regardant la
rue avec une inquiétude impuissante mêlée de haine.

— T’as du bol d’avoir une serveuse avec un aussi beau cul, lui dit
le Crabe avec un sourire de vieux pirate, je suis sûr que beaucoup
de clients viennent surtout pour Amina.

Pamplemousse le fusilla du regard sans répliquer. Tout incident
anodin en temps normal prenait un relief inquiétant.



 

 
 

CHAPITRE 15
 

 
 
Mona prenait toujours le même chemin. À Falguière, près d’un

bistrot, quatre boutiques esquissaient un vague segment de rue
commerçante, sans qu’elle parvienne à savoir si c’était la fin ou le
début de quelque chose.

L’octroi passé contre un billet, elle remplissait ses poumons de
l’air de ce Paris du plaisir qui s’illuminait : une ville harnachée
comme une putain avec ses rues aguichantes   ; une mégapole
vibrante de lumière, comme si un ciel de nuit d’été était tombé sur
terre.

À Montparnasse, les cafés scintillaient derrière de hautes glaces
Belle Époque, étalant leur zinc clair, leurs tables à nappes à
carreaux, les corbeilles de fruits exotiques, les bourriches de
Marennes-Oléron.

En arrivant rue de Seine, le néon rouge du Querelle déversait sa
pluie sanguine sur l’asphalte. Une clientèle d’hommes en jeans
serrés prenant la pose au centre d’un ballet de serveurs en
marinières et cyclistes moulants s’adressant aux clients d’une voix
suave pour créer une intimité propice au pourboire et plus si
affinités.

Paris avait remplacé Bangkok et Manille comme exutoire des
fantasmes de ce monde riche que la France avait quitté. Dans le
grand manège de la globalisation, les beurettes et autres métisses
aux longues cuisses brunes s’étaient substituées aux gogo-girls
isaans de Pattaya ou aux filles des Visayas tapinant à Angeles-City.

Des talons claquaient sur le macadam, interrogeant de l’œil les
terrasses des cafés. Face aux hôtels, les marcheuses étaient déjà
presque toutes alignées : beurettes, métisses dorées, Gauloises
blafardes. Toutes avec le look Total Putain : minijupe même par



moins dix, cuissardes de vinyle noir, talons aiguille et bustier façon
guêpière.

Les putains cherchaient le client, les hommes cherchaient la
putain. Les cafés se remplissaient, la vie débordait des trottoirs. Des
tapineuses arpentaient le boulevard, une armée des ombres dans la
nuit, ralentissant le pas devant les devantures des cafés, riant pour
attirer le chaland, jetant un regard en arrière pour aimanter le flâneur
solitaire, se retournant quand elles devinaient une lueur d’intérêt.

— Eh gamine, t’es en retard, mais rassure-toi, t’as rien loupé.
À côté du costumier Hackett, la main encombrée d’un caffè latte

Starbucks, une métisse exposait sa poitrine généreuse, ses fortes
cuisses et d’étonnantes fesses : quatre-vingts kilos de chair
appétissante enveloppée d’un satin caramel.

Avec ses boucles d’oreilles extravagantes qui brillaient comme
des yeux de chat, son short lamé et ses bottines lacées, peu
devinaient que Prisca se prénommait Kevin. Seule sa voix la
trahissait quand elle avait trop fumé. Sa voix et sa force : dans les
bagarres, la part masculine resurgissait en elle.

— Dès que j’ai pu, je me suis faite implanter des seins en silicone,
par contre je garde le bas. Sans ma queue de cheval, j’aurais pas le
même succès. Ça les fait triper, une nana bien montée.

Il se mit à pleuvoir, Prisca sortit son parapluie. Ses yeux couleur
d’amande brûlée consultèrent ses textos avant de lâcher :

— Allez ma poule mouillée, on va chez Denise.
Le bar avait d’abord été le rendez-vous des tapins et de leurs

marlous jusqu’au jour où le Lonely Planet avait révélé cette adresse
du Secret Paris à des touristes en quête d’authenticité, a rare blend
of glamour, nightbirds and authenticity.

Mêlés au hasard des tables, les touristes empâtés tranchaient
avec les silhouettes onctueuses des filles et celles plus nerveuses
des marlous. Coachées par les frangines, les débutantes venaient
se montrer, voir s’il y avait du monde chez Denise. Un paquet de
cigarettes glissé dans la manche retroussée de leur chemise, deux
mulâtres aux lourdes gourmettes en or se poussaient du coude au
bar se moquant des clients avec des sourires entendus.

Dehors, derrière la vitrine, une lumière d’huile chaude éclairait le
trottoir qu’une adolescente en manteau trop court martelait de ses



talons aiguille. Elles étaient nombreuses à débarquer déguisées en
femmes, sentant la crème premier prix. Des gamines attachantes qui
rêvaient d’Amérique et dont la fraîcheur aurait pu plaire si la plupart
n’avaient pas le plus souvent été tournées par des caïds aux
lugubres capuches. Une fois lassés, ils les mettaient à la dope et sur
le trottoir pour sucer du touriste comme ils disaient.

Prisca commanda un jambon-beurre trop mou. Ses dents
blanches bien alignées déchiraient la masse crémeuse du pain. Elle
posa son sandwich découpé comme à l’emporte-pièce, s’essuya les
mains dans une serviette en papier.

Nabila débarqua avec unemine de déterrée   ; elle jeta sa copie de
sac Dior sur le comptoir. Elle aurait pu être jolie avec ses paupières
rebeu et ses cheveux bouclés. Le charme troublant d’un Orient de
bazar, mais son nez énorme gâchait tout.

— Je sais pas ce que j’ai, mais je me sens complètement H.S.
Mona lui passa la main dans ses cheveux comme pour consoler

une enfant.
— Pauvre petite… C’est vrai que t’as l’air éteinte.
— Sens mes mains pour voir et dis-moi si un mec a envie de faire

la fête après avoir senti ça.
Mona approcha le visage des mains gercées.
— Il te manque un faux ongle adhésif à l’index droit.
— T’inquiète, vas-y, sens un peu pour voir, répéta-t-elle pour

l’encourager, avançant les mains comme pour se les faire baiser.
— Merde, ça pue la capote et le détergent ton truc.
— Plus exactement, le Canard WC et les gants Mapa que j’enfile

pour récurer les cuvettes. Cette saloperie me donne des rougeurs.
Nabila était femme de ménage en journée. Sa gosse de trois ans

qu’elle laissait à sa mère ne parlait toujours pas. Quant au père, un
flambeur né à Brazzaville, il s’était tiré dès que son ventre avait
commencé à s’arrondir.

Trois jours plus tôt, le commissariat avait appelé Nabila.
— Le père de Mary-Sirius a été tué dans une rixe. C’est moche ce

que je vais dire, mais je me suis sentie mieux en apprenant que ce
salaud est crevé.

— Putain, d’où tu sors ce prénom   ? avait demandé Prisca qui
étalait avec soin un vernis rose sur ses ongles.



— Benh de la vieille série télé… Tu la regardes jamais la télé   ?
— De quelle série tu parles   ? demanda Prisca en écartant ses

doigts pour faire sécher son vernis, comment tu trouves le satiné   ?
Rose fluo ça tranche bien avec ma peau Cappuccino.

— Enfin merde, Prisca, la série Hannah Montana. À mon époque
toutes les gamines regardaient que ça.

— Ça serait pas plutôt MILEY CYRUS   ? suggéra Prisca avec un
sourire cruel.

— C’est ce que j’ai dit, s’énerva Nabila.
Prisca faillit s’étrangler aspirant beaucoup d’air pour noyer son fou

rire. Deux Saoudiens venus à Paris pour le week-end les
abordèrent. Du ventre et le même style : costume italien, chemise
noire et chaussures à mailles de cuir noir qui auraient pu être
élégantes sans leurs pieds larges qui faisaient ploucs endimanchés.

— We want to go dancing.
— Merde, ces blaireaux ont récupéré des flyers, dit Prisca en

croquant des glaçons. Elle fixait son client d’un air froid et méprisant.
— Et dire que je suis crevée de la nuit dernière.
Walid, le client de Mona parlait beaucoup en anglais de sa

concession Kia à Riyad. Elle faisait de réels efforts pour faire croire
qu’elle l’écoutait avec intérêt. Prisca ouvrit un flacon de poppers et le
renifla.

— C’est parti pour la night, dit-elle en attrapant son sac.



 

 
 

CHAPITRE 16
 

 
Nous sommes dans un moment critique de l’histoire où l’Ancien

Monde n’en finit pas de se décomposer, sans qu’on perçoive sur un
plan d’ensemble une dynamique de reconstruction.

 
Jean-Pierre Le Goff, sociologue
 
Le service du soir commençait à dix-huit heures. Landry acceptait

même les horaires les plus pourris. La peur du chômage ne l’avait
jamais quitté. Il voulait atteindre l’octroi avant cette heure entre chien
et loup où les rues se vidaient.

Le nombre croissant de vagabonds dans les rues sales lui
rappelait la fragilité de sa condition. Il avait été chômeur et se
souvenait que lors des entretiens d’embauche, il n’arrivait pas à
masquer qu’il considérait cet exercice comme une profonde
déchéance. Bien sûr, on ne le rappelait jamais. Un jeune recruteur
cherchait des chauffeurs-livreurs. Une vraie tête de nœud qui lui
avait demandé :

— Ce postevous intéresse vraiment   ? Vous n’êtes pas
surqualifié   ?

— Bien sûr qu’il m’intéresse   ! Je le veux ce boulot.
— Super, avait répondu le recruteur en serrant le poing.
Landry s’était gardé d’ajouter qu’à ce stade, il aurait même

accepté de faire la plonge. Mais plus les types vous sentaient
désespéré, plus ils vous méprisaient. Lors de son entretien au
Bristol, il avait cru qu’on allait le jeter, mais le directeur l’avait reçu.

— Vous étiez chez Airbus avant la faillite   ?
— Oui, pourquoi   ?
— Gamin je rêvais d’aéronautique.
Le directeur avait sorti une Virginia Slim du paquet qui se trouvait

dans sa poche de poitrine.



— Sur votre CV, je vois anglais et russe.
Une voix douce au débit lent malgré un léger zézaiement,

presque un peu efféminée, mais pas totalement dénuée de virilité.
— Je parle les deux couramment   !
L’homme avait allumé sa cigarette avec un gros briquet doré.
— J’ai peut-être quelque chose pour vous.
Le lendemain, il était convoqué pour un contrat auto-entrepreneur

mais jamais il n’avait pu se défaire de la peur terrifiante du chômage.
Elle vivait en lui, se frayant parfois un chemin, visqueuse comme un
serpent lourd de venin. La nuit, il lui arrivait de se réveiller en sueur
comme si quelque chose d’inconnu cherchait à l’engloutir dans un
gouffre sans fond. Il s’asseyait alors au bord du lit, allumait une
cigarette en fixant le mur. L’air lui manquait et il sentait ses entrailles
se nouer, ses paumes devenir moites.

Le planton de l’octroi de Montparnasse contrôla son badge et
fouilla son sac. Avec la visite officielle de l’émir, les consignes de
sécurité étaient renforcées. La police craignait un nouvel attentat
sans savoir si la menace viendrait des salafistes ou de l’extrême
droite.

Lors des derniers attentats en zone sécurisée, les terroristes
avaient utilisés du C4, un explosif militaire plus puissant que le
traditionnel triperoxyde de triacétone : le TATP surnommé la Mère de
Satan par les salafistes qui le fabriquaient dans des caves avec de
l’acétone, de l’eau oxygénée et de l’acide pour batterie.

En passant l’octroi, il changea de planète. Le sentiment étrange
de franchir un cercle enchanté. Des Japonaises semblant sorties
d’un manga patientaient devant Cottereaux pour les célèbres
macarons. Le président qui avait institué la zone sécurisée avait été
un sacré visionnaire.

En croisant son regard, une Asiatique aux faux-cils longs comme
des plumes rougit avec un beau sourire : une fille chic et sexy avec
une jolie ligne de bronzage au niveau du corsage, une incarnation
magnifique de l’érotisme nippon. Il sentit une allégresse dans sa
poitrine.

Contre toutes les évidences, Paris restait, aux yeux de ces filles
au regard étiré, une ville romantique, un lieu magique propice à
l’amour.



Il s’imagina à Shinjuku avec une petite Japonaise joliment
musclée prenant soin de lui. Il faudrait qu’il regarde Google Translate
sur internet pour voir à quoi ça ressemblait la langue japonaise. Ce
pays l’avait toujours fasciné. Aussi propre, lisse et ordonné que la
France était sale, rugueuse et chaotique. Une anti-France sans
immigrés, sans islamisme. Ce sourire était si doux, d’une franchise
dépourvue de la condescendance des êtres que le destin a comblés,
sans cette gêne que les riches ressentent au contact des
nécessiteux : le sourire tranquille d’une jeune fille simplement
heureuse d’être à Paris.

Il resta un moment rêveur. La poupée aux longs cheveux de soie
noire avait depuis longtemps disparu, mais son parfum flottait encore
dans l’air humide.

Depuis les attentats, les sites étrangers déconseillaient
formellement la France. Le politiquement correct du gouvernement
parlait de criminalité de basse intensité, mais la situation était grave.
Des affrontements avaient lieu toutes les nuits en banlieue entre la
police et des jeunes radicalisés. Les dégâts matériels étaient
considérables. Renaissance & Partage faisait résonner les tambours
de guerre pendant que les islamistes parlaient de réunir la Oumma,
sous le drapeau noir du Califat. Toute la politique urbaine faite de
mixité ethnique masquée sous l’alibi de la mixité sociale se délitait.

Des queues interminables se formaient chaque matin devant les
ambassades étrangères. Les jeunes diplômés partaient pour les
États-Unis, le Canada, l’Australie, la Russie. Ils fuyaient le chômage,
mais aussi la criminalité et la crainte de cette guerre civile qui
apparaissait de plus en plus inéluctable.

Devant cette fuite, le gouvernement avait voté la capitation
imposant aux émigrants un impôt exceptionnel correspondant à leur
part de dette nationale : un million de francs par tête. Cet impôt,
surnommé exit tax, faisait la fortune des réseaux de passeurs. D’un
côté, le pays se remplissait de réfugiés, de l’autre, sa jeunesse ne
voyait de salut que dans l’émigration.

Sous la pression de mouvements xénophobes comme Vechnaya
Rossiya (Russie éternelle), Moscou tentait de stopper les vagues
d’illégaux : cette humanité inutile qui faisait flamber la criminalité, les
loyers et pesait sur les salaires russes.



Effrayé par le déferlement migratoire et la présence de djihadistes
français dans ces flots de migrants, le Kremlin militarisait ses
immenses frontières. Sans succès. Les réseaux des Balkans
passaient par la Baltique grâce aux communautés kosovares
installées en Suède ou via les cols du Caucase.

Pour les migrants français, les risques étaient réels : des rumeurs
parlaient de traite des blanches. Au lieu d’atteindre Pétersbourg ou
Moscou, certaines femmes s’étaient retrouvées dans les salles
d’abattage des steppes kazakhes ou des montagnes du Daghestan.
La police arrêtait parfois des seconds couteaux, mais dans le
Caucase ou les Balkans, les têtes de réseau vivaient grassement de
leur trafic.

La réception offerte par l’émir du Qatar était prévue à vingt heures
trente. Tout ce qui comptait dans la presse était invité. L’image de
l’émir était ambivalente. Pour certains, c’était un monarque doux et
bon sincèrement désolé du désastre français comme peut l’être un
véritable ami.

Né sur des réserves d’hydrocarbures considérables, l’émir était
conscient de ce privilège exorbitant. Il finançait de nombreuses
œuvres caritatives, sentant vaguement que cette immense fortune
obtenue sans effort imposait certains devoirs.

Des mouvements terroristes avaient déjà abattu des diplomates
du Golfe sans que l’on sache s’il s’agissait d’islamistes, d’identitaires
ou de manipulations comme le suggérait internet prompt à adopter
les thèses complotistes.

Pour d’autres, comme Rempart, l’émirat était un Janus complexe
dont les fondations wahhabites finançaient mosquées et madrasas
contribuant à renforcer le communautarisme et les Frères
musulmans.

Débordés par la marée des miséreux, la plupart des maires
étaient ravis d’acheter la paix civile en déléguant à des confréries
religieuses les tâches de police, d’éducation et d’encadrement des
jeunes musulmans. Le financement était officiellement local et les
transferts depuis le Golfe restaient discrets même si c’était pour tous
un secret de Polichinelle. Chiffres à l’appui, les maires défendaient le
bilan positif de ces accords : baisse de la criminalité, créations
d’emplois, meilleur encadrement des jeunes des quartiers.



Pour les opposants, le problème venait de l’extra-territorialité de
ces zones, d’une éducation proche d’un islam littéral. Des
détracteurs taxés de manque de pragmatisme par les maires qui
citaient volontiers le leader chinois Deng Xiaoping : «   Peu importe
que le chat soit gris ou noir pourvu qu’il attrape les souris   ».

Craignant une manifestation de Renaissance & Partage, le
dispositif de sécurité était impressionnant. Cyrus Rochebin
connaissait un grand succès avec sa théorie du bien public dont de
nombreux mouvements s’inspiraient à l’étranger. En contestant
l’accaparement des réserves planétaires de pétrole, il délégitimait la
facture pétrolière dans un manifeste fondateur publié juste après la
vague de froid qui avait fait dix mille victimes.

Déclaré illégal pour incitation à la haine raciale, le texte circulait
sur le net. À la faveur des attentats ou de la vague d’agressions à
l’arme blanche par des déséquilibrés, le discours de Rempart s’était
focalisé contre la montée d’un islam politique en France.

À partir de vingt heures, un ballet de limousines déposa les invités
devant l’entrée principale du Bristol. Une demi-heure plus tard, le
monarque prit la parole dans un excellent français, sacrifiant à la
tradition de l’opening joke apprise lors de ses études à Harvard.

— La première fois que je suis venu à Paris, j’ai été subjugué par
la beauté de votre capitale. Quand j’en ai parlé à mon père, il m’a
répondu avec sagesse :«   Ne sois pas jaloux fils, Allah est juste,
n’oublie pas que les Français paient très cher le gaz et l’essence   ».

Toute la salle éclata de rire. Puis l’émir ajouta :
— À ceux qui regrettent que le repas soit sans porc, je rappelle

que dans sa grande sagesse, le Très-Miséricordieux a autorisé le
caviar.

Il rappela avec humour les moments forts de la relation franco-
qatarie la comparant avec celle d’un couple, avec ses hauts et ses
bas. Mais qui, au-delà des bisbilles, demeure uni par quelque chose
de plus fort qui le dépasse.

— Mieux vaut entendre ça que d’être sourd, murmura Landry.
Puis, l’émir rendit un hommage appuyé aux différents présidents

qui s’étaient succédé à l’Élysée et qu’il appelait les bâtisseurs
d’amitié. Dans la salle, Landry reconnaissait des visages aperçus à
la télévision, un auditoire qui applaudissait les saillies de l’émir avec



des murmures approbateurs, flattés d’être l’invité d’un hôte aussi
puissant et aussi drôle.

L’émir termina sur une note plus grave :
— Beaucoup pensent que la nébuleuse islamiste trouve chez

nous une oreille complaisante. C’est oublier que nous sommes aussi
menacés par ces groupes qui agissent au sein même de nos états et
qui ont juré notre perte. Soyez assurés que votre lutte contre le
terrorisme est aussi la nôtre.

Puis, sur un ton plus léger, il laissa le micro au président qui le
remercia pour la sincérité de ses paroles.

— Au regard de ce que nous a préparé le Bristol, je sens que
mon discours sera d’autant plus apprécié qu’il sera bref. Je tenais
juste à rappeler qu’au-delà des mots, c’est dans les actes que notre
amitié s’est forgée. C’est dans les moments difficiles qu’on reconnaît
ses vrais amis…

Il s’était tourné vers l’émir, laissant un long silence parfaire son
effet. Tout le public pensait aux rumeurs de banqueroute qui
enflaient, Landry en avait du moins l’impression désagréable.

Après les applaudissements, il apporta le foie gras et les
ramequins de béluga impérial de chez Pétrossian. Le service
s’activait dans la douceur tiède et parfumée de la salle entre les
bruits des couverts, le tintement des verres et les conversations.

Landry reconnaissait la phalange muette et souriante des
Français à leur discrète voracité. Même les mieux éduqués
n’arrivaient pas à se réfréner. Leur retenue paraissait fausse, une
dignité contrainte. Imperceptiblement, l’étourdissement du copieux
dîner laissait place à un malaise palpable. Au salon, des membres
du gouvernement fumaient en discutant à voix basse.

Landry débarrassait les tables, décachetait les boîtes de Havane
saisissant des bribes de conversation où il n’était question que de
banqueroute, de débâcle générale ou d’élections anticipées.

Sous l’effet désinhibant de l’alcool, les visages ne jouaient plus.
Des regards traînaient sur les assiettes. La comédie s’effaçait
laissant l’inquiétude reparaître. Une tension exacerbée par les
derniers attentats visant des madrasas ou des permanences
identitaires. Des éliminations ciblées d’activistes des deux bords
avaient lieu.



Au moment de sa pause, Landry sortit fumer une cigarette près
de la porte-tambour desserrant un peu son nœud de cravate. Sur le
trottoir d’en face, des filles appelaient dans la nuit, attirées par la
présence des délégations étrangères. Il s’amusait du manège des
gardes du corps qui sortaient lorgner le cheptel alangui des femelles.

Son regard chercha dans la nuit une silhouette familière. Une fois,
il avait croisé Mona avec un client du Moyen-Orient. Le soir, il s’était
endormi triste comme une pierre. Mona aussi avait dû être gênée,
car bien qu’elle ait fait semblant de ne pas le voir, elle désertait le
trottoir du Bristol les soirs où Landry était de service, préférant alors
par pudeur travailler dans le quartier Opéra.

Une lune pleine veillait avec un éclat crémeux sur Paris endormi.
La lumière coulait sur les toits comme la poussière calcaire d’un
marchand de sable. Une ville enchantée tournant autour de l’étoile
polaire comme sur un vieux manège. Un Paris irréel qui demain
s’ébrouerait à nouveau dans l’aube glaciale comme une bête de
somme courbaturée se réveille au fond de son étable pour
recommencer à vivre une journée de plus.

Dans la nuit, il assura quelques room-services : du Champagne
ou des en-cas entre deux parties de jambes en l’air.

À huit heures du matin, il quitta son service. Les journaux titraient
sur les assassinats ciblés en banlieue, sur la guerre urbaine qui
chaque soir se rallumait dans les zones salafistes. Les chroniqueurs
évoquaient aussi l’échec des négociations avec le syndicat de
banques russes et la dégradation attendue de la dette française en
catégorie junk bonds.

Rue de Dantzig, il croisa sa voisine dans la cour de l’immeuble.
Madame Rosario passait ses journées à regarder de vieilles
rediffusions des Feux de l’amour ou des histoires de serial killers
californiens dans lesquelles des gendres idéaux aux yeux bleus
contactaient sur des chats en ligne des étudiantes aux airs de sainte
nitouche dans le seul but de les découper en morceaux.

Chaque matin, la voisine descendait mal fagotée fouiller les
containers d’ordures. Lucas la surnommait la Chouette à cause de
ses yeux ronds trop clairs et de son nez crochu. Un matin, une lueur
de folie dans les yeux, elle l’avait attrapé par la manche dans
l’escalier.



— J’ai rien mangé depuis trois jours. Prête-moi un billet.
Lucas avait cédé. La vieille avait clairement un pète au casque.

Mais quand il l’avait relancée pour récupérer son fric, elle prétendit
avoir déjà tout rendu à Landry.

— Bordel, avait fait Lucas excédé, je te prête du fric et tu me le
rends pas. Et après, tu reviens me taper comme s’il s’était rien
passé.

Quant à souffrir de la faim, Lucas avait de sérieux doutes à cause
des odeurs. La vieille carne rapportait dans son appartement qui
sentait le pipi de chat des morceaux de tripe mauve dans du
plastique. Jamais il ne lui serait venu à l’idée de leur en donner un
peu. Alors Lucas disait avoir perdu tout respect pour cette menteuse.

— Qu’elle puisse pas me rendre ma thune, mais qu’elle prétende
l’avoir fait.

La porte refermée, Landry mit Kashmir sur sa playlist et se laissa
tomber sur le canapé. La mélodie puissante et sombre de Led
Zeppelin s’accordait à merveille avec son humeur matinale et avec
le sentiment que tout le pays dansait au bord du gouffre.



 

 
 

CHAPITRE 17
 

 
 
Lorsqu’elle reprit complètement conscience, une lueur craintive

filtrait derrière les rideaux. L’aube se dégageait enfin de sa
couverture de nuages gris.

Recroquevillée sur le lit, elle replia ses genoux contre son corps
et se retourna à cause du froid. Elle ne s’était jamais sentie si seule,
l’esprit vide, incapable de former la moindre pensée cohérente au-
delà de la simple perception de sensations basiques comme le froid,
la soif ou la faim. Comme la peur aussi, la peur surtout. L’envie
d’être morte. Morte ou endormie, une Belle au bois dormant dans
son château loin des tourments du monde pour, un jour, être
réveillée par le Prince charmant.

Où étaient ses vêtements   ?Ceux qu’elle portait quand c’était
arrivé   ? Elle ne devait les garder sous aucun prétexte. Il fallait les
retrouver. Dans sa tête, le sang battait, l’étrange impression qu’un
acide lui rongeait la boîte crânienne.

Dès la première seconde, quelque chose avait cloché. Il fallait
écouter son instinct. Elle le savait, l’avait toujours su. Mais elle était
restée sourde à sa petite voix intérieure. Avec les attentats, il y avait
moins de clients. Aveuglée, elle avait pensé au fric, juste au fric.

Dans sa tête, une douleur lancinante pulsait, la forçant à garder
les yeux grands ouverts. Le corps tendu malgré les vodkas qu’elle
s‘était enfilées cul sec pour s’abrutir et trouver le refuge d’un
sommeil de fonte. Les nerfs parcourus d’une langue de feu invisible,
comme quand de l’alcool brûle dans une poêle pour faire des crêpes
Suzette, un bleu irréel avec très peu de flammes.

Chaque bruit prenait une intensité anormale. Le compresseur du
réfrigérateur se déclenchait toutes les dix minutes pour contenir le
développement inéluctable de la flore bactérienne. Quelque part
dans l’univers, des entités intelligentes veillaient sur son bien-être.



L’idée rassurante de machines conçues pour lui faciliter la vie et
lutter contre le pourrissement du monde.

Au pied du lit, elle aperçut ses vêtements souillés en tas. Elle
devait se débarrasser de tout ça. Elle se leva, les fourra dans un sac
poubelle qu’elle jeta dans le vide-ordures. Ses mains moites
tremblaient comme celles d’une vieille.

Elle s’installa devant la fenêtre pour surveiller la progression du
jour, ces changements imperceptibles du ciel annonçant l’aube. Le
sommeil l’avait abandonnée. Elle écouta Europe 1 sur son
téléphone   ; la tension était palpable dans la voix du journaliste de la
matinale.

Les Nations Unies font part de leur extrême inquiétude quant à
l’évolution de la situation en France. L’élimination ciblée de salafistes
amorce-t-elle un cycle de représailles entre factions islamistes et
identitaires   ? De violentes émeutes urbaines ont encore émaillé
cette nuit la périphérie des grandes agglomérations. Plusieurs unités
de gendarmes mobiles et de CRS ont été déployées en renfort sans
réussir à reprendre le contrôle de la situation.

Concernant l’enquête sur les attentats du Musée d’Orsay et de la
Grande Synagogue, le ministère confirme que les explosifs sont de
type militaire ouvrant le champ à de multiples théories du complot
sur les sites activistes.

Par ailleurs, la rupture des négociations avec le consortium de
banques russes rend improbable la levée de nouvelles tranches
obligataires. Bercy déclare rester confiant, annonçant que des
alternatives sont actuellement à l’étude pour résoudre cette difficulté
temporaire de trésorerie. La visite d’état de l’émir du Qatar doit être
l’occasion d’un nouveau partenariat avec la France.

Ils ne savaient pas, pas encore, sinon ils en auraient forcément
parlé. Les images se bousculaient dans sa tête. La rue de Rivoli, ses
cheveux noirs, ses yeux sombres brillants d’un curieux éclat
métallique, son costume sur mesure taillé dans un tissu superbe.

Une bonne gagneuse devait être capable d’évaluer la surface
financière d’un client : Patek Philippe ultraplate, cravate Hermès,
gourmette en or massif. Rien que ses chaussures valaient plus que
tout ce qu’elle possédait. Même une aveugle aurait compris que le



type était blindé. Il avait demandé combien sur un ton montrant qu’il
sacrifiait au cérémonial, mais qu’au fond, peu lui importait.

— Cinq cents pour la nuit, avait-elle répondu.
L’homme avait hoché la tête avec un sourire asymétrique.
Elle s’était mordu la lèvre en le suivant vers Opéra : j’ai été

stupide de ne pas demander plus. Sur les trottoirs, des passants
attardés se dépêchaient de rentrer. Elle roulait des hanches,
parfaitement indifférente aux désirs imprudents qu’elle soulevait.

— Et tu fais quoi pour ce prix-là   ? demanda l’homme.
Sa voix était désagréable, son inflexion, son accent peut-être…

Non, pas un accent, autre chose… Un voile dans le timbre qui
provoquait un malaise.

Elle avait répondu : tout, parce qu’il y avait peu de clients en
raison des troubles. Quand l’homme avait répété d’une drôle de
façon… Tout   ? Vraiment   ?... Elle avait frissonné. Un sentiment
proche de la peur. Pourtant, elle était habituée. Deux jours plus tôt,
un fondu avait passé la nuit couché dans la baignoire, exigeant
qu’elle lui pissât dessus.

Elle jeta un regard en coin vers l’homme. Les plus comme-il-faut
étaient les plus vicieux. Sous le mince vernis des apparences, elle
les savait exigeants et cruels dans l’assouvissement de leurs
perversions.

C’est à ce moment-là qu’elle aurait dû décrocher, suivre le fil de
son instinct, mais ils étaient déjà au pied de sa résidence. L’homme
insista pour prendre l’entrée de service. Un intérieur luxueux :
épaisses moquettes de laine, marbre italien, meubles en bois
précieux.

Dans la chambre, il avait sorti ses instruments de torture : des
godes énormes, des pinces à seins. Elle sentait l’angoisse monter,
l’étouffer. Pourquoi avoir évité l’escalier principal   ? Était-ce à cause
des caméras   ?Mais alors que voulait-il cacher   ?

— Tu n’as pas l’habitude   ? demanda-t-il avec un sourire
obscène.

— Tu crois qu’il y a des pinces à seins làd’où je viens   ? avait-elle
répondu avec un rire qui sonnait faux.

Il l’avait prise avec violence, la traitant de salope, de chienne, la
frappant. Elle serrait les dents, mais l’homme ne venait toujours pas.



Alors il avait sorti des chaînes, une paire de menottes et des lames
de rasoir. Son estomac était descendu d’un cran, elle demanda à
partir d’une voix tremblante.

— Si tu te barres, je ne te paie pas. Compris   ?
— Tu m’as baisée, tu me dois la passe, avait-elle répondu.
— Pourquoi   ? Situ fais la moitié du boulot   ?
Lui insistait pour la menotter, essayant de lui tordre le bras. Il lui

faisait mal.
En voyant son regard injecté de sang, elle avait soudain pris peur.

Sa main était tombée sur un cendrier en marbre. Un truc lourd, très
lourd, une tonne. Elle l’avait levé pour le faire reculer, mais il
continuait à avancer dans sa direction en criant :

— Mais frappe, frappe donc, petite salope. Tu vas voir ce qui va
t’arriver. Tu ne sais pas qui je suis ? Et bien, je vais te montrer qui je
suis.

Le cendrier était retombé. Un bruit de pastèque qui éclate, mat et
humide, un son qu’elle n’oubliera jamais. Quelque chose avait
craqué derrière la chair.

Elle avait frappé encore, plusieurs fois, comme une folle. Si le
visage barbouillé de sang se relevait, il ne lui ferait pas de cadeau.
Maintenant, c’était lui ou elle : une lutte à mort. Elle ne s’était arrêtée
que lorsqu’il ne bougea plus. Les tripes secouées, le creux au
ventre, le cœur qui cogne. L’impression de ne plus rien savoir du
tout. Du sang partout, sur la moquette, sur les draps : un drapeau
japonais.

Le corps formait un angle ridicule : une marionnette brisée. Nue,
tremblante, prisonnière d’un cauchemar, elle espérait que les choses
s’arrangeraient, l’homme reprendrait conscience, elle laisserait
tomber pour le fric et rentrerait chez elle. Tout serait comme avant.

Pendant plusieurs minutes, elle ne pensa plus à rien. Mais rien ne
changeait dans la pièce : juste la noirceur du silence, le bruit de la
ventilation et ce corps en sang. Il fallait qu’elle se secoue.

Elle fit couler de l’eau chaude pour savonner le cendrier, prit une
serviette pour effacer ses traces, essuyant les poignées, récupérant
avec soin ce qui pouvait être ses cheveux. Des gestes vus dans les
séries télévisées américaines, un rêve ténébreux, son corps agissait
et son esprit était étonné de se découvrir autant de ressources.



C’est en regardant sous le lit pour vérifier qu’elle n’avait rien
laissé tomber qu’elle aperçut la mallette de cuir noir. Elle était
fermée, mais elle trouva les clefs dans ses poches.

À l’intérieur du fric, beaucoup de fric : des dollars, des roubles,
des marks, un disque dur externe et des papiers en arabe et en
anglais.

Elle se pencha sur les dossiers. Elle avait beau se concentrer,
tout ce qu’elle reconnaissait c’était Embassy of Qatar avec des
armoiries représentant deux épées croisées avec un navire et un
palmier. Elle regretta d’avoir séché les cours au collège. Elle trouvait
jolie l’idée du bateau, la plage, puis pensa qu’un derrick aurait
également eu toute sa place sur leur blason.

En entendant du bruit dans le couloir, elle prit peur, jeta dans la
mallette la serviette et les objets qu’elle avait touchés et se hâta de
quitter l’immeuble.

Elle resta longtemps debout au centre de sa chambre, la fenêtre
ouverte, grelottante, le corps traversé de pulsations fiévreuses,
saisie d’une peur qui lui faisait cacher sa tête entre ses mains
comme un enfant martyrisé.

Les évènements de la nuit tournaient dans sa tête comme un
essaim de frelons affolés, mais n’arrivaient au final qu’à lui donner
l’impression d’être en roue libre. Une voiture aux pneus lisses sur
une route verglacée.

Le front moite, elle se demandait vaguement si elle était endormie
ou éveillée tout en sachant que cette simple question contenait sa
réponse. Elle ne parvenait pas à fermer l’œil, repassant les faits en
revue pour donner à son esprit un point d’ancrage. Elle arrivait
toujours à la même conclusion : ne rien faire pour l’instant, juste se
terrer et se faire oublier.

Elle passa une main fiévreuse sur son front brûlant comme pour
effacer le tumulte de ses pensées. Elle avala le dernier Rohypnol qui
lui restait en fermant les yeux, puis se servit deux grands verres de
Zubrowka pour finir de s’abrutir.



 

 
 

CHAPITRE 18
 

 
En période de crise, les masses désorientées cherchent à

constituer un mouvement capable de cristalliser le capital émotionnel
en cours de formation. Dans ces conditions, même un groupe limité
peut s’emparer du pouvoir comme l’a théorisé Lénine.

 
Cyrus Rochebin, prophète post-moderne, Jack Lanoux, Éditions

du Sphinx
 
Quand Alex coupa le contact, les Bee Gees s’arrêtèrent

brutalement au milieu de How deep is your love.
L’averse tambourinait sur la carrosserie. Sans les essuie-glaces,

Alex n’aurait même pas pu distinguer l’entrée de l’immeuble. Il était
pile neuf heures quand ils se présentèrent avenue de l’Opéra à la
réception de la résidence.

— Ça change des garnis pourris où les crevards tringlent des
putes de banlieue à moitié soûles, dit Alex.

Le directeur d’Opéra Prestige les attendait, fébrile.
— C’est la femme de ménage qui l’a trouvé.
— Quel étage   ? demanda Alex.
— La suite du dernier, dit l’homme, les bras ballants.
— Alors qu’est-ce qu’on attend   ? Prenez votre passe et montons.
Alex pénétra seul dans la chambre. Il avait pris soin d’enfiler des

gants en latex. Ses yeux se promenaient sur les surfaces avec l’air
de chercher quelque chose.

Il y avait du sang partout, une boucherie. Il remarqua des traces
suspectes : sans doute du sperme et des matières fécales. Les gars
de l’identité judiciaire allaient se régaler. En fouillant le type, il tomba
sur un passeport diplomatique au nom du Prince Khalifa ben
Abdallah, ministre plénipotentiaire du Qatar.



— Et merde, lâcha Alex.
À part le passeport, le seul truc intéressant c’était le dernier

numéro de Voluptueuse, une revue porno-chic qui traînait sur la
table de chevet, le genre papier glacé luxueux avec des beautés à
couper le souffle pénétrées par tous les orifices et dans toutes les
positions imaginables. Il jeta un coup d’œil vers la porte avant de la
glisser sous son blouson et de ressortir.

— Le bordel mec, le vrai bordel. Le macchabée est déjà raide.
— Merde, c’est qui ce type   ? demanda Lucas pendant que le

directeur boutonnait sa veste pour cacher les auréoles sous ses
bras.

— Ce type, comme tu dis, c’est le Prince Abdallah, le frère cadet
de l’émir du Qatar, dit Alex en lui tendant le passeport.

Le directeur devint blême.
— Il était enregistré sous un faux nom. J’imagine que c’est facile

pour un ambassadeur de se procurer un faux passeport.
— Hier soir, après la réception donnée par l’émir, il aura ramené

une fille ici, ajouta Lucas.
— On est dans une merde noire, dit Alex en appelant le central.
Ils attendirent dans le lobby pour éviter de contaminer la scène de

crime. Vingt minutes plus tard, le fourgon de l’identité judiciaire se
garait. Les techniciens coururent jusqu’à l’entrée sous l’averse.

Tout le monde en avait assez de cette humidité qui enveloppait la
ville depuis des mois. Il semblait que le ciel ne dut jamais s’ouvrir et
que, derrière les nuages, le soleil ait déserté cette partie de l’univers.

Des climatologues affirmaient que le Gulf Stream s’était arrêté,
d’autres parlaient des taches solaires. Un ciel si sombre que Lucas
avait perdu conscience de l’heure. Sans sa montre, il aurait été
incapable de dire si c’était l’obscurité de cette pluie d’hiver ou le
crépuscule qui venait sur la ville. Des lampes s’allumèrent.

Ils avaient rarement l’occasion de voir à l’œuvre les types de
l’identité judiciaire. La plupart des meurtres ne donnaient lieu qu’à un
formulaire d’une page, un fourgon déglingué venait charger le corps
et généralement les choses s’arrêtaient là.

Les techniciens enfilèrent des combinaisons blanches, des gants
chirurgicaux, passèrent des surchaussures avant d’ajuster leurs
masques. Le supérieur inspectait la pièce avec une lenteur calculée



comme s’il espérait voir le coupable sortir d’un placard. Ça devait
faire partie de la routine. Chaque métier avait la sienne, plus ou
moins justifiée.

Avec un appareil numérique 3D, l’homme tourna autour du
cadavre pour le saisir sous tous les angles possibles.

Ensuite, des techniciens relevèrent les empreintes, aspergeant
d’aérosol poudreux les moindres surfaces, puis ils collectèrent tout
un tas de débris.

— Merde alors, on a droit à la totale, remarqua Alex.
Il se dégageait de ce lent ballet de cosmonautes une autorité

glaciale, proche du rite funéraire tant chaque geste semblait obéir à
une chorégraphie millimétrée. Le corps nu gisait sur un matelas
gorgé de sang.

— Le matelas est foutu, du Dunlopillo… regretta Lucas.
À côté du crâne fracassé, une substance rosée était visible sur le

drap.
— Quelle heure   ? demanda Alex au patron des hommes en

blanc.
— D’après la rigidité cadavérique post-mortem, il est

probablement mort entre deux et trois heures du matin. Il n’y a
aucune trace de lutte. Il a été tué sur le coup.

À chaque enquête, la même sensation saisissait Alex. Il aimait
cette odeur de traque qui aiguisait ses sens. Au fond, c’était pour
cela qu’il restait dans la police, la fièvre du chasseur.

Au bout d’une demi-heure, le supérieur releva son masque. Il
transpirait abondamment.

— C’est bon pour moi, sortez le sac à viande, on envoie au
légiste, dit-il à deux types qui patientaient dans le couloir avec un
brancard.

Le directeur attendait, nerveux, les pupilles dilatées. Alex pensa
qu’il prenait des trucs genre coke ou amphètes pour tenir le coup. Il
en circulait de plus en plus en ville. Du Captagon, le même que celui
qu’on retrouvait dans le sang des djihadistes qui se faisaient
exploser de temps en temps devant une école ou une église.

— Bordel de merde, dit Lucas, je les comprends pas ces types. Ils
ont assez de fric pour remplir un gros porteur de call-girls de luxe,
mais ils préfèrent ramasser une pute de rue dont ils ne savent rien.



— Je commence à les connaître, dit le directeur, ce qu’ils aiment
le plus c’est s’encanailler. Pour eux le top c’est de marcher la nuit
dans une rue de Paris et de rencontrer une belle inconnue.
L’imprévu garde un parfum inimitable.

Alex le regarda. Cette histoire n’allait pas arranger ses affaires. Il
y aurait des questions sur l’entrée sans caméra. Il allait devoir
expliquer que justement c’est parce que les clients ramenaient des
mineures ramassées dans la rue.



 

 
 
 

CHAPITRE 19
 
 

 
Alex gara la Peugeot dans une rue proche du Stade de France

rebaptisé Abou Dhabi Arena. Il tira la bouteille de la boîte à gants,
téta une gorgée de vodka puis s’alluma une cigarette pour faire
passer le goût de l’alcool.

Le corps agréablement détendu, il se sentait prêt à écouter le
lider maximo. Des gros bras surveillaient les entrées. Il y avait déjà
pas mal de monde, la masse des perdants enflait un peu plus
chaque mois.

Il salua un géant chauve en bomber noir. Joshua était tatoué
jusqu’à la nuque et aux replis graisseux de la base du cou. En
remarquant ses mains puissantes couvertes de cicatrices, il se
souvint que dans le civil, Jo était dans le bâtiment.

— T’as entendu les dernières nouvelles   ? demanda Alex.
— Les caisses sont vides, ça risque de chauffer dans les jours qui

viennent, dit Jo avec de la joie dans les yeux.
— Il parleà quelle heure   ?
— Dans une heure. Regarde, voilà sa voiture qui arrive. Il ne va

pas tarder. C’est blindé ce soir.
Une Mercedes 600 graphite s’arrêta devant la porte métallique

menant au parking VIP. Un costaud bâti comme un camion-poubelle
en sortit, des bras comme des bouches d’incendie. Son regard
balaya les abords avec suspicion puis il fit ouvrir et la voiture
disparut dans un tunnel noir.

Les tribunes étaient décorées Sang & Or : les couleurs de
Rempart. Les gradins étaient bondés de ceux que les sociologues
appelaient les petits Blancs. C’est la première fois qu’Alex assistait à



un meeting au Stade de France, la dernière fois c’était à Villepinte,
mais désormais la salle était beaucoup trop petite.

Les vieux partis avaient beau dénoncer le populisme de Rempart,
pour beaucoup, ils n’étaient que des syndicats de notables, des
hyènes se gavant de la charogne pourrissante du pays. La détresse
dans laquelle vivaient les gens les avait complètement disqualifiés.
Personne ne voyait comment sortir du cercle infernal de la
paupérisation sans rompre brutalement avec les politiques du passé.

Au milieu de la pelouse trônait une grande scène comme pour un
concert. Rochebin était à l’heure. Il ne faisait jamais attendre son
public, répétant que c’était une question de respect. Le béret
militaire qu’il ne quittait jamais lui donnait un air de guérillero avec sa
barbe d’une semaine. Avant même qu’il ne se mette à parler, de
toute sa personnalité émanait une audacieuse sérénité, une force en
marche.

Depuis la création de Renaissance et Partage, les observateurs
politiques avaient suivi son ascension avec un mélange d’inquiétude
impuissante et de fascination morbide. L’homme était d’une maigreur
d’apôtre avec des bras musculeux et des yeux d’une brûlante
jeunesse qui étincelaient dans son long visage.

Depuis les gradins, le public fasciné regardait son vaste front, ses
yeux clairs luisants d’une intelligence implacable : le nez plein
d’autorité et les lèvres au dessin ferme disaient sa volonté sèche,
inflexible.

Rochebin n’était pas issu du peuple comme il le prétendait, mais
de la classe moyenne. Très tôt, les enseignants avaient remarqué
cet élève brillant et excentrique. Personne n’avait été surpris quand il
fût admis major à dix-sept ans à l’École Normale Supérieure.

Son engagement était venu sur le tard lorsque son père au
chômage s’était pendu dans sa salle de bains. Il avait alors quitté
son travail dans une banque d’affaires de Londres pour s’engager en
politique corps et âme, dénonçant avec violence les tenants du
capitalisme financier qu’il surnommait les fossoyeurs.

Rochebin faisait de la souffrance des pauvres l’étendard de sa
douleur de fils, cristallisant le malaise identitaire dans un discours
rappelant les droits ancestraux et inaliénables des Français sur la
terre de leurs ancêtres.



Pour ses ennemis, un démon se cachait derrière ce Messie, un
théoricien de la guerre civile qui se drapait habilement dans des
idéaux de partage pour mieux tromper son monde. Mais, même
ceux qui s’élevaient contre sa propension à faire de la violence un
moyen d’action politique, lui reconnaissaient des fulgurances et un
incontestable talent de tribun quand il répliquait aux attaques sur sa
cohérence programmatique :

— Puisque la raison et la modération ont échoué, il est temps
d’essayer la folie sans laquelle aucune révolution n’aurait jamais eu
lieu.

Il s’inspirait de la Commune de Paris et de l’extrême droite dans
une audacieuse synthèse unissant Vallès et Maurras. À ceux qui
soulignaient l’incohérence de sa doxa, il renvoyait le désastre où
avaient conduit les anciennes idées. Il appelait à un usage raisonné
de la violence comme instrument de rupture.

Cyrus attendit qu’un silence total se fasse avant de prononcer ses
premiers mots. Un grand écran restituait son visage en quatre
mètres sur six. La situation était grave : les émeutes urbaines se
multipliaient dans tout le pays, des quartiers entiers passaient sous
contrôle islamo-mafieux, partout la police débordée reculait.

Chacun sentait les signes annonciateurs de la dislocation, de
l’effondrement final. Celui tant de fois auguré, craint ou espéré. Une
époque s’achevait sans que personne ne soit capable de dire à quoi
ressemblerait celle qui venait.

Soudain, il se mit à parler avec une clarté et une puissance de
conviction extraordinaire.

— La France est un jardin longtemps négligé par ceux qui en ont
reçu la charge. Il nous faut couper les branches mortes, tailler pour
que la sève remonte vers les feuilles et produise de nouveaux fruits.
Depuis des décennies, ceux que nous avions accueillis ont organisé
une contre-société, rejetant nos valeurs, préparant une forme de
guerre civile larvée faisant fuir les Français de souche des quartiers
dont ils ont pris le contrôle. Le temps de la patience est terminé,
celui de la reconquête est venu.

Il parlait de remettre de l’ordre, de trancher dans le vif. D’après lui,
il n’y avait pas d’alternatives à la grande faux de l’histoire, la lame
aveugle qui rase le présent pour mieux le régénérer.



— N’est-ce pas justement à l’homme malade de l’Europe
d’inventer le monde de demain   ?

Il mêlait l’analyse politique la plus acérée au lyrisme le plus
poétique citant Hölderlin, Là où croît le péril croît aussi ce qui sauve,
moquant ceux prônant l’émigration vers les nations riches comme
solution pour la jeunesse.

— Pourquoi quitter le plus beau pays du monde   ?Pour le laisser
à qui   ?

Une profonde note d’assentiment monta de la foule comme d’un
chœur.

— L’exil est une mutilation. C’est ici, et nulle part ailleurs, que
nous bâtirons notre futur. Sommes-nous devenus un pays du tiers-
monde pour qu’un jeune n’imagine son avenir que loin de sa terre
natale   ? Quelle mère indigne accueille les enfants des autres tout
en chassantles siens   ?

La foule massée dans le stade gronda, comme dotée d’une voix
unique, puissante. Les visages tournés vers le grand écran
éprouvaient une profonde émotion que l’on aurait presque pu
qualifier de religieuse.

Rochebin ferma les yeux pour mieux sentir vibrer la multitude qu’il
manœuvrait avec de simples mots. Une impression d’ivresse,
d’euphorie s’épanouissait en fleurs sombres dans l’esprit des
spectateurs.

Ses paroles réveillaient un flot d’émotions dans le cœur de
chacun. Et c’est justement ce mélange improbable de rêve et de
possible, qui donnait au peuple massé dans les tribunes l’étrange
impression que, pour la première fois depuis des décennies, un
dirigeant politique leur parlait d’autre chose que de comptabilité
publique et de nouveaux sacrifices pour lui proposer un horizon vers
lequel marcher.

Il ne s’adressait pas à la multitude, mais à chacun comme s’il était
unique, faisant mentir l’idée qu’aimer les foules c’est mépriser les
individus.

Il dressa une peinture affreuse de la gangrène du pays accusant
six décennies d’avoir ruiné la France en raison d’une immigration
massive qui ne s’était jamais assimilée au corps de la nation.

— Renoncer à soi-même est aussi illusoire que cruel, disait-il.



Il dénonçait l’ultralibéralisme globalisé, les élites dévoyées et
cette contre-culture importée qui insultait l’humanisme des vieilles
sociétés européennes. Il disait comprendre la profonde amertume
nourrie par le déclassement social, par une délinquance effrayante
et par le terrorisme aveugle.

— Nous sommes un peuple vaincu dans une guerre que nous
n’avons pas menée. Où sont les défaites qui nous ont jetés dans
cette misère noire   ?

Il fustigeait la trahison des clercs, les Diafoirus s’épuisant à
proposer des remèdes de bonne femme pour mieux détourner le
peuple des véritables solutions. Il s’élevait contre les séparatismes
qui tenaillaient des régions laissées en déshérence.

— L’Alsace lorgne vers la prospère Allemagne et les Bretons
rêvent à la duchesse Anne, mais ceux qui pensent s’en sortir en
quittant le corps sacré de la nation se trompent. Si nos maux sont
communs alors les solutions le sont aussi.

Il refusait les certitudes commodes de l’amertume. Il ne s’agissait
plus désormais de traitements homéopathiques, mais de médecine
lourde, invasive, de chirurgie de guerre : amputer pour sauver ce qui
pouvait encore l’être.

Il parla des quatre cavaliers de l’Apocalypse : immigration,
globalisation, dette et prix de l’énergie. Ses traits se durcissaient en
évoquant la rente pétrolière.

— Une poignée de nantis s’arroge la propriété de ressources
fossiles formées avant même que l’apparition de l’homme.

Le stade explosa en applaudissements.
— Tout ça pour quoi   ? continuait-il, pour développer les pays

pauvres   ? Pour aider ceux qui souffrent   ? Non, pour nourrir une
caste inculte d’émirs crasseux et d’oligarques mafieux qui nous
narguent jusqu’au cœur d’une capitale qu’ils ont fait interdire au
peuple qui l‘a édifiée. Qui finance les groupes qui posent des
bombes devant nos églises et nos écoles   ?

Une fois dressé le constat d’une civilisation dont le diagnostic vital
était engagé, c’est à peine s’il s’attarda sur les conséquences de
cette situation tant il semblait acquis que sous sa forme actuelle le
capitalisme globalisé était à l’évidence condamné.



Cyrus préféra évoquer le récit national : les rois de France, la
Révolution, la Commune. Il invoquait les mânes des Anciens : Saint
Louis, Jeanne d’Arc, Jaurès, Clemenceau, Blum, de Gaulle, mêlant
avec habileté les références. Il parlait des espérances que la
République avait fait naître et que l’illusion démocratique, qualifiée
de mascarade, avait trahi.

— Pourquoi voter si c’est pour choisir le maître qui poursuivra
votre asservissement. Pouvoir changer de gouvernement, mais pas
de politique n’est qu’un sournois déni de démocratie.

Sa voix se fit plus douce quand il parla de liberté : la véritable,
celle qui s’inspirait du christianisme primitif et des idéaux socialistes.
Il voulait rompre avec les marchés financiers qui n’étaient que
l’instrument de l’oppression des peuples.

En prophète halluciné, il annonçait des catastrophes imminentes
si les hommes ne se libéraient pas de la féroce dictature du
libéralisme mondialisé

Les plus critiques dénonçaient son populisme. Généralement,
Rochebin reprenait les arguments qu’on lui opposait pour les faire
apparaître sous un nouveau jour, forçant le trait, en accentuant les
faiblesses pour mieux en souligner le ridicule avec un humour
dévastateur à la grande joie de ses partisans.

Il ignorait la rhétorique volubile lui préférant une certaine lenteur,
se servant du silence pour donner du relief à ses discours et exciter
l’intérêt du public. Il pesait chaque mot, les choisissant avec soin, les
polissant comme un armurier affine des balles pour en décupler la
force de pénétration.

Certains le comparaient à un alchimiste génial et dangereux
s’inspirant de concepts libertaires datant de Proudhon, d’un
nationalisme affirmé, les mêlant à une conception chrétienne de la
rédemption et de la résurrection. Les plus ironiques parlaient d’une
politique de Café du commerce.

Nul n’était capable de dire s’il allait faire sauter le pays ou
transformer le plomb en or. La seule certitude était dans ces milliers
de regards fiévreux séduits par ce souffle qui manquait aux autres
politiciens qui parlaient en experts-comptables réglant les détails
d’une liquidation judiciaire.

Cyrus enchaîna sur les derniers évènements.



— Les caisses sont vides, même minuscules, salaires et retraites
ne seront pas versées à la fin du mois. Nous devons imposer un
moratoire aux usuriers pour avoir les moyens d’éradiquer le cancer
islamiste.

Puis, il annonça l’organisation d’une manifestation monstre après
l’allocution présidentielle fixée par le Palais de l’Élysée.

Défiler intra-muros était strictement illégal. Jusqu’à présent,
Rempart n’avait jamais osé franchir la ligne jaune craignant que cela
ne serve de prétexte à son interdiction. Le mouvement indiquait des
rassemblements autour de la ville sans ignorer le risque que cela
faisait peser sur la paix civile.

D’une simplicité brutale, le programme de Rempart prônait la
dissidence et l’expulsion des minorités allogènes responsables de
complaisance envers le terrorisme. Un jour, dans l’enthousiasme de
son discours, Rochebin parla même un jour de Reconquista.

Le lendemain, toute la presse de gauche le caricatura en Don
Quichotte chevauchant une Rossinante décharnée représentant la
France, moquant ce conquistador en peau de lapin. Pour beaucoup,
Rempart était incapable de mettre en œuvre les politiques
agressives qu’il prônait.

Quand Rochebin en sueur leva les deux bras en signe de victoire
la foule entonna La Mort : un vieux chant parachutiste, un hymne
lent qui n’était pas triste, mais joyeux et superbe.

 
La mort chevauche à travers le pays

Frappant sans choix les héros, les bannis.
Fuyez ennemis, sinon vous mourrez   !

 
Le discours les avait galvanisés. Les yeux rougis par l’émotion,

tous comprenaient que le grand soir était proche.
 

La mort fauchant, rasant et dévastant.
Décime nos rangs, frappant les survivants.

 
À la sortie du meeting, Alex tomba sur d’anciens élèves du lycée

Adolphe-Chérioux à Vitry. La plupart avaient été bien meilleurs que
lui en classe. Certains avaient même été brillants et bûcheurs



pendant qu’Alex ne pensait qu’à se piquer la ruche et à peloter des
pétasses délurées qui ne demandaient pas mieux. Les packs de
Faxe, la bière des clodos, les premières clopes, les filles aussi, les
filles surtout.

Son meilleur souvenir restait Nathalie : une bombasse plus canon
que toutes les autres bimbos d’Adolphe-Chérioux réunies. Le genre
à se tortiller en permanence en débardeur hypermoulant, histoire
d’allumer tous les puceaux du bahut.

En cours, il n’écoutait plus, matant la belle pour apercevoir son
cul moulé ou un bout de culotte quand le soleil entrait pour caresser
la peau ambrée de Nathalie. Un corsage plein à craquer d’une chair
chaude, si tentante.

Quand elle pénétrait quelque part, toute la salle se mettait à
vibrer. Il n’en dormait plus la nuit. Raide en permanence, des cernes
sous les yeux, ses premières branlettes, à s’astiquer dans les
toilettes chaque fois qu’il avait un moment.

Très vite, la sexualité n’avait plus eu aucun mystère pour lui, des
capotes dans la poche, plus affranchi que ceux des grandes
sections qui depuis des mois tournaient autour de Nathalie avec des
airs de chacals sournois.

À chaque fois qu’ils avaient piscine, un grand pignouf qui
terrorisait toute sa classe faisait boire la tasse à Nathalie, histoire
sans doute de faire l’intéressant. Une vraie pourriture qui urinait
dans l’eau pour marquer son territoire. Faut dire que tous les mecs
en bavaient pour elle.

Une fois, il avait suivi ce connard dans les toilettes de la piscine
municipale, sortant sa queue pour pisser bruyamment à côté de lui.
Au moment où l’autre s’était reboutonné, Alex lui avait empoigné la
nuque pour lui éclater le nez sur la faïence de l’urinoir.

— Ouvre bien tes oreilles de fils de pute, si tu t’approches encore
une seule fois de Nathalie, je t’éclate la tronche à coups de barre de
fer.

Les bruits circulent vite dans une caserne d’ados en rut. Nathalie
avait appris ce qu’il avait fait pour elle. Le vendredi suivant, elle
accepta un rancard. Le rêve devenait réalité. Il venait de comprendre
qu’on obtenait toujours ce qu’on désirait si on y mettait suffisamment
de volonté.



Pour la première fois, il revoyait ceux qui avaient sacrifié leur
jeunesse pour des promesses que la vie n’avait pas tenues. Lui,
l’abruti de service qui n’apprenait jamais une seule leçon, ne faisait
pas un seul devoir, opposant l’inertie la plus désarmante à des
enseignants plongés dans la consternation.

Des années blanches à dépérir comme un rat mort. Ce connard
de principal qui recevait les parents d’élèves avec ses Méphisto et
son pantalon en velours côtelé. Quand sa mère plus grise qu’une
souris avait prononcé Alexandre, le professeur avait secoué la tête
avec un long soupir affligé, égarant ses doigts dans sa barbe
broussailleuse.

— Pour être franc avec vous, avait-il commencé sur un ton
paternaliste en se tournant vers lui, Alex, les études c’est pas son
truc…

Tout juste si le barbu n’avait pas rajouté qu’il ne manifestait pas la
moindre disposition pour quoi que ce soit, hormis l’alcool et la
branlette. La vérité c’est qu’il était trop sauvage pour supporter une
laisse aussi courte et ce putain de dressage. Toutes ces saloperies
destinées à vous casser et à faire d’un ado vivant, un adulte soumis,
un type déjà mort.

Sa mère horrifiée découvrait soudain avoir nourri en son sein un
monstre genre Alien ou Predator : un truc à se pendre. Pire que s’il
venait de découper une veille dame à la tronçonneuse après l’avoir
enculée jusqu’à la garde.

C’était quoi son crime   ? S’emmerder en classe   ? Refuser
d’écouter des losers sous-payés incapables de lui faire aimer leur
matière et dont la vie prouvait chaque jour l’échec   ?

Si on le respectait, c’était parce qu’il était costaud pour son âge.
Sa hargne lui donnait le dessus dans les bagarres de rue, personne
de son gabarit ne l’avait jamais mis au tapis. Mais personne n’avait
rien à foutre de ce genre de qualité. À l’époque, seul le désir des
filles l’avait sauvé. En rentrant chez lui, son père avait allumé une
cigarette avec un sourire sarcastique.

— Alors Einstein, qu’est-ce que tu comptes faire plus tard   ?
Les poings serrés, il avait regardé son daron droit dans les yeux.
— Assommer les vieilles biques pour leur piquer leur sac.



Il avait reçu une branlée historique avec son ceinturon de l’armée,
croyant même y passer avant que son père ne prenne peur.

La vérité c’est qu’à part se battre, être respecté et sauter des
pouffes, rien ne l’intéressait dans la vie, mais désormais, ses
muscles plus durs que du teck et sa poitrine solide valaient cent fois
plus que tous les diplômes de la Terre.

Ils s’étaient arrêtés au McDonald de la Plaine Saint-Denis, un
endroit glauque mais ouvert toute la nuit. Sous les néons
blanchâtres, quelques zombies crépusculaires arpentaient la salle
crasseuse. Les usual suspects du 9. 3 : jeunes Blacks se restaurant
entre deux deals demox   ; putes se réchauffantentre deux passes   ;
un échalas en djellabadécortiquant un menu Royal Hallal   ; des
junkies, des sans-abri, des silhouettes vacillantes de soûlards.

Alex arrosa généreusement son burger de mayonnaise et de
ketchup pour masquer le goût de cadavre du steak. Un boucher
militant pour Rempart lui avait raconté que toute la barbaque était
hallal, parce que ça coûtait moins cher d’avoir une seule ligne de
viande hachée. C’est ensuite que les magasins mettaient hallal et
normal, histoire de faire croire aux Céfrans qu’ils mangeaient une
nourriture différente de celle des Rebeus.

Il engloutit rapidement deux Royal Menu Cheeseburger, sans
quitter des yeux sa voiture garée devant le Fast food. Il revoyait sa
vie d’avant de flic de banlieue : les putes victimes de macs violents,
les traits tuméfiés, les arcades ouvertes à coups de chevalière, les
visages ensanglantés des suspects qu’il avait lui-même secoués. Et
soudain, c’était un univers encore plus ancien qui croisait sa route :
le monde ranci d’Adolphe-Chérioux.

Ils discutèrent politique. Antoine, le petit génie de la classe, parlait
de la France comme d’un pays ayant rejoint le tiers-monde.

— La France c’est le Malawi doté de la bombe nucléaire.
L’expression plut à Alex, mais il n’avait aucune envie de ressasser

des phrases toutes faites. Le merdier français, il le connaissait mieux
que tous les autres pour avoir raclé la merde des rues jusqu’à la
nausée.

Il avait envie de leur dire :«   Arrêtez de vous raconter des
histoires, de ressasser vos espoirs déçus. Ce monde est foutu, ce
que nous avons connu et aimé a disparu corps et biens dans l’océan



du temps. Rideau   ! Arrêtez de dire que c’était mieux avant, tout le
monde le sait. Mieux, sans l’islam, sans les réfugiés, sans le
chômage, sans la globalisation. Ce qu’on veut savoir, c’est si ce sera
mieux demain. Et comment faire pour qu’au moins ça ne soit pas
pire. On en est rendu à ça. Pas pire. Et si nous sommes venus ce
soir, c’est parce que Rochebin est le seul capable de tracer un
chemin vers le monde qui va naître de ce cadavre en
décomposition   ».

Il aurait voulu leur dire tout ça. Et plus encore. Mais il ne dit rien
parce que tout ça ne servait plus à rien. Alors il leur demanda ce
qu’ils devenaient, pour tout connaître de leurs vies, de leurs succès,
de leurs échecs aussi, de leurs échecs surtout.

Sans surprise, la plupart se débattaient dans une merde noire.
— Tu sais, dit Antoine, à part ceux qui se sont barrés à l’étranger,

peu s’en sortent. Il y en a même pour qui ça s’est vraiment mal
terminé.

— Ah bon qui ça   ? avait demandé Alex avec une curiosité si
avide qu’elle lui parut aussitôt indécente. Comme si leurs échecs
justifiaient en quelque sorte a posteriori sa scolarité chaotique. Il
réalisait en les revoyant que son passé scolaire foireux l’avait
marqué plus qu’il ne l’avait cru. Sans doute avait-il essayé des
années durant de l’oublier.

— Et Nathalie, tu l’as jamais revue   ? demanda Antoine.
— Non, pourquoi tu demandes ça   ?Pourquoi je l’aurais revue   ?
— Pour rien, n’empêche tu l’aimais bien.
— Y a pas que moi qui la kiffait bien, à ce qu’il me semble,

reconnais-le.
— Paraît qu’elle s’est mariée et qu’elle porte le voile.
— Qui ça   ?Nat   ? Qui t’adit ça   ? Je suis sûr que c’est des

crasses.
— Non c’est Mouss, c’est lui qui m’a dit ça, tu te souviens   ? Le

Black qui te mettait une minute sur deux mille mètres, il m’a fait
l’autre jour «   Nathalie tu risques pas de la croiser, elle s’est
mariée et elle est bâchée   ».

— T’es resté en contact avec ce connard   ? Nat mariéeavec un
bédouin   en plus   ?… Tu déconnes… De qui il parlait   ?



— Je sais pas moi qui, comment je pourrais le savoir   ? C’est lui
qui l’a vue, pas moi. Mais paraît qu’elle est énorme, ce que les
médecins appellent obésité morbide. T’imagines, les jambons, tout
ça. Qui aurait jamais pu penser ça à l’époque   ?

— J’te crois pas, Mouss n’est qu’un putain d’enfoiré de nègre.
Nat, il a jamais pu se la serrer et c’est pas faute d’avoir essayé.

— C’est pas des conneries, je t’assure.
— Comment qu’il peut le savoir Mouss   ?
— Laisse tomber, c’est pas important.
Dans sa mémoire, Nat resterait toujours svelte et bien gaulée.

Quoi qu’en disent tous les sacs à merde de la Terre : il ne fallait pas
trop remuer les souvenirs, les vieilles choses sont plus fragiles que
de la porcelaine chinoise. Il était si facile de briser les reliques du
passé.

Il les avait regardés droit dans les yeux : une belle bande de têtes
de bite. Il avait payé l’addition, grand seigneur, histoire de montrer
qui était le boss. Personne n’avait moufté, le regard baissé. Eux
rentraient en métro.

À la vue de sa voiture, l’envie éclatait comme des taches d’encre
noire dans leurs yeux blêmes. Une sacrée revanche.

— Je ramène personne, hein   ! Histoire de pas faire de jaloux.
En tournant la clef de contact, un frisson d’orgueil l’avait traversé

comme une balle à ailettes. Ces crânes d’œuf fringués comme l’as
de pique avaient mangé leur pain blanc, les jours sombres arrivaient.
Quelque part, des armées de démons fourbissaient leurs armes
dans des cavernes inexplorées.
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Il était une fois un vieux pays, tout bardé d’habitudes et de
circonspection. Naguère, le plus peuplé, le plus riche, le plus
puissant de ceux qui tenaient la scène, il s’était, après de grands
malheurs, comme replié sur lui-même. Tandis que d’autres peuples
allaient croissant autour de lui, il demeurait stationnaire.

 
Charles de Gaulle
 
Cette honteuse humiliation n’avait servi à rien. L’émir, d’habitude

si chaleureux, était resté inébranlable, froidement hostile. Il avait
pourtant abdiqué toute fierté allant jusqu’à supplier, mais cela n’avait
servi qu’à déclencher son ironie cinglante. En apprenant l’assassinat
de son frère, l’homme affable s’était métamorphosé en chef de clan
animé d’un désir de vengeance.

Ses gardes du corps suivaient le président mécaniquement du
regard sans se douter un seul instant de l’humiliation qu’il venait de
subir.

Immobile, il hésita face à l’espace qui s’ouvrait devant lui, se
demandant ce qui allait arriver désormais, où il pourrait porter ses
pas après le brusque écroulement de tout ce en quoi il avait cru
depuis des années.

Devait-il rentrer à l’Élysée préparer son allocution ou voir le
Premier ministre   ? Il ne savait pas, il ne savait plus. Parler pour dire
quoi d’ailleurs   ? L’irritant souvenir de la discussion avec l’émir lui
revint en mémoire avec une cruelle ironie. Un goût de cendre lui
emplissait la bouche.

Il hésita longuement avec l’air d’un homme égaré consultant son
karma. Personne n’osait lui adresser la parole. Chacun avait la



sourde certitude que l’Histoire était en train de se nouer sous leurs
yeux, que la roue du destin, le mektoub, venait de se remettre en
marche et que désormais, rien ni personne ne pourrait plus l’arrêter.

Chacun sentait que cet homme rempli de certitudes vacillait. Un
boxeur groggy. Il raidit le cou, emplit ses poumons s’efforçant de
reprendre pied avec la réalité. Puis, saisi d’un reste de fierté, il
redressa la taille, les regarda sans rien dire. Une fois, dans sa
berline, il demanda à Roland, son chauffeur :

— Rue de Navarre, passez par les quais.
Le mot Navarre lui rappelait la primaire, les doigts tachés d’encre

violette, l’histoire de France, ces bons rois à la barbe fleurie, ce cher
vieux pays. Il voulait admirer Paris, sentir le souffle de la ville, de son
passé, avant de s’enfermer dans le salon doré pour rédiger son
allocution, peut-être la dernière. Un discours crépusculaire à
l’éloquence sobre.

Sur les radios, Rochebin lui reprochait déjà la rupture des
négociations avec les créanciers alors qu’il avait toujours critiqué sa
soumission aux banques étrangères et au wahhabisme accusé de
financer le terrorisme. Rempart avait mené l’opposition comme une
guérilla de partisans. Des méthodes qui n’auguraient rien de bon.
Briller dans la critique ne demandait aucune cohérence puisque l’on
pouvait varier les angles de tir, reprochant une chose un jour, et son
contraire, le lendemain. Une facilité tactique que la logique interdisait
à l’homme d’État en charge du pays.

La démocratie était devenue un service public. Personne ou
presque n’avait plus d’esprit civique. Des politiciens grimés en
saltimbanques essayant de plaire au plus grand nombre. Churchill
avait eu tort de parler du pire régime à l’exception de tous les autres.

Depuis les quais, une perspective liquide fendait la ville en deux
comme un sexe de femme. Les nuages faisaient la course dans
l’eau. Cette cité était un songe qui craquait de toutes parts comme
un vieux rafiot surchargé. Une grande absente que sa beauté ne
pouvait plus sauver.

Aucune autre métropole construite par l’homme ne possédait ce
faste chimérique, cette magnificence fluide. Les luxueuses
mégapoles de verre édifiées en plein désert avec l’argent du pétrole



n’étaient que des caprices nourris du sang des peuples. Paris avait
deux mille ans, toute l’histoire de l’Occident s’était nouée ici.

Il ignorait ce que la France allait devenir, il était juste heureux
d’appartenir à la nation qui avait édifié cette ville et rêvé d’une
société où les hommes valaient plus que les choses. Il avait échoué,
le siècle avait gagné. Ceux qui n’apprennent pas les leçons du
passé sont condamnés à répéter les mêmes erreurs, marmonna-t-il.
Il ne se souvenait plus de qui était cette maxime, mais elle ne
manquait pas de vérité.

Le pays avait ignoré l’histoire   ; lui-même avait cru dans
l’universalisme au moment où le tribal faisait son retour brutal   ; les
liens du sang chassaient le rêve d’harmonie universelle. Les songes
étaient faits pour s’évanouir au réveil. Il resterait le souvenir d’un
grand pays.

Déjà, des activistes étaient éliminés dans certains quartiers. Un
jour, un salafiste tombait sous les balles de tueurs anonymes. Le
lendemain, c’était un Sang & Or.

Chaque soir, des émeutes ravageaient certains quartiers des
centres urbains. La police s’était retirée des zones sensibles. Une
sanglante spirale se mettait en place. Il savait, comme beaucoup,
que la facture viendrait un jour. Il avait juste espéré que ce serait
plus tard, qu’un sursis à exécution lui serait accordé par ces
financiers avides en costumes trois pièces.

Il ne pouvait plus empêcher l’inéluctable. Ses conseillers
essayaient de relativiser. La France en avait connu d’autres : des
défaites, des révolutions, des occupations étrangères.

Rue Saint-Jacques, la voiture traversa l’île de la Cité. Pendant
plus de mille ans, Paris avait été le cœur battant d’un pays au centre
de l’histoire mondiale, bâtissant des empires, inventant révolutions et
systèmes politiques. Favorisée par le sort, au milieu d’un vaste
réseau d’influence, la France en était devenue immodeste,
vaniteuse, croyant devoir à son seul mérite les richesses que lui
prodiguaient une nature généreuse et une position centrale en
Europe.

Ulcéré par son déclin inexorable, le pays ne supportait pas que
l’histoire se joue ailleurs, ressemblant à ces commerçants de centre-
ville à la réputation établie, furieux de voir leur clientèle les



abandonner pour les hypermarchés périurbains. Le pays avait
préféré résister aux changements plutôt que s’y adapter. La France
éternelle s’était toujours relevée, toute vaniteuse et débordante
d’amour-propre qu’elle soit. Elle se relèverait encore, affirmaient
certains avec l’assurance des orgueilleux.

Il prétendait être d’accord. Un devoir d’optimisme : se mentir à
soi-même pour mieux mentir aux autres. Il n’était pas le premier à
user de cet artifice. Que serait un peuple dirigé par un chef accablé
par l’infinie noirceur du monde   ?

Au fond de son cœur, la vérité était plus cruelle : il n’y croyait plus.
Les fautes finissent toujours par vous rattraper un jour ou l’autre, la
plus grave avait été de changer la substance même du pays. Une
alchimie criminelle dans laquelle son intégrité s’était lentement
dissoute. Il avait cru au métissage, mais n’avait été payé en retour
que de confrontations croissantes. Qui se souvenait que le Paris
cosmopolite de sa jeunesse avait été une joyeuse Babylone
déjantée avec des gens capables de vivre ensemble malgré leurs
différences : cathos intégristes, juifs Loubavitch, bobos du Marais,
Chinois de Belleville, coiffeurs afros, plombiers polonais, taxis rebeu.
Mais progressivement, la bombe à fragmentation identitaire s’était
mise en place, un tic-tac qui réjouissait les artificiers de tous bords.
L’ancienne nation au manteau de cathédrales simplement devenue
un agglomérat humain ne partageant plus ni valeurs communes, ni
aucun destin collectif. Juste la haine, l’envie et le ressentiment.

La prospérité enfuie, restaient les sacrifices et les souffrances
dont chacun attribuait la cause à ceux d’en face. Il avait compris que
cette fois-ci le cher vieux pays ne se relèverait pas. La nation avait
vécu, elle avait dépassé le stade des soins palliatifs et de la mort
clinique. La France serait balayée faute de projet collectif, faute
d’envie. La fin de ce Vivre ensemble auquel il avait si naïvement cru,
comme on croit à une utopie impossible, mais qui vous fait malgré
tout avancer dans la bonne direction.

Son chauffeur tourna à gauche pour s’engager rue de Navarre,
avant de se garer devant les Arènes de Lutèce. Dans l’enceinte
déserte, un gamin à la peau noire tapait dans un ballon à moitié
crevé. Le président s’assit sur les gradins face aux façades des
immeubles donnant sur la rue Monge. Il régnait un silence de



grandeur défunte. Ici il pouvait toucher du doigt l’histoire de France,
un lieu où se rejoignaient le Paris de Hugo et la Lutèce antique, un
des rares vestiges que Rome avait concédé à la Ville lumière.

Le plus vaste empire que la Terre ait porté avait sombré sous la
poussée barbare, mais Rome n’avait pas complètement disparu. Il
faut du temps pour qu’une civilisation s’efface. La Ville éternelle avait
survécu dans l’alphabet, la langue, le droit, alors qu’il ne restait rien
des cavaliers casqués et cuirassés qui avaient franchi en sueur le
gué du Rhin pour écraser les légions romaines sous leurs lourdes
épées scythes. La véritable guerre ne se livrait pas sur les champs
de bataille mais dans l’esprit des hommes.

Rome avait été vaincue par les armes d’acier forgées dans les
steppes, mais son héritage brûlait d’un feu plus brillant que les âges
sombres qui lui succédèrent. Seule la matière est périssable, les
idées survivent aux monuments les plus puissants.

Rome s’était effondrée, mais son cœur battait encore dans une
forme de vie plus furtive. Rien ne disparaissait totalement. Sous la
contrainte historique, les sociétés se modifiaient à la manière des
êtres vivants. Comme ces fleuves profitant des crues pour sortir de
leur lit et modifier leur cours, les pays procédaient par crises, ces
crues de l’histoire, quand un ordre ancien s’effaçait pour laisser
place à un monde nouveau.

La France continuerait sous une autre forme. Les enclaves
musulmanes qui réclamaient l’indépendance parlaient le français
malgré ces fondamentalistes qui essayaient en vain d’imposer
l’arabe classique.

Bien sûr, ce français se métissait, se dénaturait aux yeux de
certains, mais il restait une langue qu’il comprenait. Était-ce différent
au temps des arènes   ? Quand les mercenaires celtes chevelus
baragouinaient ce bas latin mâtiné de gaulois des légions impériales.
Après tout, l’effondrement de Rome avait permis à la France de
naître sous la férule des rois francs venus des brumes du Nord.

Ce vieux pays ridé tout crevassé d’histoire et de certitudes savait
que le temps guérissait tout. Deux ou trois générations et les haines
s’éteindraient, leurs cendres seraient emportées par le vent de
l’oubli. De nouveaux leaders se lèveraient au milieu des ruines tel
Clovis unifiant la France. Un des émirs du Val-d’Oise   ? Cyrus



Rochebin et ses idées dangereuses   ? Il l’ignorait tant ces options lui
semblaient terribles : des fossoyeurs obnubilés par leur tribu, leur
ethnie.

Il espérait que ce ne serait aucun de ceux-là, mais au temps des
Mérovingiens, Clovis le barbare n’avait-il pas d’abord unifié ses
guerriers avant d’être couronné à Reims en roi chrétien   ? Il doutait
de tout. Tout son savoir s’effritait. Était-ce indispensable pour
accéder à une nouvelle compréhension du monde   ?

Avant que naisse du neuf, il fallait que le processus de destruction
aille à son terme. Pour l’instant, la guerre n’existait que dans les
mots, mais le langage avait la capacité de vitrifier le monde, de le
transformer en enfer.

Quand on raconte des horreurs, elles finissent toujours par
arriver. La pulsion de mort qui de tout temps avait fasciné l’humanité
prendrait le dessus. Les démons infernaux briseraient leurs chaînes
pour déferler sur le monde et engendrer beaucoup de souffrance, de
désespoir, de mères pleurant un fils. Alors, une longue et terrible nuit
commencerait.

Assis à une dizaine de mètres, son chauffeur grillait une cigarette.
À la fin du mois, Roland attendrait une paie qui ne viendra pas.
Comme des millions d’autres hommes, il se retrouvera du jour au
lendemain sans ressources.

Que fera alors ce militaire issu de l’élite des forces spéciales   ?
Laissera-t-il ses enfants mourir de faim ou rejoindra-t-il les hordes
qui n’attendaient que le signal de la curée pour se jeter sur une
citésans défense   ? Son regard erra, vague et lointain. Qu’est-ce qui
pouvait empêcher la civilisation de sombrer dansla barbarie   ?

Son mobile vibra, il ne prenait plus de communications, mais
vérifiait à chaque fois, par réflexe, leur provenance. Il appela juste
ses parents qui vivaient à Larmor Baden près de Vannes. Un endroit
encore préservé.

— François, c’est toi   ? dit sa mère, comment ça va à Paris   ?
Les télévisions n’annoncent que des nouvelles déprimantes en ce
moment.

— Les choses vont mal, je t’expliquerai. Passe-moi papa, s’il te
plaît.

Il reconnut la voix de fumeur de son père.



— Écoute-moi bien papa, essaie d’acheter de l’essence, des
vivres, vérifie que la pompe du puits fonctionne sur le générateur. Ne
gaspille pas la nourriture et teste ton fusil de chasse.Il te reste des
cartouches   ?

Son père voulait en savoir plus, mais il n’avait pas le temps
d’expliquer. Sa montre marquait dix-huit heures. Il devait encore voir
le Premier ministre.

Il se leva pour rejoindre sa voiture. Il ne devait pas essayer de
jouer au président, juste être lui-même. Retrouver sa véritable
personnalité sous les rôles qu’on a interprétés au cours d’une
existence demande du travail, on ne sait plus dégager l’authentique
de l’artifice. La vie est un théâtre qui vous prend.

Dans la voiture, la radio évoquait la rupture des négociations et
l’assassinat du prince qatari. Même si l’émir connaissait les
turpitudes de son frère, il était profondément blessé par les portraits
irrespectueux qui comparaient le Prince Abdallah au Sardanapale de
Babylone.

France Inter annonça un conseil de crise dans la soirée à
l’Élysée. Le bureau politique de Rempart avait réuni un shadow
cabinet. Pour préparer l’opinion, les cabinets ministériels laissaient
filtrer la substance des premières décisions : suspension du
paiement des retraites et des salaires, suspension des aides
sociales aux réfugiés.

Le défaut sur la dette souveraine serait constaté dans les jours
suivants, les créanciers lanceraient alors leurs hyènes : les cabinets
de lawyers anglo-saxons saisiraientles actifs donnés en garantie   ;
selon toute probabilité, les navires, les avions français à l’étranger
seraient mis sous séquestre à titre conservatoire.

Pour la première fois, le chef de l’état réalisait combien la
globalisation avait été une gigantesque escroquerie jetant les
classes moyennes des pays développés dans une concurrence
frontale avec les pauvres des pays émergents. Une destruction qui
ne pouvait que conduire au chaos et à la fin de la démocratie.

Le monde sans frontières n’était qu’une gigantesque arène
hobbesienne pleine de gladiateurs et où régnait la guerre de tous
contre tous.
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L’Anguille suivait la voie ferrée. Il aimait rôder dans le labyrinthe

désert des rues noires. Son monde, sa matière c’était cette obscurité
que rien n’osait troubler. Ces ténèbres incrustées dans la chair
urbaine donnaient l’impression d’une chose vivante, d’une présence
palpitante autour de lui. La ville se repliait, craintive, rejoignant sa
tanière puante pour s’y terrer. Et lui se glissait dans la nuit comme
un spectre.

À un carrefour désert, il avança en silence, le calibre à la main,
pour surprendre les imprudents faisant bombance au milieu des
immondices.

Il prit son temps, visant pour tuer et dégomma une de ces
vermines de rats qui proliféraient au point de dévorer des clochards
comateux. Plus les hommes s’affaiblissaient et plus cette engeance
infestait la ville, cavalant partout en une multitude malfaisante.

En hiver, les rongeurs se couvraient d’une épaisse fourrure noire,
graisseuse, certains se dressaient sur leurs pattes arrière : des
enfants voraces, humant l’air de leur malveillant museau pointu.
Gros comme des chats, ils s’enhardissaient, chaque jour plus
agressifs. La pluie poisseuse qui mouillait leur pelage les rendait
encore plus effrayants : des abominations venues des profondeurs
toujours à l’affût de nourriture. Les journaux parlaient d’une race
mutante qui résistait aux poisons et était capable de déjouer les
pièges.

— Les pièges peut-être, mais pas les balles, ricana l’Anguille.
Une légende prétendait qu’il existait un souverain, un roi des rats

se nommant Nerub. Si c’était le cas, il ne doutait pas que sa tête fût



mise à prix dans cet obscur royaume souterrain. Gamin, il foutait le
feu aux chats, mais n’avait encore jamais essayé avec des rats, ça
devait bien cramer un rat avec cette étoupe graisseuse.

La vision d’une ville la nuit le fascinait. Les angles luisants des
toits entassés en désordre dans l’ombre et percés de rectangles
lumineux, l’enfilade obscure des façades découpées de fenêtres
éclairées.

Il imaginait les solitudes glacées derrière ces murs, devinait des
silhouettes auxquelles il prêtait des vies plus réelles que la sienne,
plus denses. Des familles veillaient devant le halo bleuté des écrans
plasma. Des couples dînaient, des amants se touchaient.

Parfois, en braquant ses jumelles sur un rectangle, ses yeux
écarquillés parvenaient à saisir la nudité d’un corps ou plus rarement
un accouplement. Les habitations mimaient les alvéoles de
gigantesques ruches où chaque être vivant disposait d’une place
précise.

À défaut de lui être sympathique, l’humanité lui était devenue
familière, autant que l’étaient des insectes pour un entomologiste qui
les épinglait sur un carton.

Il s’installa comme d’habitude derrière la fenêtre de la cabane
abandonnée. Après un grillage rouillé, le terrain vague descendait en
pente douce vers la ville. L’endroit sentait fort comme si un clodo
avait vomi et chié dedans. Il percevait le lointain ronronnement de
basse intensité de la circulation.

D’ici, il pouvait voir sans être vu. Son regard se posa sur la petite
maison dans la prairie à deux cents mètres à peine derrière la vitre.
Il sentit un début d’érection. Cette terrible obsession lui rongeait
l’âme.

Insensible au froid, il restait des soirées entières dans la vieille
couverture puante en observant le gentil couple. La paire d’Olympus
était d’excellente qualité. Une prise de guerre récupérée six mois
plus tôt chez une vieille bique qui, à l’heure actuelle, devait hurler en
Enfer avec les lémures.

Son enfoiré de mari était du genre cheveux longs et idées
courtes. Georges le haïssait : l’archétype du mec cool et sûr de lui
avec sa petite maison et sa jolie femme. Comment une tellebeauté
s’était-elle entichée de ce tocard   ? Une sombre merde appartenant



au même embranchement zoologique que les toubibs qui lui avaient
pourri la vie.

Il aspirait plus que jamais à la possession de ce corps magnifique,
souffrant de la sentir à la fois si proche et si inaccessible. Un miel
blond aux yeux d’un bleu infini.

Quand il était trop tendu, Georges rêvait à la moiteur de ses
aisselles sur une plage du Sud, le plus beau des jours d’été. Il avait
tellement vu d’images à la télé qu’il lui semblait avoir vécu là-bas ou
bien c’était dans une autre vie. Une peau de femme sentant le soleil
et le sel. Une saveur de glace à la pistache et de crème solaire. Il
possédait un vieux prospectus qu’il relisait souvent :

Dans le décor prestigieux des îles Caraïbes, vivez une semaine
au soleil des tropiques et sur une plage de sable fin dans notre club
Royal Dominican. Un cocktail de bienvenue (Cuba libre, daiquiri)
vous sera offert et une corbeille de fruits vous attendra dans nos
vastes suites avec vue exceptionnelle sur la mer bleu azur et les
plages immaculées. Chaque suite comprend un jacuzzi et une
terrasse privative, le tout au prix incroyable de 9999 francs
comprenant le vol direct, les transferts depuis l’aéroport international
de Punta Cana et la demi-pension en chambre double dans notre
hôtel Club enfoui dans la verdure et la fraîcheur de palmiers
tropicaux. Un bâtiment dont l’architecture contemporaine se fond
dans l’environnement face à la sublime plage de Bavaro Beach.

Loin du quartier de haute sécurité, il avait le monde à conquérir, et
celui-ci commençait avec cette fille, celle de ses rêves depuis
toujours, celle dont il respirait l’odeur jusqu’à l’ivresse. Finis
gargouilles, barreaux, portail lugubre. Plutôt crever que retourner en
enfer.

La tête pleine d’obscénités, il commença à se branler doucement
dans la vieille couverture rêche, pensant à tout ce qu’il pourrait
bientôt lui faire.

Mais il s’arrêta aussitôt. Ce soir-là, il n’avait pas soif de sexe,
mais de sang. Son cœur étouffait de colère. Le sexe c’était pour les
tafioles comme Ali, la véritable jouissance venait du sang. Quand le
regard débordant de terreur, les victimes comprenaient, paniquées,
qu’elles allaient crever, qu’il fallait se préparer au grand saut, que le
seul moment de vérité de toute une vie était venu.



Rien n’était plus beau qu’une proie hurlant sa détresse. Une
beauté terrifiante. Il se prit à rêver du mari expirant après l’avoir
charcuté au rasoir, cette idée lui fit passer un agréable frisson dans
tout le corps.

Couché dans le noir, les yeux ouverts, il était incapable de
bouger. Il respirait à peine, écoutant la voix dans sa tête, ce méchant
murmure de femme venu de très loin, du passé avant le passé, la
voix de cette Maman qu’il n’avait pas connue et qui chuchotait la
nuit, lui dictant ce qu’il devait faire.

Il avait parlé de Maman aux médecins, les toubibs n’avaient rien
voulu savoir. Ils avaient souri avant de doubler les doses de médocs
pour creuser le vide dans sa mémoire, pour faire taire Maman.

Mais, depuis qu’il était loin de l’hôpital, Maman était de retour…
Une Maman encore plus furieuse qu’avant, murmura Georges en
fixant la petite maison d’un œil sombre.

Quand il rentra, la Dream team était devant la télévision.
L’Anguille alluma une cigarette et resta debout en retrait à écouter
les informations. Le monde s’écroulait autour d’eux. D’après le
journaliste, les banques étaient en faillite puisque les actifs
obligataires figurant à leur bilan ne valaient plus rien.

Les médias annonçaient la fermeture temporaire des agences
bancaires et des distributeurs de billets pour éviter une panique des
déposants : un bank run. Le monde s’effondrait. Avec un sourire
imperceptible, les narvalos devinaient que leur heure était enfin
venue.

Une journaliste annonça le report de l’allocution présidentielle.
L’Élysée était en retard. Des commentateurs politiques meublèrent,
parlant d’élections anticipées. Rien ne se passait comme prévu.
Certains évoquaient un manque de techniciens à la télévision,
d’autres une réunion houleuse avec le Premier ministre.

Vers vingt-trois heures, avec plus d’une heure de retard, le Palais
de l’Élysée apparut enfin sur l’écran et la Marseillaise retentit d’une
façon inhabituelle, dissonante, cacophonique. Beaucoup de Français
éprouvèrent alors un sentiment de nostalgie devant ces images
d’une époque où une république douce et bienveillante organisait le
détail de leur vie de la naissance à la mort pour en tenir le malheur
éloigné.



Le chef de l’état apparut, un visage grave marqué de cernes qui
inquiéta plus qu’il ne rassura.

 
Mes chers compatriotes.
 
Comme vous le savez tous, le pays affronte une crise bien plus

profonde que celle que nous vivons tous depuis la période spéciale.
Les dernières attaques terroristes ont porté un coup fatal au
tourisme et à nos entrées de devises fortes. Les négociations avec
nos banquiers sont actuellement interrompues. Pour l’instant,
aucune date n’a été fixée pour la reprise de ces discussions.

En attendant, notre pays ne pourra faire face aux prochaines
échéances financières. Avec le Premier ministre et le
Gouvernement, nous tentons de résoudre cette épreuve dont je ne
nie pas l’extrême gravité. Une cellule de crise se réunit actuellement
à l’Élysée. Nous allons engager de nouvelles négociations avec
d’autres banques incluant des fonds souverains notamment de pays
pétroliers.

Dans cette attente, j’en appelle à l’unité et à la responsabilité de
tous et de toutes. Notre nation a connu dans son histoire des
périodes douloureuses. Chaque fois, le génie français a su trouver
les ressources parce que nous étions soudés face à l’adversité. Il
nous faut rester tous unis… Français de souche ou d’adoption…
Jeunes ou aînés… Fonctionnaires ou salariés du privé… Régions et
capitale. C’est tous ensemble que nous allons relever ce défi. Dans
l’immédiat, tous les versements de l’état sont suspendus. J’ignore
quand ils reprendront, mais croyez que le Gouvernement de la
France met tout en œuvre pour un retour rapide à la normale. La
république est consciente de ce qu’elle doit à ses enfants comme à
ses anciens. Je conjure corps constitués et aux communautés
d’adopter une attitude responsable en levant l’appel à la grève
générale. Je demande en particulier aux forces de sécurité et à
l’armée de se tenir prêtes. Un couvre-feu est institué et les
rassemblements interdits pour éviter les atteintes à l’ordre public.



 

 
 
 

CHAPITRE 22
 

 
L’histoire n’est pas le terrain du bonheur   ; car les périodes de

bonheur sont pour l’histoire des pages vides.
 
Friedrich Hegel
 
L’annonce de la fermeture «   temporaire   » des agences

bancaires augmenta d’un cran la tension. Les détenteurs de contrats
d’assurance-vie étaient ruinés. Quant à ceux ayant placé leur
épargne sur des produits liquides, ils se retrouvaient dans
l’impossibilité d’y accéder faute de liquidités suffisantes.

Partout, on assistait aux mêmes scènes entre sidération et
désespoir. Les attroupements devant les agences bancaires
dégénérèrent en émeutes. Rue de Vouillé, la vitrine de la Caisse
d’Épargne dégringola sur le trottoir en torrents de glaces coupantes.
Rue d’Alésia, la foule incendia le Crédit Agricole sans que la police
intervienne. Un peu partout, les pillages et les scènes de panique se
succédaient. La bourse ayant perdu un tiers de sa capitalisation,
l’Autorité des Marchés Financiers annonça la fermeture des marchés
jusqu’à un retour à la normale.

Dès l’annonce présidentielle, des foules se rassemblèrent
spontanément dans toute la France. La mairie de Marseille fut mise
à sac sur le Vieux Port par des bandes de réfugiés comoriens en
colère.

Rue des Bons Enfants, des individus cagoulés incendièrent
l’Opéra de Lille. Faute de matons et de nourriture, l’administration
pénitentiaire dut faire face à de graves émeutes qui aboutirent à
l’ouverture des prisons centrales : Fleury-Mérogis, Fresnes, la
Santé, les Baumettes, Luynes. Des milliers de détenus, criminels ou



djihadistes, se retrouvèrent dans la nature et rejoignirent le plus
souvent leurs gangs d’origine. Un imam takfiriste installé à
Montmorillon près de Poitiers avait lancé un mois plus tôt :

— Montmorillon signifie Mont des Maures. C’est le point extrême
de l’avancée musulmane en 732. Cette fois-ci nous sommes déjà
dans le nord de l’Europe, nous ferons oublier jusqu’au nom maudit
de Charles Martel. Nous vous vaincrons et nous prendrons vos villes
et vos maisons. Nous deviendrons les maîtres de la France, et de
toute l’Europe. Vos femmes et vos enfants seront nos esclaves.

Le prédicateur avait été abattu la semaine suivante à la sortie de
sa mosquée par un commando identitaire qui n’avait jamais été
identifié, mais il disait tout haut ce que pensaient tout bas de
nombreux jeunes musulmans. L’imam de Montmorillon avait
également annoncé un nouveau type d’actions nocturnes. Trois
jours plus tard, un groupe armé d’une centaine de djihadiste fit sept
cents morts dans le village de Gonfaron dans le massif des Maures
et brûla l’église. Une attaque calquée sur les méthodes du GIA dans
les maquis algériens des années 90. Le massacre fut qualifié
d’Oradour-sur-Glane provençal. Les enquêtes ultérieures montrèrent
que la plupart des assaillants étaient des détenus juste libérés de la
centrale des Baumettes.

À l’appel de nombreuses organisations politiques et syndicales, la
foule battit le pavé parisien dès l’aube : une plèbe en colère avec de
la rage dans les yeux. Les premiers heurts entre émeutiers et forces
de l’ordre eurent lieu place de la République. Ces vrais gens qui,
année après année, avaient vu leur situation se dégrader, passant
de l’aisance à la précarité puis à la misère. Une plongée en apnée,
sans masque ni oxygène. Un gouffre de déclassement. Des
cohortes survivant avec des retraites plus minces qu’une feuille de
papier à cigarettes, des immigrés sans travail depuis des lustres,
d’anciens détenus qui, passée l’ivresse de la liberté, réalisaient
qu’on mangeait mieux en prison. Une multitude regroupée depuis le
matin autour de la ville comme des frelons autour d’une carcasse
puante.

Tout ce que l’agglomération comptait de miséreux venait grossir la
manifestation. Chacun proclamant n’avoir plus rien à perdre dans



une atmosphère étrange tenant à la fois de la fête foraine et de la
veillée d’armes.

Autour des octrois la foule enflait. Longtemps, on avait comparé
Rochebin à un oiseau de proie dont les yeux royaux observaient un
gibier afin d’en connaître les habitudes, les faiblesses pour mieux
fondre sur sa proie le moment venu.

Pour l’instant, malgré la colère perceptible, un calme précaire
régnait, mais sous la surface, on devinait le souffle rauque de la
fureur populaire. Officiellement, il n’était pas prévu de pénétrer dans
le centre où toute manifestation était interdite, mais la foule savait
que franchir les octrois était la seule transgression capable de
rendre leur message audible. Les plus virulents, bien décidés à en
découdre, s’étaient équipés pour la guérilla urbaine : barres de fer,
bottes à bout carré, casques de motards.

Des cuisines ambulantes vendaient merguez, hot-dogs, bière et
vin chaud. De l’alcool de contrebande circulait, échauffant les
esprits. Il y eut des rixes. À la grande jubilation de la foule, le service
d’ordre étrilla sévèrement des vauriens venus dépouiller les
manifestants isolés. Une dizaine de voyous efflanqués furent laissés
pour morts sur le pavé de Bastille.

Paris ressemblait à une cocotte-minute où la pression montait
sans trouver d’échappatoire. Personne ne sait si c’est spontanément
que la foule fut aimantée vers les octrois ou si, tels d’habiles
bergers, le service d’ordre assuré par Rempart orienta la colère
populaire vers le centre-ville, mais une multitude hurlant des slogans
antigouvernementaux se présenta simultanément aux différents
accès des octrois.

Des forces de police bloquaient les rues avec des véhicules
lourds et des barrières métalliques. C’était sans compter sur la
préparation des manifestants qui avaient équipé de vieux camions
militaires de lames de déneigement. Un détail qui fit dire aux
correspondants étrangers, et plus tard aux historiens, que ces
débordements n’eurent rien de spontané, que le mythe d’une colère
populaire inorganisée fut une légende postérieure aux évènements.

Des chercheurs établirent que depuis longtemps les mouvements
identitaires avaient compris qu’un conflit civil majeur était inéluctable
et que chaque année renforçait le camp islamiste par la



démographie des populations immigrées et par l’afflux de réfugiés
en Méditerranée. Selon toute probabilité, c’est Rempart qui décida
de hâter l’affrontement.

Alex et Lucas regardaient les manifestants se regrouper. Il en
sortait toujours plus des ruelles boueuses et des taudis. Une marée
humaine qui s’infiltrait partout dans une cohue bruyante.

— Putain, ils sont nombreux, dit Lucas.
— Tu t’attendais à quoi   ? Les mecs apprennent qu’ils toucheront

plus un rond. Tu pensais qu’ils allaient rester à la maison à crever en
silence. Je te fais remarquer qu’on est dans la même galère.

— Pas la peine de me le rappeler.
— Moi, je les comprends de pas se la laisser mettre comme ça.
La consigne était de ne pas intervenir pour éviter l’escalade. Dans

toute la ville, l’air s’alourdissait d’une odeur de deuil. La pierre avait
l’éclat des cimetières.

Près des octrois, une formidable tension était palpable, quelque
chose enflait, se préparait, quelque chose sur le point de modifier le
cours de l’histoire. Que ce soit devant le Capitole de Toulouse, place
Bellecour à Lyon, ou sur la Canebière, il régnait un peu partout dans
le pays une atmosphère de drame définitif et sanglant.

Rochebin affirmait que les valeurs de tolérance de la France se
retournaient contre elle, que chaque soir, l’armée devrait faire face à
de véritables batailles d’Alger dans les territoires perdus de la
République. Depuis des années, le lent dépérissement des choses
avait créé une tension considérable dans le pays.

À chaque attentat, des prophètes annonçaient la guerre civile,
sans préciser la forme qu’elle prendrait. Tout était en place pour que
ceux qui n’avaient rien s’en prennent à ceux qui avaient peu. L’œuf
du serpent allait éclore : venimeux. Les philosophes parlaient du
kairos, de l’instant d’inflexion des destinées.

Chacun sentait avec effroi monter la sanglante catharsis :
fascinante, inéluctable et si proche, l’espérant et la craignant tout à
la fois. Il se murmurait qu’une insurrection armée se préparait sans
que les rumeurs ne s’accordent pour savoir si l’étincelle déclenchant
le cataclysme serait le fait de Rempart ou des salafistes.

Rongé par la honte de sa propre force, l’Occident avait depuis
longtemps renoncé à défendre ses intérêts, amorçant ainsi un déclin



fatal. Pendant des siècles, ce petit cap asiatique avait été le centre
du monde. Au point où même ceux luttant contre sa domination
l’avaient fait au nom de valeurs nées en Europe, retournant contre
leur maître l’arsenal de ses propres armes idéologiques.

Une parenthèse se refermait. Après avoir balayé les sociétés
extra-européennes, les réduisant à de vagues reliques conservées
dans des musées poussiéreux, c’était au tour de l’Europe de subir le
même sort pour devenir un astre mort.

Lucas avait lu quelque part que des règles simples pouvaient
édifier des mondes complexes. À l’inverse, des altérations
d’apparence anodine pouvaient ruiner une civilisation plus sûrement
qu’une guerre. La France avait toujours préféré le discours au réel,
confiant son destin à des apprentis sorciers bavards ignorants la
réalité des choses pour lui préférer les chimères de l’idéologie. Un
temps, la peur du désastre avait contenu la rage d’un peuple se
découvrant une capacité insoupçonnée dans le renoncement et
l’indignité, mais le jour de la révolte était venu.

Quand la foule déboucha de Montparnasse, Max appela en vain
ses supérieurs pour connaître les consignes. La plupart des hauts
fonctionnaires avaient déserté les ministères.

Malgré la pénurie de carburant et l’insécurité, des colonnes de
réfugiés en nombre croissant se pressaient vers les frontières. Tout
le monde sentait confusément que des évènements graves se
préparaient. Les villes gardaient en mémoire les violents
affrontements qui avaient enflammé le pays dix ans plus tôt : des
scènes d’horreur et de guerre civile suivies d’un état de sidération tel
que le Washington Post parla de Racial War.

Une foule monstre submergea Montparnasse comme une vague
brownienne de molécules indépendantes entraînées dans un
puissant mouvement de translation par une main invisible. Beaucoup
de manifestants s’étaient armés de barres de fer, de battes de base-
ball : une armée barbare bruyante et disparate, mendiants et
guerriers assiégeant une cité antique.

Il ne fallut que quelques minutes pour que les camions lancés à
pleine vitesse bousculent les octrois. Dans un éclair de lucidité, Max
demanda à la dizaine de supplétifs qu’il commandait avec une



grossièreté révoltante de dégager la rue de Sèvres en mettant la
crosse en l’air.

La digue rompue, le poste militaire fut submergé par une foule qui
s’écoulait par la brèche vers les ministères proches, Matignon,
l’Assemblée nationale et le Sénat.

Devant cette marée humaine, une panique convulsive gagna
administrations et hôtels de luxe. Les derniers hauts fonctionnaires
présents ressemblaient à ces sénateurs romains aux tempes
blanchies fuyant les armées ostrogothes de Théodoric. La cité
interdite n’était plus qu’une fille forcée par des ribauds : la citadelle
du Kremlin s’effondrant sous les assauts de la Horde d’or.

La crise avait atteint un paroxysme tel qu’aucune solution
classique ne pouvait plus être trouvée. Qu’elles soient russes,
chinoises ou arabes, plus aucune banque ne prêterait un seul
kopeck à un gouvernement assiégé dans sa propre capitale. Ce
qu’aucune guerre n’avait réalisé, le lent processus de décomposition
interne l’avait réussi.

Une journaliste de l’agence Novosti disait revivre l’effondrement
de l’Union soviétique disparue sous ses propres infirmités et sans
intervention extérieure : en assistant à la fin de la France, nous
sommes nombreux à avoir l’impression de l’avoir su depuis le début.
Pas cette dislocation précisément, mais quelque chose de similaire,
d’avoir su que ça devait arriver, que c’était en quelque sorte
inéluctable. Comme quand on regarde une de ces images qui ne
veulent rien dire de près, mais se révèlent dès qu’on prend un peu
de recul.

Le préfet de police avait concentré les dernières forces loyalistes
près de l’Élysée. Des unités censées être sûres et bien équipées.
Des journalistes prétendirent que les hommes avaient exigé d’être
payés d’avance et que la Présidence de la République s’était
résolue à utiliser ses derniers fonds secrets.

Alex s’était garé avenue Gabriel. Un brun en blouson de cuir
battait la semelle près d’une Mercedes noire aux vitres fumées. Il
reconnut la même plaque que celle du Stade de France. L’homme
monta dans l’allemande et démarra lentement en direction des
Champs-Élysées avant de tourner vers l’avenue Matignon. À bord
de la Peugeot, Alex prit la direction du Théâtre Marigny.



— Si le joueur déplace ses pièces, cela signifie que l’attaque
principale aura lieu ailleurs, là où personne ne l’attend, dit-il en se
tournant vers Lucas.

La rumeur des manifestants massés entre Grand et Petit Palais
montait en une clameur puissante qui aimantait les forces de l’ordre
vers le carrefour avec les Champs-Élysées, dégarnissant les
compagnies stationnées du côté de la place Beauvau. Alex eut une
soudaine intuition :

— On décroche, la vraie baston va remonter vers nous, mais pas
par où on pense, je suis sûr qu’ils vont essayer de passer par le
nord.

Il plaqua le gyrophare magnétique sur le toit. La voiture glissa
dans les flaques des camions à eau. Puis, la Peugeot remonta en
trombe l’avenue de Marigny, le long d’un étroit couloir formé par les
cars gris des gardes mobiles. Sans leur jeter un regard, des
hommes casqués couraient en sens inverse vers l’avenue des
Champs-Élysées pour aller au devant des clameurs qui se
rapprochaient.

Il braqua à droite devant le Ministère de l’Intérieur pour
s’engouffrer rue des Saussaies.

Les premiers manifestants venaient d’arriver là où l’avenue de
Marigny débouche sur les Champs. D’autres groupes très mobiles
s’éparpillaient dans les rues adjacentes. Alex sentit une odeur de
gaz lacrymogènes portée par le vent, mais celui-ci soufflait du nord,
ce qui signifiait qu’elle venait du côté de la place des Saussaies.
Soudain, un brouillard blanchâtre enveloppa la rue. La compagnie
de gardes mobiles qui gardait la place était aux prises avec des
manifestants bottés et équipés de casques de motos qui
débouchaient simultanément des rues Cambacérès et de la Ville-
l’Évêque.

Une synchronisation aussi précise ne pouvait être le fait du
hasard. Le choc fut d’une extrême violence. Si les forces de l’ordre
avaient été au complet, elles auraient sans doute pu repousser les
manifestants au lieu de simplement résister grâce à l’étroitesse des
rues qui empêchait le flot humain de se déployer pour bénéficier de
toute sa masse, mais nombre de policiers et de militaires
manquaient à l’appel.



La véritable bataille explosa place des Saussaies, le reste n’avait
été qu’une habile diversion. Des hommes en noir étaient parvenus à
l’angle avec la rue Montalivet par où ils pouvaient espérer atteindre
le Faubourg Saint-Honoré.

La Peugeot traversa le nuage de gaz lacrymogène, elle dut
tourner à droite pour éviter des gardes mobiles qui fuyaient à toutes
jambes. Des CRS trébuchaient, le visage en larmes.

Certains cherchaient une faille du côté de la rue d’Astorg, d’autres
refluaient vers le Faubourg Saint-Honoré. Des corps entremêlés se
tabassaient. Matraques contre barres de fer. Des hommes blessés
au visage, du sang, des bannières Sang & Or, des uniformes
sombres à terre, certains rampaient, sortes de limaces
ensanglantées, tandis que d’autres CRS hurlaient dans leurs talkies-
walkies pour réclamer des renforts. Ceux encore debout hésitaient à
utiliser leurs fusils antiémeutes à cause de leurs collègues blessés.

Alex affichait un large sourire.
— Je crois que c’est râpé pour Mister Président, allez on

décroche.
La voiture fit un demi-tour pour foncer place Beauvau et tourner

vers Miromesnil. La préfecture évoqua plus tard la grève des
transports qui avait empêché certains hommes de rejoindre leurs
unités mobiles. En réalité, beaucoup de fonctionnaires du Ministère
de l’Intérieur avaient déjà jeté l’éponge.

D’inquiétantes rumeurs bruissaient : la banlieue brûlait   ; le
gouvernement en fuite avait demandé l’intervention de l’armée. La
vérité c’était que la plupart des casernes étaient vides. Privés de
solde, des officiers désertaient pour se louer à des hommes
d’affaires voulant protéger leurs entrepôts des pillages qui se
multipliaient un peu partout.

Un collectif d’officiers proches de Renaissance et Partage sortait
l’artillerie lourde des casernes. Des hommes de troupe musulmans
désertaient de leur côté avec armes et bagages pour rejoindre les
katibas qui se formaient sur tout le territoire.

Seule certitude : l’armée et la police restaient invisibles. Le
spectre d’une intervention militaire espérée par certains, craint par
d’autres, s’éloignait progressivement.



Au régime sec depuis des décennies, l’armée française n’était
plus qu’un tigre de papier miné par le communautarisme et
incapable de conduire une simple opération de police et encore
moins un coup d’État.

La presse découvrit que les stocks de carburant censés servir en
cas de conflit étaient vides depuis trois ans. Les camions Renault
rouillaient depuis si longtemps dans les cours des casernes que plus
personne ne pouvait les démarrer. Même si quelques brigades
acceptaient d’obéir à un gouvernement décrédibilisé, elles
disposaient de peu de véhicules en état de marche.

Une fois le palais de l’Élysée bloqué par la foule, la marée
humaine se dirigea vers les grands hôtels avec des slogans
extrêmement violents à l’égard de pétromonarchies traitées de
terroristes, de vampires assoiffés du sang, les comparant à des
banquiers new-yorkais avides.

Des manifestants brûlèrent des drapeaux qataris et saoudiens au
pied de la statue de Jeanne d’Arc devant l’hôtel Régina, ainsi que
des mannequins obèses symbolisant les profiteurs du pétrole et de
la finance internationale.

Rue de Rivoli, se succédait une litanie de devantures enfoncées
par des voitures-béliers, de trottoirs couverts de miettes de verre pilé
qui faisaient penser à des grêlons après une giboulée. Les rares
commerces intacts étaient des courtiers d’assurances ou des
agences immobilières.

Profitant de l’aubaine, des bandes de zonards forcèrent des halls
d’immeubles pour gagner les étages, des occupants armés
ripostèrent. Des rumeurs parlaient de ratonnades dans les villes
européennes, d’autres de pogroms anti-blancs, d’égorgements dans
les médinas périphériques, d’autres encore, d’un complot du Califat,
de cellules dormantes visant à établir une domination mondiale.

Les bruits les plus fous et les plus invérifiables enflaient parlant de
maquis islamistes dans les massifs montagneux du sud. Des blocs
d’autodéfense se constituaient un peu partout pour s’assurer
qu’aucun gang en maraude ne prenne le contrôle des quartiers et ne
s’empare des biens et des femmes.

Avec des voisins, des pères de famille élevaient des barricades et
ressortaient de vieilles pétoires. Tout ce qui venait de l’extérieur



devenait suspect, dangereux.
Honnis par la foule, une dizaine de journalistes échappèrent de

peu au lynchage. Des rumeurs folles et abjectes circulaient. Les
derniers touristes ne quittaient plus leurs hôtels. Venus pour le Paris
romantique, ils se retrouvaient coincés dans une ville en état de
siège essayant en vain de contacter leurs ambassades.

Sur les sites de tourisme, la France venait de passer en liste
noire. Ainsi le Canada décrivait la situation de la manière suivante :

 
Les déplacements en France sont formellement déconseillés.
 
Confrontée à une instabilité croissante depuis des années, la

France a vu sa situation brutalement se dégrader au cours des
derniers jours. Les salaires des fonctionnaires, et notamment des
forces de sécurité, ne sont plus versés et des manifestations
monstres ont lieu dans les métropoles. Elles sont accompagnées de
scènes de pillage et de lynchage d’une rare violence. Des pogroms
ciblent dans certains quartiers les minorités. Même le centre de
Paris, jusque là relativement épargné, est touché.

En périphérie, des milices salafistes assurent un semblant de
sécurité dans les zones à majorité musulmane pendant que des
militaires proches de Renaissance et Partage contrôlent les quartiers
européens.

Dans les zones limitrophes, le risque d’attentat à la voiture piégée
et d’affrontements entre clans rivaux est élevé. Les forces en
présence ne peuvent garantir la sécurité.

Si on ajoute à cette situation, la pénurie croissante de biens
depuis le carburant jusqu’à l’alimentation, vous comprendrez que
nous déconseillons formellement aux ressortissants canadiens de se
rendre dans ce pays tant que la situation n’est pas stabilisée.

Par ailleurs, on nous signale également la constitution de maquis
djihadistes dans une zone sud du pays couvrant la Provence et le
Languedoc. Le risque d’enlèvement, notamment d’humanitaires et
de journalistes, reste extrêmement élevé dans l’ensemble du pays.
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Avant de monter sur le coup, le Pointu essayait de calmer

l’excitation de sa troupe. Le type pouvait être armé, mais le gang ne
l’écoutait pas, leurs yeux luisaient. Une meute sentant la curée.

— Et Rayan   ? demanda le Pointu à Ali.
— Quoi Rayan   ?
Le Pointu avait prévu deux gars supplémentaires. Mais, comme

toujours, Rayan et Yanis débarquèrent à la bourre. Le Pointu éclata
dans une colère blanche.

— Une plombe de retard et fringués comme des mecs qui sortent
de taule.

— C’est sa faute, dit Rayan, j’étais prêt, mais il était avec une
pute.

— Lâche-moi, on a dit autour de huit heures, se défendit Yanis.
— Parce que neuf heures dix c’est autour de huit pour toi   ? dit le

Pointu, alors explique-moi ce que t’entends par autour de neuf.
— Lâchez-moi, on braque pas Fort Knox que je sache.
— Qu’est-ce que vous avez tous à tirer votre coup l’après-midi, dit

le Pointu, plus personne baise la nuit ou quoi   ? C’est ça tontruc   ?
 
Ils se présentèrent devant le pavillon sur le coup de dix heures.

Georges était radieux, une joie malsaine qu’il s’efforçait de maîtriser.
Mais le portail était solide. Avec un pied-de-biche, ils risquaient de
faire du raffut et le couple aurait le temps d’appeler des secours ou
de chercher un calibre.

Il fallait frapper par surprise pour étouffer toute velléité de réagir.
C’est l’Anguille qui pensa au pavillon voisin. Ils n’eurent aucun mal à
faire sauter le vieux portail puis la porte d’entrée. Terrorisé, le retraité
n’opposa aucune résistance. Ils fouillèrent la maison, pas grand-
chose à récupérer. Ces nids de vieux taupins étaient déprimants.



— Toi, dit le Pointu en se tournant vers l’homme terrorisé, si tu ne
réussis pas à te faire ouvrir c’est ta gueule qui va morfler grave.

Cachés derrière le mur, ils observaient le vieux en robe de
chambre avec ses cheveux ébouriffés et ses poches sous les yeux.
Ali avait eu l’idée amusante de lui nouer une ficelle autour du cou.
Quand l’homme hésita à sonner chez ses voisins, il tira d’un coup
sec sur le nœud coulant. Le lien se resserra sur sa gorge et le
retraité s’exécuta aussitôt. Ali était plié de rire en voyant le vieux
débris mort de trouille, le souffle court.

Le couple terminait de dîner. En les observant, on aurait presque
pu croire que le monde était resté identique à celui du passé. BFM
TV montrait les images d’affrontements du VII ème arrondissement
dans les rues proches des ministères. Le couvre-feu et l’état de
siège avaient été décrétés par décision de la présidence, mais il n’y
avait plus personne pour les faire respecter. Des quartiers de la
périphérie des grandes villes étaient ravagés par de graves émeutes
urbaines. 

Les routes menant à l’aéroport Charles de Gaulle étaient
coupées, de violents combats s’y déroulaient entre milices, tous les
vols avaient été annulés et les derniers expatriés qui fuyaient la
capitale essayaient de gagner la frontière belge par la voie terrestre.

En Provence, plusieurs attaques de villages attribuées à des
maquis djihadistes étaient signalées. Personne n’avait de nouvelles
de l’Élysée ou de Matignon. Des groupes paramilitaires proches de
Rempart avaient pris position aux points névralgiques de la capitale.

Devant ces nouvelles déprimantes, l’homme décida de zapper.
Télé Nostalgie rediffusait une émission de variétés de 1977 réalisée
par Maritie et Gilbert Carpentier, la chaîne rencontrait un franc
succès auprès de jeunes, nostalgiques d’un monde qu’ils n’avaient
pas connu. Des programmes vintage qui évoquaient une époque
prospère et insouciante.

La cloche du portail interrompit brutalement la quiétude de la
soirée. L’homme échangea un regard inquiet avec sa compagne.

— Tu attendais quelqu’un   ? demanda-t-il en appuyant sur le
bouton mute de la télécommande.

— Tu as vu l’heure   ? répondit la jeune femme à voix basse
comme pour éviter de trahir leur présence.



La cloche sonna à nouveau. Un tocsin sinistre. Ils n’avaient
jamais de visite après la tombée du jour. Aucune personne saine de
corps et d’esprit ne se risquait dans les rues après le crépuscule.
L’homme marcha jusqu’au visiophone. À l’écran, il reconnut la
silhouette du voisin et appuya sur talk :

— Bonsoir, qu’est-ce que je peux pour vous   ?
La forme, d’abord silencieuse, dit d’une voix nasillarde :
— Je me sens mal au point de m’évanouir. Pouvez-vous

m’ouvrir   ?
Le jeune homme hésitait, taraudé par une sourde inquiétude. Sur

l’écran, la silhouette inoffensive patientait immobile, luttant contre le
vent qui balayait la rue étroite. Aucun doute possible, c’était bien le
voisin. Il se sentait un peu coupable de ne pas être plus charitable. Il
lui était arrivé par le passé de lui demander de veiller sur Carla
lorsqu’il s’absentait. Pourtant, il n’appuyait toujours pas sur Open.
Quelque chose le gênait sans qu’il ne parvienne à en identifier la
cause.

L’interphone sonna pour la troisième fois. Le voisin toussait dans
le vent glacé. Presque à regret, il se décida à presser le bouton
libérant le portail d’entrée. La forme fut bousculée par une meute
humaine qui se rua dans la cour, il comprit aussitôt son erreur. Ses
jambes se dérobèrent alors sous lui et un filet d’urine tiède mouilla
sa cuisse.

Le vieux avait mis le temps avant de se faire ouvrir, pensa le
Pointu en pénétrant dans le jardinet. Mamadou n’avait peut-être pas
la lumière à tous les étages, mais il était costaud. D’un coup de pied
de biche, il fit sauter le chambranle de la porte du pavillon. À
l’intérieur, un homme livide les regardait comme si des démons jaillis
de l’Enfer venaient de pénétrer dans sa maison.

— Où tu caches ton fric   ? Vite   !
L’homme baissa la tête. L’Anguille appliqua le canon de son fusil

sur la pointe du menton et lui redressa le visage. La peur le faisait
mouiller. Les autres admiraient le boulot. Les yeux du gars lui
sortaient des orbites. Il s’était pissé dessus, bafouillant qu’ils
pouvaient prendre ce qu’ils voulaient.

— T’es sûr connard qu’on peut prendre ce qu’on veut   ? se marra
l’Anguille, tu croyais quoi   ? Qu’on est venu prendre le thé   ?



Chacune de ses moqueries prenait une férocité affreuse, ses
yeux démoniaques luisaient comme les lames. Il fixait la gorge
offerte du sa proie comme un prédateur qui va attaquer.

Ali ne quittait pas des yeux la fille terrorisée. Un renard devant
une poule. C’était son genre : regard clair, poitrine généreuse, ventre
plat et longues cuisses. Le Pointu s’était souvent dit que le regard
d’Ali possédait une folie, un délire grave qui faisait peur. Il n’aurait
pas aimé être une femme impuissante entre ses griffes.

— Toi t’es trop marrant l’Anguille, une vraie escarpe, avait dit Ali.
Du coup, le Pointu éclata de rire. Mamadou fouillait déjà le frigo

pendant que Rayan et Yanis cherchaient du fric et des bijoux à
l’étage. L’Anguille se tourna vers le Pointu.

— On a vraiment des super-brêles. Qu’est-ce qu’ils ont à fouiller
la baraque alors qu’il suffit de demander gentiment   ?

Bien qu’elle soit terrorisée, une grande sensualité émanait du
visage tétanisé de la fille qui semblait vaciller au bord d’un gouffre
vertigineux.

— Où t’as planqué la maille tête de nœud   ? hurla l’Anguille à
l’homme, je vais te travailler à la lame et après, ce sera au tour de ta
copine. Mon pote Banania, il adore les blondes à la peau de pêche.

— Moi aussi, gueula Ali pour pas qu’on l’oublie.
— Si tu savais comment il est monté Banania, tu parlerais vite,

ajouta Georges avec un rire malsain.
Ses yeux avaient une couleur de métal froid. Un regard qui glaçait

le sang. S’ils étaient tous fous, Georges était le plus atteint de la
bande. Son trip c’était le repérage. Tourner autour de sa proie
comme un rapace, la soupesant du regard pour jauger de sa valeur,
se promettant bien du plaisir alors que la future victime ignorait sa
condamnation.

L’Anguille se prenait alors pour Dieu. Il ne tenait qu’à lui
d’accorder un sursis, une grâce ou de frapper dans la soirée. Une
fois, il avait décidé de laisser tomber, pas par pitié, juste pour sentir
que cette décision lui appartenait, un pouvoir total à lui, rien qu’à lui.
Le Maître absolu, décidant seul de la vie et de la mort. Il accordait sa
grâce en souverain las à l’avance de la curée à venir.

Ce qui l’amusait le plus, c’était de les voir imploser de douleur,
assister à toutes ces souffrances en se disant qu’elles étaient pour



les autres, pas pour lui. Plus pour lui.
— Qu’est-ce qu’on fait du vieux   ?demanda Ali, on le relâche   ?
— T’es complètement cintré, cria l’Anguille, pour que ce sac à

merde appelle à l’aide et revienne avec des keufs   ?
— Arrête   ! Les keufs viendront plus, dit Ali, t’as vu les nouvelles.
— Les coyotes sans doute pas. Mais un connard de voisin avec

un gun. Non, on relâche personne. Viens, on va aller le border papy.
Ils traînèrent le vieux terrorisé dans son pavillon. Le Pointu les vit

revenir dix minutes plus tard sans avoir entendu de détonations. Il
devina qu’ils l’avaient égorgé : le péché mignon d’Ali. Il les obligeait
à se dévêtir avant pour les humilier une dernière fois. Ali avait un
sixième sens pour tout ce qu’il y avait de plus vil, répétant que ça le
faisait kiffer grave.

Le Pointu le charriait souvent en disant qu’il avait le vice :
— Ça te rappelle l’Aïd ce liquide chaud qui te coule sur les

doigts   ?
La vue du sang épais avait mis Georges en transe. Il attrapa le

mari par le col et le traîna dans la cuisine. Au milieu du visage
dévoré par la peur, les yeux de l’homme appelaient au secours. Le
type urina sous lui. Un insecte affolé tentant d’échapper à un gosse
cruel. L’Anguille l’agonissait d’injures :

— Espèce de dégueulasse, je te ferai nettoyer le carrelage avec
la langue après.

La fille pleurait doucement : une plainte de chien trop battu. Ali
n’arrêtait pas de lui tourner autour.

— Quand est-ce qu’on se fait la crasseuse Pointu   ?
— Attends un peu Cousin. Tu vois pas que l’Anguille essaie de

leur faire dire où est le fric. Gâche pas tout en te jetant sur la belette
comme la misère sur le monde. La fille, tu pourras jouer avec après.

— Comme je veux   ?
— Comme tu veux…
L’Anguille faisait chauffer la lame de son coupe-chou sur la

gazinière. Quand Mamadou entendit les premiers hurlements, il leva
la tête de la boîte de cassoulet qu’il s’enfilait à la cuillère à soupe.

— On dirait que ça chauffe pour les fesses de face de craie.
Les yeux acérés d’Ali étaient rivés sur la fille prostrée comme

ceux d’un chat qui fixe une souris prise au piège. Yanis et Rayan



redescendirent très énervés, un sac-poubelle à la main.
— Bordel, c’est quoi ce plan de blaireaux, ces bâtards sont

raides, on tirera pas deux cents boules de ces merdes. Si j’avais su
que t’étais sur ce genre de plans à la con, j’serais resté piner ma
nana.

Le Pointu jeta un coup d’œil à l’intérieur du sac, ce qu’il vit finit de
l’achever : des fringues datant de l’époque de Pompidou et des
saloperies de bibelots made in China. Bref, que des merdes
invendables. Yanis avait raison, il suffisait de voir le mobilier des
deux nazes pour comprendre que Georges leur avait raconté des
crasses ou avait eu des visions   ; ça lui arrivait souvent quand il
ondulait de la toiture.

Ça l’énervait d’être venu pour rien. En sentant une odeur de
cochon grillé, il fonça dans la cuisine. Le mari était accroupi dans
une position obscène, avec l’Anguille courbé dessus comme le
Grand Inquisiteur sur une chair hérétique soumise à la Question.
Enveloppée dans un torchon, sa main tenait fermement son rasoir
fumant contre la joue du type qui hurlait comme un possédé.

— Tu vas cracher le morceau   ? Où t’as planqué ce putain de
pognon   ?

Le supplicié n’arrêtait pas de répéter.
— On n’a rien ici. Je vous jure… Laissez-nous   !
Le Pointu sentit monter le coup de sang. Il chopa le mec par le col

et l’entraîna dans le salon en hurlant :
— Bordel de merde, tu vas voir ce qu’on va lui faire à ta copine,

sale punaise. Elle va pleurer sa race. On sait que vous avez de la
maille.

— On n’a rien ici. Laissez-la, c’est une fille bien, elle ne vous a
rien fait.

Le Pointu fit un signe à Ali qui trépignait. Il était violent, mais peu
courageux. Il gifla la belette, ça ne servait strictement à rien. Elle ne
se défendait même pas, se contentant de pleurer doucement. Le
Pointu tenait toujours la tête du mari par les cheveux afin qu’il ne
perde rien de la scène. Mais le mari ne faisait plus que gémir. Quand
Ali voulut la frapper à nouveau, l’Anguille se précipita, son rasoir
brûlant à la main.



— Frappe encore ma chérie et c’est moi qui te perce. Je l’ai
repérée le premier. Vous prenez ma part de butin, vous la baisez si
vous voulez, mais pour le reste, vous me la laissez. Sa souffrance
est à moi.Capito   ?

— De quoitu parles   ? De quel butin tu parles   ? demanda Ali,
hors de lui, t’avais parlé d’un couple friqué, mais dans cette taule de
merde, le seul butin c’est la fille.

Le Pointu tenait toujours le mari par la tignasse.
— Je suis sûr qu’ils ont une planque, je sais comment le faire

parler, affirma le Pointu en saisissant une longue fourchette.
— Laisse-le-moi ce connard, Pointu. Fais pas le délicat. Tu… tu

sais bien que j’en crève d’envie.
— Comme tu veux, moi je renonce, dit le Pointu en lâchant les

cheveux du type si brutalement que son crâne heurta le sol.
À part le cassoulet, Mamadou n’avait pas trouvé grand-chose à

grailler. On sentait une grande frustration dans son regard. Tous
devinaient que l’Anguille les avait roulés dans la farine, qu’ils étaient
venus pour rien.

— Faites ce que vous voulez avec ces deux-là, dit le Pointu, moi
je vais m’en griller une dans le jardin. Ces boloss m’ont foutu les
boules.

Ali avait chargé une vidéo porno sur son portable et il réclama la
même chose à Carla. Georges tira la fille par les cheveux en hurlant.

— Tu sais que t’es une sacrée salope, toi   ?
La fille était tétanisée.
— Dis-le, dis «   Je suis une chienne et j’en serai toujours une   ».
— Je suis une chienne et j’en serai toujours une, murmura la fille.
— Il est où ton mec, salope   ?
Elle regarda avec tristesse vers son mari qui gémissait, prostré.
— C’est là que ça déconne, salope, ton mec n’est plus ce

manche-à-couilles incapable de te protéger, c’est moi ton maître
désormais. Et il est où ton chez-toi salope   ?

Elle ne disait plus rien, se contentant de se mordre la lèvre.
— Réponds   !
— C’est ici mon chez-moi.
— T’es une vraie salope, le chez-elle d’une pute c’est là où y a

son Maître et les couilles de son Maître. T’auras plus jamais d’autre



chez-toi. Répète après moi, sac à foutre. Dis-le merde.
— Je suis une salope, mon chez-moi c’est là où il y a mon Maître

et les couilles de mon Maître.
Ali et Mamadou se marraient comme des baleines.
— Maintenant ça suffit, pourquoi elle est encore habillée, la

pute   ? Et t’as intérêt à mouiller grave, sinon je t’arrache la tête.
Carla commença à se déshabiller devant les hommes hilares, elle

tremblait comme une feuille. Puis tout s’obscurcit dans sa tête. Une
pluie de cendres. La douleur, l’humiliation, les ténèbres de la honte.

Les hommes se succédaient dans sa chair blonde. Ali refusa de
passer après Rayan sous prétexte que lui était un membre
permanent de la Dream team. Le ton monta entre eux avant que
Rayan ne cède.

— C’est pas la première fois que tu cherches à me niquer, affirma
Ali en colère.

Puis les coups reprirent, les insultes glissaient sur Carla comme
une anguille dans l’eau sale où elle se noyait.

Seul le Pointu passa son tour. Il fumait dans le jardin en regardant
la nuit. Au moment où la détonation retentit dans le pavillon, il écrasa
sa cigarette avec son talon sur le béton de l’allée cimentée, l’air
vaguement écœuré.
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Aucune civilisation n’échappe aux lois darwiniennes où l’extinction

est la règle et la survie l’exception.
 
Le crépuscule de l’Occident, ouvrage collectif, Éditions Champs

magnétiques
 
Le temps s’était dégagé, comme si lui aussi célébrait ce jour de

fête. Un ciel clair, plus dur qu’une plaque d’acier.
Toute la ville était de sortie pour cette journée particulière : la

première après la grande manifestation de vendredi qui avait, de fait,
aboli la zone sécurisée.

La veille avait été marquée par un immense chaos, mais, dès le
samedi, ceux qui n’avaient jamais pu passer les octrois vinrent
découvrir les berges de la Seine. Une foule heureuse d’accéder au
Saint des Saints.

Le soleil montait à l’horizon. On entendait des rires, des cris : un
peuple de promeneurs échappés de leur quotidien se rendant à une
kermesse par une belle journée ensoleillée. Certains, le moral au
beau fixe, avaient même fait un effort vestimentaire pour l’occasion.
On croisait des groupes endimanchés un large sourire sur le visage.

Les zonards se côtoyaient sans agressivité dans une sorte de
trêve tacite. Des ramasseurs de mégots qui se seraient battus la
veille pour une bouche de chaleur se promenaient sur le pont des
Arts en provinciaux émerveillés. Des musulmanes voilées aux mains
gantées traînaient une glacière pour aller pique-niquer en famille aux
Tuileries.



Des vieilles dames sortaient de chez elles à petits pas pour revoir,
les yeux humides, la ville de leur jeunesse, l’endroit où elles avaient
connu l’amour à vingt ans, l’ancien bureau où elles avaient vécu
leurs plus belles années. La ville bruissait d’un joyeux désordre fait à
la fois de larmes et d’émotion.

Depuis l’Élysée devenu une prison dorée gardée par des
paramilitaires, le président captif observait cette cohue avec un
sentiment mêlé. Comment rester insensible à la joie enfantine qui se
lisait sur cesvisages   ? Mais il ne pouvait laisser libre cours à la joie.

Le devoir d’un homme d’État était de dépasser l’émotion pour
accéder à une conscience rationnelle du monde. Or les premiers
effets de ce qui se produisait sous ses yeux étaient déjà manifestes :
plus un seul touriste dans les rues, juste cette cohue débonnaire et
désargentée qui ne ferait pas travailler les commerces de la capitale.
Sans compter des présences plus inquiétantes au milieu des
familles allant pique-niquer : gangs des faubourgs, jeunes
fondamentalistes barbus, identitaires aux crânes rasés.

Il pensa à ce chanteur à la voix usée du siècle dernier et fredonna
ses paroles :

 
Les loups ont envahi Paris.
Attirés par l´odeur du sang

Il en vint des mille et des cents
Faire carouss´, liesse et bombance

Dans ce foutu pays de France
 
Pourtant, même les loups respectaient une sorte de trêve de

Dieu. Les cœurs les plus trempés ne pouvaient rester insensibles à
la beauté de ces avenues minérales.

Chacun sentait en lui l’immense fierté d’appartenir à la nation qui
avait bâti cette cité de pierre blanche. Mais derrière la fierté pointait
un arrière-goût amer. Cette richesse rendait leur dénuement encore
plus cruel.

Pourtant, rapidement, la douce chaleur des astres d’hiver écarta
cette amertume de cœurs rendus plus légers par la lumière. Un
peuple se sentant soudain l’héritier d’une grande nation.



Pendant quelques heures, le temps fut comme suspendu. On
aurait presque pu croire que les choses allaient s’arranger, qu’avec
la fin des zones spéciales, le pays se réconcilierait enfin avec lui-
même.

Au milieu de la foule joyeuse, le pas de Solange Patureau avait
pris une allure de promenade. Elle respirait soudain un air plus pur
que celui de son quartier.

En franchissant l’octroi désaffecté, elle ressentit un frisson mêlé
d’inquiétude et de bonheur sans savoir si c’était le mordant du froid,
le bleu trop vif du ciel, l’orgueil ou simplement l’attente. Longtemps,
elle avait cru qu’elle s’en irait sans revoir le café de son premier
rendez-vous avec celui qui allait devenir son mari. La première fois
qu’ils l’avaient fait, il lui avait dit :

— J’ai envie de mourir, plus jamais nous ne pourrons être aussi
heureux.

Elle pensait à lui en marchant dans les rues, les yeux embués de
bonheur. Comment avait-elle pu rester si longtemps loin de cette
beauté si proche dont la seule contemplation donnait le courage
d’affronter l’avenir   ? Le peuple qui avait construit cette ville ne
pouvait être devenu ce ramassis de miséreux.

Elle marcha jusqu’à la Comédie française qui tenait une place à
part dans son cœur, c’est au Nemours que Jean avait fixé leur
premier rendez-vous. Elle avait vingt ans et étudiait en lettres
modernes à la Sorbonne. Lui en avait vingt-trois et faisait son droit à
Assas.

Elle se laissait porter par la foule qui envahissait les rues. Le
cœur de la ville battait à nouveau entre Rivoli et Opéra, comme si un
sang neuf eut afflué de toutes parts par les majestueuses trouées.
Un rai de bonheur passa sur son visage. Non seulement le Nemours
était toujours là, mais il était plus élégant que dans son souvenir.

Elle s’installa à une table comme l’aurait fait une riche étrangère
visitant Paris. Il est vrai qu’il n’y en avait plus beaucoup, la plupart
avaient disparu, refusant de partager l’offrande de pierre
somptueuse et fière. Comme si, en envahissant la ville, les zonards
la rendaient à tout jamais laide et sans intérêt. Peu importe, se dit-
elle, pour la première fois depuis des années, Paris est rendu aux
Parisiens.



— Un chocolat chaud, s’il vous plaît   ! demanda-t-elle au garçon.
Les prix étaient exorbitants, mais elle voulait s’offrir ce plaisir, ne

serait-ce qu’une seule fois. Chacun pressentait que les jours à venir
seraient terribles. Cette belle journée rappelait l’œil du cyclone : cet
étrange instant suspendu où l’on croit que la tempête s’apaise alors
qu’elle vous cerne de toutes parts, reprenant son souffle pour mieux
fondre sur vous et vous broyer entre ses puissantes mâchoires, un
intermède magique dont il fallait profiter tant les menaces se
massaient à l’horizon. Quelque part, une ancienne porte s’était
ouverte dans les couloirs du temps libérant les monstres enfouis au
plus profond de nos cerveaux reptiliens.

Quand la grande tasse fumante arriva, elle vit à côté un petit
financier.

— Cadeau de la maison, dit le serveur avec un sourire,
aujourd’hui c’est un jour un peu spécial.

Elle approcha l’épaisse faïence de ses lèvres. Un parfum amer de
cardamome et de cacao la plongea aussitôt dans un doux
ravissement, une bouffée de nostalgie presque douloureuse : des
caillots de mémoire venus de cette époque bénite où la ville n’était
qu’insouciance, calme et bonheur.

Juin 1989, elle marchait dans les rues, jeune et belle, les regards
des hommes s’attardaient sur ses vingt ans. Personne n’imaginait
alors ce que Paris deviendrait. Non, personne n’aurait pu imaginer
cela.

Elle respira les arômes épicés, l’amertume légère du chocolat la
pénétra d’une ivresse raffinée. Une bouffée de bonheur dont elle se
rappellerait plus tard avec un sentiment horrifié, à l’issue de cette
longue, très longue journée.

Elle ferma les paupières pour mieux apprécier l’intensité
capiteuse de la tasse crémeuse. Une sensation enivrante, comme
une clef ouvrant les coffres oubliés de sa mémoire. Elle n’était plus
une vieille taupe crevant de faim dans un deux-pièces glacé
d’Aubervilliers, mais une étudiante aux beaux yeux limpides vêtue
d’une robe légère en coton imprimé.

Jamais Paris ne fut si éblouissant que cet été-là. Elle avait vingt
ans. Une jeune femme sur laquelle se retournaient les hommes dans
la douceur complice d’un beau mois de juin. La vie devant soi.



C’était la fin de l’année universitaire. Les examens terminés, Paris
promettait un bel été de terrasses ensoleillées, de filles en jupes au-
dessus du genou. Jamais elle n’avait été plus belle qu’en ces
instants, réalisant le pouvoir de son corps sur le désir des hommes.

Elle l’avait rencontré près de la machine à café. Le genre barbe
de trois jours et regard ténébreux. Il l’avait observée à distance, son
gobelet de café tiède à la main.

Les étudiants parlaient des évènements en Chine, de l’Europe de
l’Est, pressentant vaguement que le monde était à l’aube d’un
bouleversement majeur. Elle l’avait trouvé beau, mais ce n’était pas
l’avis de Stéphanie, sa meilleure amie.

Il avait joué l’indifférent alors sous prétexte de s’inscrire en droit,
elle lui avait extorqué son téléphone, se plaignant que Lettres
modernes ne menait à rien. Il fumait des Gauloises blondes et buvait
trop de café. De belles mains, un regard qui avait fait baisser le sien.

Il l’avait appelée le soir même, affirmant vouloir la revoir. Elle
marchait dans la rue inondée de cette lumière des longues soirées
que Paris n’offre qu’en juin : une jeune fille résolue à vivre une vie
magnifique.

Le passé ne meurt jamais tant qu’on persiste à en entretenir la
mémoire, un temps éternel qui ne disparaîtra qu’avec nous. Tant que
son cœur continuera à battre, personne ne pourra l’empêcher de se
souvenir de ces moments merveilleux.

Les vannes du tumultueux fleuve du passé grandes ouvertes, les
souvenirs affluaient à la surface de sa mémoire. Elle n’en tirait que
les meilleurs instants, une marée douce, bénéfique : sa chambre de
bonne sous les toits, rue Monsieur-le-Prince, les murs biscornus, le
lit trop étroit, leur première nuit d’amour, incapables de compter
combien de fois ils l’avaient fait, le corps de l’autre comme un
continent inconnu, un monde nouveau à explorer sans relâche.
Baisers voraces et fous rires, cachés sous la couette. Les surnoms
aussi mignons que ridicules qu’on se donne. Jamais Sabine n’avait
rien éprouvé de semblable.

La première fois, elle avait jeté ses bras autour du cou en le
serrant sauvagement, le visage enfoui dans l’odeur de cuir de son
blouson, fermant fort les yeux d’où coulaient des larmes. Quand elle
s’était écartée pour les essuyer du revers de la main, elle avait dit :



je ne pleure pas tout le temps. Il avait éclaté de rire en disant :
j’espère bien.

Être amoureuse rendait bête, mais c’était si doux de régresser
ainsi. Coucher ensemble à n’importe quelle heure du jour ou de la
nuit, se promener au bord de la Seine, la tête sur son épaule,
s’embrasser sur les ponts au moment où le soleil se lève, offrant sa
lumière argentée au fleuve.

Être les premiers clients des boulangeries quand resplendit la
clarté blanche de l’aube. Ces croissants brûlants que l’on déchire en
amoureux, flânant le long des quais déserts.

La respiration douce et nonchalante de la ville blonde qui
s’éveille, le silence du petit jour, les pas des marcheurs résonnant
sur le pavé.

Il lui semblait que c’était trop, qu’elle étouffait de bonheur,
prononçant son prénom avec une ferveur presque douloureuse. La
vie comme une longue dérive à deux, l’être aimé à ses côtés, son
ombre tiède, son souffle chaud, passionné, fébrile, son visage
comme un lent refuge.

Les tumultueux baisers, sa langue enrobante, mouillée, agile.
Sa salive chaude.
Les scènes aussi, les pleurs parfois. Les réconciliations sur

l’oreiller dans la chaleur voluptueuse des draps, plonger dans le
corps de l’autre, comme dans un lac d’été. Les glaces Berthillon sur
l’île Saint-Louis. Marron glacé, sa préférée.

Stèph qui fait la tête parce qu’elles ne se voient plus, qu’elle n’a
plus de temps pour elle, jalouse de cet intrus prenant soudain trop
de place, toute la place. Elle qui s’en fout, sentant que l’amour d’un
homme la rend plus forte, plus déterminée, plus belle, que son
existence prend une épaisseur nouvelle, une densité particulière,
pleine de cette énergie qui vous métamorphose.

De tout cela, il ne restait plus rien, juste cette ville congelée au
bord du gouffre. L’odeur du sang et de la guerre qui vient. Et cette
solitude de vieille, dont elle crevait plus sûrement que de toutes les
privations. À un moment, le pays s’était trompé et avait fait fausse
route.

Elle resta longtemps devant sa tasse vide tâchée de brun, les
yeux ailleurs, caressant de ses doigts secs le flanc de faïence froide,



fixant le va-et-vient des clients comme si elle espérait croiser les
fantômes de son passé.

Elle mordit dans son dernier morceau de pâtisserie et regarda par
la vitre, se demandant si c’était bien à elle que tout cela arrivait, s’il y
avait bien une vie réelle dans laquelle les gens se promenaient dans
les rues de Paris et entraient dans des cafés bruyants.
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La foule qui traînait dans les rues avait encore enflé :des

charrettes   ; des vendeurs de merguez, de marrons   ; des camelots
proposant tout et n’importe quoi dans une odeur de maïs grillé   ; des
familles portant leurs gossesendormis   ; des tapins affluant des
faubourgs, fiers de leurs jeunes organes rôdant à la recherche des
touristes disparus. Ceux-là mêmes qui avaient filé en direction des
aéroports.

Toute la basse prostitution des quartiers pauvres tenue à l’écart
de la ville par les écluses humaines des octrois sortait de gourbis
sentant la bière éventée, la pisse de travelos et la ganja pour se
répandre dans le centre-ville.

Depuis le tournant de l’après-midi, la lumière n’avait plus aucune
chaleur. Les couleurs semblaient avoir déserté le monde. De lourds
nuages aux formes fantastiques annonçaient la fin prochaine de
l’intermède festif.

Deux Narvalos dansaient sur le trottoir avec une solide blonde
aux joues cramoisies. Une bouteille à la main, ils bousculaient les
gens avec des colères de bêtes captives qu’on vient de détacher.
Des camées aux yeux étranges frôlaient les passants dans une
odeur de mauvais alcool.

D’autres, déjà soûles, cuvaient, accroupies comme des chiennes.
Des voix brûlées par la gnôle, des bris de verres éclataient sur le
trottoir, des altercations de souteneurs avinés surveillant leur bétail
humain ou se disputant une bonne place pour leurs gagneuses. Des
couples éphémères se formaient, disparaissaient dans des ruelles
floues trempées d’obscurité. Rongé par l’inquiétude, Landry hâtait le
pas pour aller gare Saint-Lazare. L’école de Pierre fermait, faute de



moyens, d’enseignants, de nourriture. L’argent se raréfiant, un par
un, chaque rouage de la grande machine sociale se grippait.

Un sociologue prétendit que les consignes de grève
n’expliquaient qu’en partie cet effondrement :

— C’est par lassitude que ceux qui faisaient tourner le pays ne se
sont pas levés ce matin. Usée par les crises, la France autrefois
riche et productive a compris que tout cela ne servait plus à rien. Ce
n’est même pas une révolte, juste un retrait, le désengagement d’un
peuple laminé par des années de privation. Une désertion faite de
méfiance et d’insoumission, comme celle du manœuvre découragé
qui jette sa pelle, enfile sa parka pour rentrer chez lui, la mine basse
et les mains dans les poches.

Le ciel s’était couvert. Sans police, Landry craignait le pire. Avec
le soir, une sale ambiance s’infiltrait dans les rues, remplaçant la
légèreté qui régnait depuis le matin. Une étrangeté tragique
enveloppait la ville comme ces ciels noirs quand le vent tourbillonne
avant l’orage. Des groupes désœuvrés se formaient. Dans le métro,
peu de rames circulaient et les haut-parleurs annonçaient une grève
illimitée dans une cohue indescriptible.

À trois cents mètres à peine, Madame Patureau consulta sa
montre, plus qu’une heure de jour. Si elle avait continué, elle aurait
croisé Landry et les choses auraient sans doute pu être différentes.
Mais elle se sentait percluse de fatigue et voulait juste rentrer. La
moindre pensée l’épuisait.

Les gens s’en retournaient chez eux. La faune commençait à
changer. La station de métro du Quatre-Septembre étant fermée,
elle prit la rue de Richelieu qu’elle ne reconnut pas. Elle décida alors
d’emprunter un raccourci dont elle se souvenait. Elle se trompa de
chemin, les rues étaient identiques avec leurs immeubles taillés
dans ce calcaire blanc dont on fait les tombeaux.

Elle crut reconnaître un carrefour, coupa à travers un lacis de
ruelles, se perdant un peu plus. Il lui fallait rentrer. Les rues se
ressemblaient toutes, des travaux avaient modifié les repères du
passé.

Dans sa tête, les choses devenaient confuses et pénibles. La
capitale était devenue une ville étrangère dont l’image se reflétait
dans sa mémoire comme dans un miroir brisé. Après vingt minutes



de marche, elle dut se rendre à l’évidence. Elle s’était encore
trompée à un embranchement.

Dans un bruit de tonnerre, des tenanciers de cafés tiraient leurs
rideaux métalliques. Des groupes d’individus se formaient, des voix
murmuraient dans la pénombre. Une foule d’ombres vagues et
chuchotantes. Elle sentit un début de panique dans sa poitrine. Elle
était folle de s’être aventurée aussi loin.

À mesure qu’elle avançait dans les tranchées des rues, elle
remarquait des groupes. Était-ce des curieux cherchant comme elle
le chemin de leur foyer   ? À l’asphalte irrégulier sous ses semelles,
elle devinait qu’elle avait quitté la zone sécurisée. Un piétinement
confus se pressait dans les venelles sombres.

Elle se sentait vulnérable, déplacée : une intruse. Ce sentiment
l’agaça. Un comble dans la ville où elle était née. Mais où était-elle
donc   ? La plupart des plaques de rue avaient été volées. Les
frôleurs venaient du centre de Paris, des individus rentrant chez eux
après avoir fêté cette journée exceptionnelle.

Elle fit demi-tour sans savoir si c’était la meilleure chose à faire.
Des hommes tristes faisaient la queue sur le trottoir défoncé.
Derrière le mur, elle imaginait une odeur fade de maison d’abattage.

Plus loin, il y avait des travaux et pas mal de poussière dans les
rues. La tête si lourde qu’elle avait l’impression qu’un ouvrier venait
d’y couler un bloc de plomb en fusion. Elle voulait retrouver son petit
immeuble lépreux d’Aubervilliers, cadenasser sa porte avec la barre
d’acier, s’allonger sur le couvre-lit et dormir... dormir.

Les passants se faisaient plus rares. Le bruit de ses pas dans la
nuit. Des hommes seuls la dévisageaient sans gêne, des regards
narquois devinant sa détresse.

Toute hésitation pouvait la trahir, la perdre. Marcher avec
assurance, faire comme si elle habitait par là, prendre les rues avec
détermination, sans hésiter, sans même savoir si ses pas
l’éloignaient un peu plus de chez elle. Des voies sombres où pas
une fenêtre des façades ne s’éclairait. Elle était épuisée et avait mal
partout.

Sur un trottoir, des silhouettes conspiraient dans l’ombre,
s’agençant avant de se séparer. Des spectres glissaient dans les
rues comme dans un cauchemar.



À cause du désordre créé par l’ouverture des octrois, toute la
vase de la banlieue remontait à la surface. Elle n’était jamais venue
par ici, n’imaginait même pas que ce pût être pire que dans son
quartier, un ailleurs rempli de spectres sortis tout droit des zones
inférieures de l’enfer.

C’est en tournant dans une ruelle qu’elle eut vaguement
conscience d’une présence derrière elle. Rien de concret, ni
mouvement d’ombre, ni respiration, juste le sentiment périphérique
d’un regard malveillant posé sur elle.

Elle pensa avec la chair de poule aux cauchemars de son
enfance quand elle se réveillait en sueur au milieu de l’épaisseur de
la nuit, les draps trempés en hurlant : Il y a quelque chose sur mes
pas, une créature étrange aux doigts aussi glacés que des tiges
après le gel, ne la laissez pas m’attraper. La créature se tenait
derrière elle. Une horreur sacrée venue des confins glacés de
l’univers.

Généralement, son cauchemar prenait fin au moment exact où
elle se retournait, mais cette fois-ci, il ne se dissipait pas comme
dans ses rêves d’enfant, il prenait de l’ampleur, rongeait tout son
esprit. Une bête malfaisante.

Elle s’obligea à prendre une profonde inspiration pour se calmer.
Des doigts brûlants s’enfoncèrent dans ses yeux, elle faillit hurler
avant de se rendre compte que ce n’était que sa sueur.

C’est à ce moment précis qu’elle sentit la présence se rapprocher
et qu’elle se retourna.
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Lorsque les Athéniens ne voulurent plus contribuer à la société,

mais essentiellement recevoir de la société, lorsque la liberté qu’ils
souhaitaient consistait à être libérés de toute responsabilité, alors
Athènes cessa d’être libre.

 
Edward Gibbon
 
Le lendemain, le temps s’était remis au gris. La ville baignait dans

une lumière pâle comme la chambre d’un mourant.
Passée la joie de la belle journée de printemps où toute la

banlieue avait déferlé sur le centre de la capitale, la réalité reprenait
ses droits. Paris s’était réveillée avec une gueule de bois
monumentale et des rues jonchées d’immondices comme ces débris
qu’abandonnent les marées d’équinoxe sur l’estran.

La télévision n’émettait que par intermittence, les réseaux
téléphoniques et internet étaient en rade. Dans les entreprises, les
administrations, une grande partie du personnel manquait à l’appel
sans que l’on sache si ceux-là étaient en grève, s’ils n’avaient pu
venir faute de moyens de transport ou s’ils avaient fui la capitale.

RTL rapporta de nombreux accrochages entre milices identitaires
et islamistes en pleine ville. Sciences Po, rue Saint-Guillaume, et le
Grand Orient de France, rue Cadet, avaient été incendiés pendant la
nuit par des groupes indéterminés.

Plusieurs quartiers musulmans étaient en ébullition. Les tentatives
pour former un gouvernement d’union nationale échouèrent en
raison de la volonté de Rempart de dissoudre l’Assemblée nationale
et de faire passer le prisonnier de l’Élysée en cour martiale.

Il apparaissait clair que Rochebin misait sur l’aggravation de la
crise pour se poser en ultime recours. Dans la course à la guerre



civile qui se jouait depuis des années, les identitaires avaient décidé
de prendre l’initiative pour éviter d’être submergés sous le nombre
par la démographie. Les théologiens salafistes n’avaient-ils pas
annoncé la couleur en expliquant publiquement que le monde se
divisait en Dar al-Islam, ou domaine de la soumission à Dieu, et Dar
al-Harb, le domaine de la guerre   ? Et l’Europe appartenait
clairement au domaine de la guerre.

Les grilles du métro étaient baissées, la grève illimitée annoncée
la veille se poursuivait. Personne n’imaginait alors qu’elle ne
prendrait jamais fin. Tout ce qui portait un uniforme et détenait une
parcelle d’autorité s’était volatilisé.

Un peu comme si une maison rongée par des termites depuis des
années s’effondrait un beau matin dans un nuage de poussière grise
à la stupeur de ses occupants : rien n’est plus surprenant que
l’inéluctable quand il met trop longtemps à se produire.

Tom Bennett, le correspondant du New York Times, parla d’un
sentiment de sidération, employant le premier l’expression de
Collapse Day qui fit fureur à l’étranger. Seuls de rares observateurs
lucides de la société française avaient anticipé la gravité des
fractures sociétales. L’un d’eux, envoyé du quotidien De Telegraaf,
titra : La France rattrapée par la réalité.

La fin des octrois refermait une étrange parenthèse. Comment
avait-on cru préserver cette bulle de prospéritéau centre du chaos   ?
L’effondrement n’était que le terme logique d’un lent et inéluctable
processus de désintégration : l’avis officiel de décès de ce cher
vieux pays comme le rappelait Boris Smernov, le chroniqueur
francophile de Novaya Gazeta.

Au regard de l’aggravation rapide de la situation, les ambassades
étrangères évacuaient en urgence leurs ressortissants. Des
correspondants de guerre utilisaient des fixeurs pour filmer les
violents combats qui faisaient rage. Des flots de réfugiés fuyaient les
quartiers assiégés.

Aux frontières, des colonnes de réfugiés commençaient à affluer
sous l’œil des caméras des chaînes de télévision. Les reportages
diffusés sur CNN, Fox News et Al Jazeera montraient des visages
de civils européens fixant les caméras avec stupeur. Des regards



marqués par la fatigue et la peur qui rappelaient les images en noir
et blanc de la débâcle de juin 1940.

Le premier journaliste tomba rue de Flandre sous les balles d’un
sniper : un Canadien de Montréal travaillant en free-lance pour BBC
World News et CBC News qui venait d’envoyer le texte suivant :

«   D’intenses affrontements font rage entre milices rivales.
L’évacuation des ressortissants étrangers s’accélère. Après
l’enlèvement et le viol d’une touriste cette semaine par un groupe
armé et la découverte il y a deux jours du cadavre d’un diplomate
américain décapité par un groupe djihadiste, les États-Unis ont
annoncé des vols spéciaux pour évacuer les derniers Américains
bloqués dans la capitale française.

Face à l’aggravation de la situation, le chancelier de la
République fédérale allemande a annoncé l’évacuation du personnel
de son ambassade. Le Royaume-Uni, le Japon et la Russie ont
également fermé leurs représentations et évacué leurs diplomates.

L’ambassade du Qatar, tout comme celle des Émirats, devrait
rester ouverte. “Rester en France signifie jouer un rôle sur les
questions géopolitiques les plus importantes de ces prochaines
années : la paix, la sécurité des communautés musulmanes et la
question de la dette” a justifié l’émir du Qatar.

La dégradation de la situation est survenue après deux jours de
relative accalmie alors que de violents combats ont repris dans
certains quartiers périphériques tenus par les mouvements
djihadistes.

Certains analystes évoquent le spectre d’une bataille d’Alger au
sujet des affrontements entre paramilitaires et djihadistes dans
certains territoires perdus de la République   ».

La carte illustrant le reportage, où Lille et Marseille avaient été
interverties, fit beaucoup rire les spectateurs qui connaissaient un
peu la France. Chaos et sidération étaient les termes les plus
fréquemment utilisés pour qualifier la situation française, les autres
étaient somalisation, intifada, pogrom, cellules islamistes dormantes,
djihadisme.

Les chancelleries des pays voisins étaient prises de vertige face à
ce conflit civil majeur qui faisait craindre la création d’un vaste vide
étatique au cœur de l’Europe, sans compter les flots de réfugiés se



pressant aux frontières et les risques de contagion au sein de
communautés musulmanes majoritaires dans de nombreuses
capitales européennes.

Dans un éditorial remarqué, et qualifié de courageux par certains
commentateurs lucides, Hans Glück, le correspondant allemand du
Frankfurter Allgemeine Zeitung souligna la part de responsabilité de
son pays dans l’effondrement économique français :

 
«   Il est tentant de voir dans le chaos français le résultat de

plusieurs décennies de choix politiques désastreux, mais cette vérité
ne saurait dédouaner des voisins qui, comme l’Allemagne,
profitèrent de cette faiblesse pour tailler des croupières aux secteurs
industriels français encore debout, aggravant ainsi l’effondrement
économique de la France.

Une indéniable “mauvaise joie” habite le cœur de certains de mes
compatriotes : une Schadenfreude de voir enfin la “Grande
Nation” humiliée. Mais ne nous voilons pas la face, nous ne sommes
pas pour rien dans cette situation et nous ne sommes pas à l’abri
des violents affrontements intercommunautaires qui ravagent notre
voisin et qui, demain,peuvent s’étendre de l’autre côté du Rhin   ».

 
Avec la fin du cordon de protection qui défendait le centre de la

capitale, Paris venait d’être réunifié par le fer et le sang. De
nombreux cadavres furent retrouvés dimanche matin après cette nuit
martyre. Égorgés, fracassés à coups de barre de fer, le crâne éclaté
et la colonne brisée comme du verre.

Dans l’euphorie de la journée ensoleillée de samedi, des flâneurs
s’étaient égarés dans des quartiers qui leur étaient aussi étrangers
que pouvait l’être Alger ou Rio. Ceux qui avaient connu le Paris
d’avant s’étaient perdus, trompés par leur mémoire.

Parmi les corps ramassés au petit matin dans le caniveau,
personne ne fit attention à celui de Solange Patureau. L’homme
trapu qui chargea sa dépouille dans le vieux fourgon de la morgue
remarqua juste le sourire d’apaisement sur son visage. Une vieille
femme soulagée de quitter enfin ce monde.

Le bref rapport de police précisa : égorgement avec un objet
tranchant de type cutter   ; ajoutant le vol au motif du crime, car elle



ne possédait rien sur elle. Le rédacteur ignorait que le voleur ne
s’était emparé que de la monnaie d’un chocolat épicé, mais il
mentionna une dent en or arrachée et l’annulaire gauche sectionné.
Solange Patureau n’emporterait pas au Père-Lachaise le dernier
souvenir de son mariage. Son corps vint grossir un amoncellement
de cadavres entassés entre deux allées proches du Mur des
Fédérés.

Les manœuvres qui empilaient les corps constatèrent avec
soulagement que, grâce au froid mordant, l’odeur restait
supportable. En raison du grand nombre de cadavres et des
difficultés d’identification, les anonymes finirent dans des fosses
communes enrichissant la terre fertile du vieux royaume de France.

Vers le métro Convention, Landry reconnut deux collègues de
Lucas qu’il connaissait de vue. Habillés en civil, les flics rasaient les
murs en fixant le bout de leurs chaussures, animés par le seul souci
de ne pas se faire remarquer. Ce qui le choqua le plus fut cette
bassesse et cette mauvaise trouille qui rodaient sur leurs visages.

Quand il referma la porte palière, Mona dormait dans sa chambre.
Elle traîna toute la matinée en chaussettes sous la couette. Sans
maquillage, on lui donnait seize ans.

Il regarda I-Télé. La Sorbonne était en flammes et plusieurs
musées étaient attaqués par des groupes armés indéterminés. Aux
rapines avait succédé une mise à sac systématique de la ville. Des
exactions contre les civils étaient rapportées. Rempart accusait les
djihadistes, qui accusaient les groupes paramilitaires identitaires.

Vers onze heures, la diffusion s’interrompit dix minutes puis reprit.
Pierre mit la table quand Lucas rentra. Les trois colocataires et
Pierre se retrouvèrent pour déjeuner. Tous crevaient de faim, mais
aussi d’inquiétude.

— Ils disent quoi sur I-Télé   ? demanda Landry.
— Les casernes sont vides, répondit Lucas, pour les

administrations. Tous partis du jour au lendemain en emportant tout
ce qu’ils pouvaient : armes, munitions, imprimantes, ordinateurs…

— Et du côté de Rempart   ?
— Rochebin veut juger le président pour haute trahison, des listes

de traîtres appelés collabos circulent. Il veut s’installer à l’Élysée,



mais il n’y a plus ni budget, ni administration, ni armée sur lesquels
s’appuyer : une tête sans corps.

— Donc, si je résume, on est dans une merdenoire   ?
— Des voitures piégées ont explosé devant plusieurs églises en

banlieue nord, les civils sont harcelés et des accrochages ont lieu
avec Rempart. Sans compter que des quartiers ont proclamé la
charia. Rien qu’en Seine-Saint-Denis, il y aurait déjà des centaines
de morts. T’es vraiment sûr que tu veux pas finir les pâtes   ?

— Non vas-y. Tu tiens ça d’où   ? Ils n’en parlent pas sur Inter.
— France Inter a toujours minimisé les affrontements

intercommunautaires, dit Lucas, Alex a des potes chez Rempart.
— Logique dans un sens, ils veulent la charia depuis toujours.
— Alex pense que Rochebin va lancer ses troupes d’assaut sur

les zones islamistes pour tester les défenses des barbus.
— Ils feraient mieux d’assurer la sécurité des rues, râla Mona.
— Pour lui, l’urgence n’est pas la criminalité de droit commun,

mais le sécessionnisme islamiste. Les Bédouins auraient reçu des
armes de l’étranger, c’est pour ça que Rempart a décidé d’agir vite.

— Les pays du Golfe   ?
— Personne ne sait vraiment, mais du matos flambant neuf alors

que Rempart doit se contenter des vieux coucous de l’armée.
Lucas racla la sauce bolognaise dans le plat.
— Sans police ni armée, la situation va vite se dégrader. Une

fosse aux lions. Bientôt, il n’y aura plus rien à bouffer. Le ventre vide,
le meilleur des hommes devient une hyène enragée.

Les autres regardaient Lucas, l’air pas rassurés.
— Pendant la nuit, la porte de l’immeuble a été fracturée, ajouta

Landry, j’ai fait une réparation de fortune, mais n’importe qui peut
pénétrer dans la cage d’escalier d’un simple coup de pied.

Mona pensive faisait rouler entre ses doigts un bout de mie de
pain pour lui donner la forme allongée d’un ver grisâtre.

— Il faut se barrer tant que c’est encore possible, dit Lucas.
— Pour aller où   ? questionna Landry.
— T’aspersonne à la campagne   ? Tu m’avais parlé de ton père.
— Sois sérieux Lucas, tu sais à combien c’est, les Alpes ? Plus

de six cents bornes. On les faitcomment   ?
— Il faut trouver une caisse   ! dit Lucas.



Fuir Paris était soudain devenu un désir violent, une évidence.
— Etta Peugeot de service   ? demanda Landry.
— Impossible, Alex a les clefs. De toute façon, elle est trop

pourave pour un long trajet. Elle tombe sans arrêt en rade.
Landry pensait au monospace de Madame Patureau.
— Je connais bien une dame qui possède un Picasso tout neuf.
— Exactement ce qu’il nous faut, s’emballa Lucas, c’est grand

ces trucs. Après, reste quand même le problème de l’essence.
Landry chercha les yeux de Mona qui s’acharnait sur un autre

morceau de pain qu’elle évidait avec le pouce et l’index. Elle évitait
son regard et se leva, prenant prétexte de débarrasser la table pour
aller en cuisine. La conversation tournait toujours autour du
carburant.

— De l’essence, Mona en a bien un peu, lâcha Pierre.
Mona fusilla l’adolescent d’un regard noir. Elle croisa les bras, sur

la défensive : pour qui se prenait ce morveux   ?
— En quoi ça me concerne   ? Vous vous tirez, je rentre chez mon

père.
Elle éventra un paquet de cigarettes, prit une clope, la mit du

mauvais côté et alluma le filtre avant de la jeter dans son assiette
d’un air excédé.

Elle n’avait aucune envie de s’embarquer sur des routes
transformées en coupe-gorges en abandonnant son père à
Nanterre.

— Alors, vends-nous un peu d’essence, osa Landry.
Il la sentait travaillée par une grande tension intérieure.
— Laisse, soupira Lucas, de toute façon, nous n’avons pas les

moyens de la lui acheter.
Vexée, elle avait foncé droit sur la table.
— Tu dis ça parce qu’une pute ne pense qu’aufric, c’est ça   ? Les

jerricans sont chez mon père. S’il vient, je fournis l’essence :
quarante litres.

Lucas esquissa un sourire, il l’avait eue à la fierté.
— Même en faisant gaffe, c’est pas assez, dit Landry
— On complétera en route, répondit Lucas, l’important est de

foutre le camp, tu sais combien de corps ont été retrouvés ce
matin ?



— Europe 1 parle de trois cents victimes.
— Les chiffres officiels sont bidonnés pour éviter une panique. La

préfecture parle de plus d’un millier…
— Mille   ! Putain de merde...
— Alors onpart quand   ? demanda Mona.
— Tu voulais pas partir, et maintenant tu tiens plus en place, se

moqua Lucas, on bouge cette nuit si on peut.
Il y eut un long silence. Chacun pensait à la même chose. La

guerre civile qui se profilait depuis des années venait de
commencer.

Selon BFM TV, des bandes bloquaient certaines cités sans que
l’on sache s’il s’agissait de groupes d’autodéfense ou de gangs. Les
octrois à peine disparus, de nouvelles barrières se mettaient en
place comme au Moyen-âge, quand des seigneurs instauraient un
droit de passage sur leurs terres.

L’ombre qui s’étendait sur le pays gagnait chaque jour en
puissance. Les nouvelles alarmantes évoquaient des exactions, des
affrontements à l’arme lourde près de quartiers infestés de
salafistes.

— Ce soir, ça va être chaud. La perspective du pillage va attirer
toute la racaille des cités. Plus tard, ça se calmera. Après les viols et
l’alcool, les cousins seront mûrs.

Entre deux standards de jazz, France Inter évoquait l’attaque de
plusieurs commissariats en Seine-Saint-Denis et dans le Val-d’Oise
et des barrages sauvages sur les axes routiers autour des grandes
villes.

— Le retour des coupeurs de routes et des bandits de grand
chemin. Les miliciens de Renaissance & Partage affirment qu’ils
débloqueront les rues si la police en est incapable. Tu vois le bordel
qui s’annonce.



 

 
 

CHAPITRE 27
 

 
 
Tout s’était organisé très vite. Mona et Pierre préparaient les sacs.

Lucas devait récupérer des armes au commissariat. Quant à Landry,
il était en route pour proposer à Solange Patureau ce qu’il
considérait être un bon deal. Ils avaient l’essence, elle le véhicule.
Avec son voisinage à Aubervilliers, son espérance de vie était
inférieure à celle d’un girafon blessé cerné par une meute de hyènes
affamées.

Il trouva sa porte fracturée et un appartement complètement
dévasté. Tout ce qui avait un tant soit peu de valeur avait disparu.
Un fumier avait même déféqué sur la table de salle à manger.

Il alla jusqu’au meuble. La clef noire était toujours là. Ceux qui
avaient pillé l’appartement devaient ignorer l’existence de ce box.

Devant l’immeuble, une bande de morveux tourmentait un vieil
ivrogne torse nu. Les gosses riaient aux éclats le poussant dans un
jeu cruel. Il entendit l’appel du muezzin dans le bidonville voisin. Il
regarda sa montre, c’était Asr : la prière de l’après-midi. Des
hommes en se regroupaient. L’endroit commençait à craindre. Sans
doute la vieille dame avait-elle déjà fui. Il se souvenait d’un frère à
Cognac.

Il s’égara entre les façades lézardées. Tout se brouillait dans sa
tête, il n’arrivait pas à trouver l’allée des box. Il allait s’en retourner la
mort dans l’âme quand il tomba nez à nez avec la fille noire.

— Tu es venu pour moi   ? demanda-t-elle avec ironie.
— Je me suis perdu, avoua-t-il en rougissant, tu te souviens   ?
— De quoi   ? C’est le garage de la vieille folleque tu cherches   ?
En moins de cinq minutes, ils étaient à l’entrée de l’allée. Il lui

donna un billet et la belette disparut comme elle était apparue.
Il fut presque surpris de voir le monospace dans l’état où il l’avait

laissé quelques jours plus tôt. Un musée de poche avec sa pièce de



maître trônant au centre du lieu.
Le moteur partit au premier tour de clef. Il prit soin de laisser un

mot, notant son numéro de mobile malgré le réseau en rade.
En son absence, Mona et Pierre avaient rassemblé tout ce qu’ils

pouvaient : conserves, linge propre, outils. Au commissariat, Lucas
tomba sur son équipier accompagné de paramilitaires en treillis.

— T’as pas envie de participer au grandnettoyage   ? lui demanda
Alex, le regard enthousiaste, désormais ce ne sera plus aux juges
de faire la loi.

— Non, je vais me barrer, dit Lucas, je quitte la capitale.
— En quelque sorte, tu te casses au moment de la grande

lessive, c’est bien ça   ? dit Alex avec une expression ironique.
Lucas détourna le regard et se dirigea vers l’armurerie. La pièce

était vide à l’exception de munitions de calibre 9 mm dont il bourra
ses poches avant de ressortir.

Le jour commençait à baisser. La tension était maximale. Partout
des émeutes éclataient dans la confusion, des cadavres jonchaient
les carrefours. Vraies ou fausses, des rumeurs de ratonnades se
répandaient comme une traînée de poudre, relayées par les
djihadistes ou les paramilitaires, ravis de mettre de l’huile sur le feu.

Vers six heures du soir, le monospace rutilant mit le cap sur
Nanterre. Devant la Maison de la Radio, des maraudeurs étaient en
train de piller le magasin du traiteur Lenôtre.

Mona n’arrivait toujours pas à joindre son père, tombant à chaque
fois sur sa boîte vocale sans savoir si c’était la saturation du réseau
ou autre chose. N’en pouvant plus, elle tourna le bouton de la radio.
La station FM passait Suicide social, un vieux tube du rappeur
Orelsan.

 
Adieu la nation, tous ces incapables dans les administrations

Ces rois de l’inaction
Avec leurs bâtiments qui donnent envie de vomir

Qui font exprès d’ouvrir à des heures où personne peut venir
 

Elle monta le son, tapant à contretemps sur le tableau de bord.
— Arrête de t’énerver pour rien, dit Lucas.
— J’suis calme. En tout cas, j’essaie de le rester.



— Alors arrête de martyriser ce tableau de bord, ça me crispe.
— Je suis hyper calme, dit-elle en tapant plus fort pour le prouver.
Elle resta un long moment sans rien dire avant d’éteindre la radio.
— C’est cette rue, dit-elle trente minutes plus tard.
Près de la voie ferrée, une meute de chiens scorbutiques aux

yeux jaunes traînaient escortés d’un essaim de mouches. Des
barbelés plus symboliques que dissuasifs protégeaient un pavillon et
un maigre potager où poussaient des légumes d’hiver.

Mona sonna à l’interphone sans succès. Elle fut saisie d’un
mauvais pressentiment. Son père ne sortait jamais. En poussant le
portail, elle vit qu’il était ouvert. Ce ne pouvait pas être un oubli, pas
un jour comme celui-ci où les pires rumeurs circulaient.

Lucas retourna chercher son calibre dans la boîte à gants. Dans
le jardin, aucun bruit, juste le grésillement d’une radio à l’étage. À
l’intérieur, tout était sens dessus dessous. En courant vers le sous-
sol, elle trébucha sur une masse molle. Le corps de son père gisait
dans une mare de sang coagulé. Un cri terrible déchira le silence.

Le cadavre était replié d’une étrange façon : un pantin désarticulé.
Il avait été égorgé dans l’escalier avant d’être manifestement traîné
plus bas. Les brûlures de cigarettes montraient que ses agresseurs
l’avaient torturé pour lui faire avouer ses planques.

Lucas avait souvent été confronté à ce genre d’affaires dans le
passé. Généralement, on ne retrouvait jamais les coupables.

Il dut s’asseoir pour ne pas laisser paraître son malaise. Il songea
à sa mère, à ce qu’il aurait ressenti en présence de son corps
supplicié.

— Ces salauds vont payer, dit-il la mâchoire serrée.
Mona aurait voulu pleurer, mais elle restait debout, frémissante, le

cœur en cendres, les yeux ardents, secs sans une larme devant ce
corps familier étendu sur le ciment. Cette chair nue avait été son
père, des mains crispées se raccrochant au vide dans un désir
ultime de garder en lui ce souffle qui s’enfuyait. Au moment où ils
allaient quitter Nanterre pour une vie meilleure, par une atroce ironie
du destin, il n’était plus là.

La cache aménagée dans le sol pour l’essence était intacte.
Malgré l’enfer de la torture, son père n’avait rien dit. Elle ignorait qu’il
fut si courageux. Jusqu’au dernier moment, on ne connaît qu’une



partie de ce que sont les gens. À ses yeux, son vieux avait toujours
été une sorte d’anarchiste avec l’insouciance pour seul luxe.

Deux jerricans étaient serrés, le ventre bombé par le précieux
liquide jaune, à côté un sac en toile. Elle l’ouvrit et en sortit un fusil à
pompe Remington, des boîtes de munitions et trois revolvers que
Lucas identifia comme un Ruger, un Walther P99 et un Beretta 92.

Elle ignorait la provenance de ces armes. Sans doute avaient-
elles toujours été là, à moins que son père ne se soit enfin décidé à
suivre ses conseils en s’armant. Mais enterrées, des armes
n’avaient jamais sauvé personne.

La tête penchée, comme on contemple une femme alanguie à ses
pieds, Landry trouvait beaux ces jerricans gorgés d’espoir : deux
bonbonnes gonflées d’un liquide formé des millions d’annéesplus
tôt   ; un trésor mûri dans le ventre de la Terre comme un enfant
précieux dont leurs vies dépendraient. Le liquide faisait contre le
plastique un bruit étrange, un battement léger, plus subtil que l’eau.

Lucas démonta les armes pour les graisser pendant que Landry
emballait le corps dans un drap. Puis, ils portèrent le mort dans le
jardin. Ils n’avaient pas le temps de creuser une tombe. Il fallait faire
vite. La rigor mortis n’était pas encore installée ce qui signifiait que
les meurtriers n’étaient pas loin et qu’ils pouvaient revenir à tout
moment. Pierre élargit à la pioche un sillon au fond du potager. Le
corps pesait moins de cinquante kilos, ils le glissèrent sans difficulté
à l’intérieur de la petite tranchée. Landry dit sans conviction :

— On lui offrira une sépulture quand les choses seront calmées.
Lucas leva les sourcils, incrédule.
— T’es du genre optimiste, où est passée Mona   ?
Landry leva les yeux vers le pavillon. Il monta à l’étage.
Assise sur un lit, Mona regardait de vieilles photos. Les vannes

avaient lâché, elle pleurait en désordre. Ses larmes inondant son
nez, sa gorge, jusqu’à l’étouffer.

Ici, tout lui rappelait son père, sa vie d’avant, jusqu’à l’odeur des
serviettes ou la poussière des vieux Simenon sur les étagères. Tout
se brouillait autour d’elle. C’était pour lui qu’elle avait accepté
l’inacceptable. Mais au moment de fuir cet enfer, son père gisait là,
dans son sang.



En sentant la présence de Landry, elle détourna son visage. Mona
détestait montrer ses émotions. Lui s’étonnait qu’elle trouve plus
indécent de montrer ses larmes que son corps.

— J’arrive, dit-elle en reniflant.
Ils se rassemblèrent en silence autour du tumulus noirâtre. Mona

planta le crucifix du salon bien droit dans la terre meuble. Son père
n’était pas croyant, mais sans croix, une tombe ne ressemblait à
rien. Cela faisait bizarre ce petit crucifix sur la terre humide, on aurait
dit la tombe d’un petit enfant ou d’un animal de compagnie. Est-ce
que les maîtres mettaient des croix sur la tombe de leur chien
préféré   ?

Tête penchée et mains jointes, comme il l’avait vu faire dans Six
pieds sous terre, une vieille série culte, Landry prononça les mots
qui lui venaient.

— Seigneur, accueillez Bernard au sein de votre Royaume. Il a
toujours été un père et un mari aimant. Il est juste né à la mauvaise
époque, celle de la haine et du crime.

Mona se sentit submergée par une tristesse sans fond. Quelque
chose se déchira en elle avant de se disperser. Une part de ce
qu’elle avait été disparaissait à jamais.

Quand tout fut terminé, Pierre vida les jerricans dans le réservoir,
fasciné de voir le bel insecte bleuté engloutir une fortune en
essence. Mona avait fourré dans la boîte à gants une vieille poupée
retrouvée dans sa chambre.

— Je dois parler aux voisins. Ils ont peut-être entendu quelque
chose, dit-elle en se dirigeant vers le pavillon mitoyen.

— Je t’accompagne, dit Lucas en vérifiant le chargeur de son
automatique : un Glock 21 — un modèle de fabrication autrichienne
en polymère ultraléger — quinze balles dans la crosse, plus une
dans le canon avec viseur phosphorescent pour la nuit. Un truc qui
commençait à dater mais qui n’avait jamais été surpassé.

Quand Ali avait égorgé le voisin, Georges avait été un peu déçu
de ne lire aucune terreur dans ses yeux. On aurait dit le vieil homme
presque soulagé de quitter ce monde. Le jeune mari était mort de
manière moins paisible, son corps gisait dans la cave pendant que,
depuis trois heures, la petite loute était tournée à l’étage.



— Faites ce que vous voulez, mais me l’abîmez pas, je suis le
seul à pouvoir la punir, décréta Georges avec une lueur de vice dans
le regard, le premier qui m’esquinte ma chérie aura à faire à moi.

Dans le salon éclairé, aucun narvalo ne vit les visages effarés qui
les observaient depuis le jardin. Lucas comprit à la vue des armes
de la troupe qu’il était face aux meurtriers du père de Mona.

Il fit signe de se replier vers le portail. Une fois dans la rue
déserte, il murmura :

— À deux c’est trop risqué, Landry doit venir avec nous.
Celui-ci terminait de ranger les armes. Lucas lui résuma la

situation. Landry prit le fusil à pompe trouvé dans la cache, tandis
que Mona s’armait du Ruger et que Lucas complétait son arme de
service avec le Walther. Il était convenu que Pierre reste en faction
devant le pavillon afin de surveiller le monospace avec le Beretta. Le
Picasso risquait d’attirer la convoitise de tous les crevards du
quartier.

Tous les trois se glissèrent en silence dans le jardin voisin. Lucas
se posta devant la porte d’entrée fracturée pendant que Landry et
Mona s’introduisaient par le garage. Elle connaissait les lieux pour y
être souvent venue avec son père quand les propriétaires y vivaient
encore.

Ils avaient déclenché leur chronomètre pour faire irruption en
même temps dans la pièce. Il fallait faire vite : si un narvalo sortait
dans le jardin, ils seraient découverts et perdraient l’effet de surprise.

La porte s’ouvrit dans un fracas terrible. Lucas se rua dans le
pavillon, l’arme au poing.

— Police, on ne bouge plus.
La gorge de l’Anguille se crispa comme si ses muscles

échappaient soudain à son contrôle.
Rayan dégaina le premier, aussitôt Lucas appuya sur la gâchette

et le jeune beur s’effondra sur le sol.
Yanis déboucha de la cuisine. Landry n’attendit même pas qu’il

porte la main à son revolver, son Remington déchira le salon d’un
bruit terrible. La grande carcasse de Yanis fut projetée contre la
cloison. Aucun des narvalos n’avait vu Landry et Mona débarquer
dans leur dos.



Le Pointu était en nage. Les yeux exorbités, l’Anguille levait les
bras avec la tête de celui qui vient de se prendre un grand coup de
pied dans le bas ventre. Les effets de l’alcool s’étaient dissipés en
un instant.

— Combien êtes-vous   ? demanda Lucas
— Six… avant que vous débarquiez, répondit le géant, qu’est-ce

que vous voulez   ?
— Qui a tué le vieil homme à côté   ? questionna Mona.
— Celui-là, bégaya Georges, les lèvres serrées sur un léger

rictus.
Il donna un coup de pied dans le corps de Yanis étendu sur le

carrelage. Lucas sentait l’angoisse dans sa voix. Mona avait les
yeux pleins de fureur.

— Bande de fumiers… J’imagine qu’on est obligé de vous croire.
Où est le couple qui vit ici   ? demanda-t-elle.

— De quoi parlez-vous   ? dit le Pointu avec une voix flûtée, nous
vivons seuls ici. Prenez ce que vous voulez et barrez-vous.

Lucas sentit à l’odeur âcre de sueur que le Pointu s’était
légèrement déplacé vers lui, cherchant du regard une solution.

— Je serais toi, je le ferais pas, hurla Lucas en braquant son
arme sur la face démoniaque, maintenant à genoux, fils de pute.

Ils les firent mettre à plat ventre, puis ils les ligotèrent avec du
câble électrique trouvé dans le garage.

En poussant une porte à l’étage, Mona resta médusée devant la
forme étendue dans la souillure des draps : une fille nue si pâle
qu’elle semblait morte. Tout son corps tremblait.

Les yeux de Mona s’ouvrirent, effarés par le spectacle de cette
bête pantelante, misérable. Un tumulte confus s’agita en elle. La
forte odeur d’alcool lui fit reprendre ses esprits, elle rabattit le drap
sur les seins blancs veinés de violet.

Assise sur le lit, elle berça un moment contre elle ce corps inerte,
tâchant d’en calmer les angoisses. La peau douce était glacée.

Elle réussit enfin à l’apaiser. Dans ses bras, la jeune femme
cessa de trembler, elle comprenait que Mona lui voulait du bien.

— C’est moi, Mona, la fille duvoisin, tu me reconnais   ?
La pauvre empestait l’alcool. Les hommes l’avaient saoulée pour

faciliter les choses. Une caméra GoPro installée par Ali avait filmé la



tournante. La terreur dans les yeux de la fille était plus éloquente
que des mots.

Mona l’habilla comme une enfant. La voisine respirait avec
difficulté, un pouls plus affolé que celui d’un passereau. Avec une
serviette, Mona lui mouilla le visage, sa bouche enfantine empreinte
de dureté. Elle mourait d’envie de crever ceux qui avaient fait ça.

Une fois les types ligotés, Lucas explora le sous-sol et découvrit
le corps sans vie du mari torturé à mort. À la vue des profondes
brûlures sur le cadavre tourmenté, il alla vomir dans les toilettes.

Quand il ne resta plus que de la bile, il se moucha avec du papier-
toilette, le diaphragme douloureux à force d’avoir vomi. Ce n’était
pas la première fois qu’il était confronté à l’horreur, jamais il ne
s’était habitué.

La mithridatisation dont parlaient les universitaires était un leurre.
Chaque fois, cette violence provoquait en lui un profond abattement.
Comment des humains pouvaient-ils être capablesde cela   ?

Ses supérieurs lui avaient conseillé de considérer les crimes sous
un angle purement technique. Technique, il avait dû les faire répéter
deux fois. Technique, bande d’enfoirés   ! Fumiers   ! Qu’est-ce que
ça avait de technique de torturer à mort un pauvretype sans
défense   ? Le jour où il ne ressentirait plus rien devant cette
obscénité, il serait devenu une machine abjecte, il ne lui resterait
alors plus qu’à se tirer une balle dans la bouche. En attendant, c’est
dans le crâne de ces salopards, qu’il avait envie de vider son
chargeur. C’est Landry qui dut le calmer en le prenant par l’épaule.

— Fais pas ça, on n’est pas comme eux. Un jour, ils seront jugés.
Par la suite, Lucas regretta sa décision. L’instinct restait la

dernière boussole dans ce monde effondré. L’époque n’était pas aux
droits de la défense. Bref, à toute l’idéologie victimaire qui avait
conduit le pays au bord du gouffre. Ils renoncèrent à enterrer le
corps supplicié du mari. Ils avaient déjà beaucoup trop de retard.

Quand ils reprirent la route, il était plus de minuit. Les narvalos
ligotés étaient allongés au sous-sol à côté de leur victime.

— Ils finiront bien par se libérer tout seuls, dit Landry.
Mona avait donné un comprimé de Xanax à la jeune femme qui

dormait sur le siège arrière enveloppée dans une couverture.



Les doigts crispés sur le volant, Lucas avait adopté une conduite
prudente, observant la zone de visibilité la plus éloignée qui vibrait à
la limite des phares. Le Glock dans le vide-poche le rassurait
vaguement sur leurs chances de se sortir d’une mauvaise rencontre
ou d’un check-point hostile.

Mona et Pierre étaient à l’arrière avec cette fille dont il ignorait le
nom. Le long de la Seine, épaisse et satinée, la situation semblait
plus calme.

Ils franchirent le pont de Saint-Cloud et prirent la route de la
Reine. Il y avait quelque chose d’électrique dans l’air. Devant une
supérette Dia éventrée par une voiture-bélier, des silhouettes à la
démarche incertaine se disputaient des restes de nourriture.

Un chien leva son museau noir de sang et fixa les phares avec
étonnement avant de replonger sa gueule dans le ventre d’un
macchabée.

— Notre cinquième cadavre depuis ce matin, dit Landry qui
n’arrivait pas à détacher les yeux de ce spectacle répugnant.

Les rues étaient criblées de nids de poule le plus souvent
bouchés avec un gravier grossier et une truelle de mauvais ciment.
Des réparations bon marché, mais qui ne tenaient pas lorsqu’il
pleuvait.

Soudain, près du parc des Princes, des silhouettes cagoulées
tenant des pitbulls en laisse apparurent dans le pinceau des phares.
Des carcasses de voitures calcinées étaient disposées en chicane.

En apercevant le véhicule, certains se mirent à hurler : Chouf,
chouf   ! Les gouères…   ! Ce fut la ruée. Quatre individus se
détachèrent du groupe pour se précipiter sur eux, barres de fer à la
main. Des chiens sur un lapin.

Lucas passa la marche arrière, ses phalanges contractées sur le
volant étaient blanches. Landry avait sorti le Remington et baissé la
vitre. Jamais il n’avait vu une voiture aller aussi vite en marche
arrière.

Il tira plusieurs fois. Les détonations du fusil à pompe déchirèrent
la nuit sans toucher les formes qui se rapprochaient. Landry vit un
scintillement tournoyer dans la lumière des phares et s’écraser sur le
capot. Vingt centimètres de plus, et le pare-brise explosait.



Une silhouette surgit soudain des ténèbres extérieures et se rua
dans leur direction, dangereusement proche.

Le fusil calé contre l’épaule, Landry prit le temps d’ajuster son tir.
— Je vais bien finir par toucher un de ces salopards.
Le moteur ronfla. Il appuya sur la détente et la cartouche pour

gros gibier projeta la forme deux mètres en arrière. Aussitôt, les
autres s’arrêtèrent pour converger vers le blessé.

— Je crois les avoir bien calmés, dit Landry.
Lucas tira le frein à main, fit un tête-à-queue avant de prendre le

Boulevard Murat. La voiture tangua, manquant verser sur le côté.
Derrière, des insultes fusaient dans la nuit, des explosions de
haine... Bouffons… On nique votre race de bâtards… Enculés de ta
race…

RTL affirmait que des émeutiers très mobiles venus de cités
sensibles harcelaient les dernières forces de l’ordre mobilisées, des
exactions étaient commises, on évoquait des meurtres, des viols.
Des barrages sauvages avaient été installés par des gangs autour
des grandes villes pour prendre dans leur nasse les familles de
fuyards qui emportaient tout ce qui avait un peu de valeur.

— Si c’était les syndicats ou des milices d’autodéfense, ça
pourrait encore aller, mais avec la racaille, le pire est à craindre, dit
Lucas.

— Le problème c’est que pour sortir de Paris, l’autoroute reste
plus sûre que des rues étroites propices aux embuscades, remarqua
Landry, on peut anticiper les embrouilles. Si on prend l’A6 Porte
d’Orléans, on peut sortir à Fontainebleau pour éviter la barrière de
péage trop facile à bloquer.

Les informations se succédaient à la radio : la base du quatrième
régiment de dragons de l’armée à Aubagne a été attaquée par des
groupes indéterminés, on compte des dizaines de victimes... Des
djihadistes se sont emparés de la préfecture de Seine-Saint-Denis…
Des villages sont attaqués par des bandes indéterminées dans la
périphérie des villes.

Une violence inouïe venait d’être libérée, Landry eut le vague
pressentiment qu’elle allait s’insinuer dans tous les interstices de
leur existence et qu’il ne reverrait plus jamais le Bristol.



Par les rues du seizième arrondissement, ils roulaient à allure
modérée en direction de la Porte d’Orléans. Ils atteignirent la Seine
au pont Mirabeau. Landry murmura :

Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure

 
Le pont était fermé par une barricade tenue par des bandes en

armes. Les lumières pénétraient dans l’habitacle par flashes
intermittents. Lucas tourna à gauche pour longer la Seine et tenter
de passer par le pont suivant. Rive gauche, tout le quartier Front-de-
Seine était en flammes.

L’incendie gagnait inexorablement la province où la situation
devenait très difficile : une alliance de groupes djihadistes — dont
Ansar Al sharia — classée comme organisation terroriste par les
États-Unis, annonce dans un communiqué avoir pris le contrôle de
l’aéroport de Lyon Saint-Exupéry.

Les longues colonnes noires des incendies montaient dans la
nuit, semblables à des piliers maléfiques soutenant un ciel d’orage.

Ils traversèrent au Pont d’Iéna contrôlé par des groupes en
uniforme d’élèves officiers de l’École militaire. Des canons de 20 mm
avaient été disposés au pied de la tour Eiffel et sur les hauteurs du
Trocadéro pour combattre des ennemis invisibles.

Ils s’engagèrent avenue Bosquet, puis avenue Duquesne : des
zones pour l’instant encore épargnées par les pillages.

— Les larges avenues sont plus difficiles à bloquer, constata
Lucas.

Avenue de Breteuil, des familles s’affairaient autour de vieux
véhicules. Là aussi, la fuite s’organisait dans la panique. Sur le
parvis de la tour Montparnasse, ils entendirent des échanges nourris
d’armes automatiques.

Lucas quitta l’avenue du Maine pour couper en direction d’Alésia.
En voulant éviter les rassemblements autour de commerces
éventrés, ils se retrouvèrent rue Gassendi, le Picasso était bloqué
derrière un Renault Espace immobilisé.

Landry craignit d’abord à un traquenard, mais il changea d’avis en
voyant la maladresse de l’homme en doudoune sans manches qui



s’activait autour de sa roue crevée sous le regard anxieux de sa
compagne. Lucas passa la marche arrière.

— Je pourrais peut-être lui donner un coup de main, osa Landry.
— Et si c’est un piège   ? s’inquiéta Lucas.
— Avec une gosse à l’arrière, ce serait la première fois, remarqua

Landry qui venait d’apercevoir une gamine sur un rehausseur.
Lucas s’arrêta à une quinzaine de mètres pour se laisser du

champ. Landry sortit armé du fusil à pompe. En voyant le
Remington, le type en doudoune laissa tomber sa manivelle : un
moustachu chétif, le crâne dégarni et un regard trop fraternel pour
ne pas être terrorisé. Un visage sur lequel rôdait une perpétuelle
inquiétude.

La rue paraissait calme, Landry fit signe à Lucas qu’il allait donner
un coup de main au type. Ils n’avaient pas de temps à perdre en
faisant demi-tour.

Plus la nuit avançait, plus les rôdeurs risquaient d’émerger de leur
gueule de bois de la veille et de rappliquer pour la curée.

— Besoin d’aide   ? dit-il à l’homme en sueur.
— Ce ne serait pas de refus, répondit le conducteur de l’Espace,

impossible de débloquer cette maudite roue.
Au moment où Landry terminait de boulonner la roue de secours,

un groupe déboucha d’une porte cochère. Le plus grand trimbalait
un tapis roulé. Son long cou et ses épaules déjetées en arrière lui
donnaient l’air d’un charognard.

Les yeux du grand vautour brillèrent de convoitise en voyant les
deux véhicules. Les bagages arrimés sur le toit signifiaient une
destination lointaine et donc des biens de valeur et des réservoirs
pleins d’essence. Les pillards échangèrent à voix basse, les lèvres
presque immobiles   ; un murmure insupportable suintait des
bouches entrouvertes.

La confrontation silencieuse bascula quand Lucas s’avança dans
la lumière des phares, sortit son Glock et le posa sur le capot tiède
de la Renault. Un geste réalisé avec une détermination froide qui
signifiait : on possède des calibres, fils de putes ; et on n’hésitera
pas à s’en servir.

Sa manivelle à la main, le moustachu était pétrifié. Il donnait
l’impression d’un type observé par un fusil à canon scié prêt à



l’abattre. Ses paupières papillonnaient sous l’effet de la peur. Une
fraîcheur, se dit Lucas. Trop doux, trop frêle, le genre de zig pas
armé pour la vie de plein air.

Les groupes se toisèrent un moment qui parut interminable.
Landry pensa à l’âge de pierre : deux clans préhistoriques se
rencontrant dans une clairière au hasard d’une chasse à l’auroch.
Les pillards hésitaient, refroidis par le flingue posé sur le capot.

Ils entendirent crier dans les étages. Le plus maigre du groupe,
une tête de fouine renifla fort, cracha avant de faire signe à ses
complices. En un instant, la bande avait disparu au coin de la rue.

— Faut pas traîner, dit Lucas, je suis sûr que ces crevards vont
revenir avec des potes à eux. Le butin est trop tentant.

Il glissa son Glock dans sa ceinture et aida l’homme à replier le
cric. La famille descendait vers le sud comme eux.

— Roulons groupés, proposa l’homme, à deux on sera plus fort.
Lucas échangea une grimace avec Landry. Une fois au volant, il

lui dit :
— Seuls, on est plus discrets. Sans compter la gosse qui voudra

faire pipi. Cette famille, elle va juste nous ralentir, c’est tout.
Landry ne partageait pas son point de vue.
— C’est un plus, un second véhicule en cas de pépin. Et puis, on

n’est pas encore devenu des bêtes. De toute façon, personne ne
peut les empêcher de nous suivre, et mieux vaut pas traîner dans le
coin. On avisera plus tard.

Ils s’engagèrent avec appréhension sur l’autoroute.
— La voie est trop large pour être facilement bloquée, dit Lucas.
Le ruban de bitume sur lequel la voiture s’enfonçait dans la nuit

se déroulait étrangement vide. De loin en loin, des feux de voitures
éclairaient la nuit entre des bâtiments séparés de pelouses mitées.
Une odeur âcre de cramé pénétrait l’habitacle. Un gigantesque
autodafé de ce qui avait été l’agglomération parisienne : immeubles,
églises, écoles. Une ville entière saisie d’une pulsion macabre,
Landry aussi avait souvent rêvé qu’une tempête emporte tout, que
tout s’écroule et soit balayé, vitrifié. Il chercha dans la playlist
enregistrée jusqu’à ce qu’une voix profonde et mélancolique monte,
On the road again… Again… On attendait que la mort nous frôle… Il
fallait bien un jour qu’on nous pende…



Lucas roulait à 60 kilomètres/heure l’œil rivé sur l’indicateur de
consommation instantanée : petit mécanisme affolé dont dépendrait
leur survie. Autour, le paysage avait la gueule de bois : au cours des
dernières décennies, la laideur s’était infiltrée dans cet espace
suburbain qui n’était plus la ville sans être encore la campagne. Des
hangars appelés centres commerciaux, des panneaux publicitaires,
des îlots de poubelles sélectives, des squelettes d’arbres piqués sur
des parkings déserts.

À deux heures du matin, ils mirent la radio. La situation
s’aggravait à travers tout le pays. Une sombre litanie : Lyon,
Marseille, Nice, Tourcoing, Grenoble. Partout des émeutes, des
affrontements, des centaines de morts.

Un fourgon de policiers envoyé débloquer un barrage au niveau
de Paray-Vieille-Poste avait disparu dans la zone. Les structures
républicaines étaient en train de se dissoudre pour se reformer sur
une base ethno-religieuse.

Une réunion en urgence du Conseil de sécurité avait lieu à l’ONU,
mais il apparut rapidement qu’aucun pays n’était prêt à risquer ses
troupes au sol dans le guêpier d’une guerre civile. Ceci d’autant plus
que les pays voisins étaient également confrontés à des
communautés musulmanes nombreuses et revendicatives.
Pakistanais au Royaume-Uni, Marocains au Benelux, Turcs et
Syriens en Europe du Nord.

À Toulouse, le commissariat du Mirail avait été pris d’assaut par
trois cents jeunes armés de cocktails Molotov, plusieurs policiers
étaient portés disparus et des armes avaient été volées. Tout le nord
de Marseille basculait dans la sécession depuis que l’iman algérien
de la principale mosquée du quartier avait prêté allégeance au
Califat mondial et lancé un violent appel à la guerre sainte contre les
kouffar.

Des accrochages violents étaient signalés un peu partout dans
tout le grand Sud-Est : à Lyon, notamment aux Minguettes et au Mas
du Taureau, ainsi qu’à la Villeneuve dans la banlieue de Grenoble ou
à Nice dans le quartier de l’Ariane.

Le nord du pays n’était pas épargné dans une litanie sans fin
d’émeutes urbaines : Amiens-Nord, les Tarterêts, le Val Fourré, la



Croix rouge à Reims, la Meinau à Strasbourg, Mulhouse. Seule la
Bretagne semblait moins touchée.

Un peu partout dans les régiments d’active de l’armée de terre,
des défections étaient observées. Les soldats de confession
musulmane désertaient pour rejoindre les groupes salafistes
pendant que le gros des troupes faisait allégeance à Cyrus
Rochebin, autoproclamé depuis la veille chef du gouvernement
provisoire.

Un peu avant Limeil-Brévannes, Lucas mit son clignotant et
s’engagea sur la bretelle de sortie en direction de la N 7.

— L’odeur de brûlé a disparu, constata Mona avec soulagement.



 

 
 

CHAPITRE 28
 
 

 
Il était rentré plus tôt du commissariat et avait immédiatement

reconnu l’odeur du crack. Ces yeux couleur d’huître morte, Alex les
connaissait par cœur, alors sa fureur avait éclaté comme une
grenade.

— Je t’ai prévenue, pas de cette saloperie chez moi.
Fatou avait nié contre toutes les évidences, les yeux rivés sur lui

comme des poignards. Le mensonge l’avait rendu complètement
fou.

— Tu me prends pour un baltringue incapable de reconnaître
cette merde   ? Je te préviens que c’est la dernière fois.

— T’es pas mon mari avait-elle répliqué, qui tu espour me donner
des ordres   ? C’est la dernière fois parce que je me casse.

Elle s’était levée d’un bond, avait claqué la porte avant de
disparaître furieuse dans la nuit comme un prédateur silencieux.
Alex sentit sa gorge se nouer et resta seul dans l’appartement vide.

Très vite, il regretta son accès de colère. Depuis le matin, les
médias évoquaient des scènes de décapitations, des viols collectifs.
Il avait appelé, mais les réseaux mobiles ne passaient plus que par
intermittence.

Il l’avait cherchée dans tout le quartier, mais Fatou avait disparu
dans un pays qui venait de franchir un nouveau palier dans l’horreur.
On collait des affichettes sur les boîtes aux lettres aux noms à
consonance arabe avec mise en demeure de vider les lieux sous
deux jours.

Dans les quartiers salafistes, les égorgements, les rapts contre
rançon se multipliaient. La lente épuration ethnique en marche
depuis des années s’accélérait soudain d’une manière brutale.

Le corps en sueur, Fatou était en pleine descente de crack. Le
vrai bad trip avec les yeux phosphorescents et les dents qui



claquent. Rue des Pyrénées, un groupe d’hommes en armes sortit
de la rue Belgrand et de l’avenue Gambetta : une armée souterraine
venue des premiers cercles de l’Enfer et constituée de petits
groupes très mobiles qui quadrillaient les rues pour vider à la hâte
les immeubles de leurs habitants à coups de crosses. Peu de cris,
l’effroi se lisait dans les yeux. La terreur et la résignation immonde
des bêtes conduites à l’abattoir.

Quand les Céfrans firent le tri sur la couleur de peau, Fatou fut
saisie d’une funeste intuition. Des hommes en treillis les
regroupaient rue des Pyrénées. Personne ne protestait. Hommes,
femmes, enfants obéissaient en silence. Des somnambules refusant
de croire au cauchemar, une masse humaine ahurie persuadée
qu’elle allait se réveiller.

Des ordres froids fusèrent, si caverneux qu’ils lui glacèrent le
sang. Des voix sèches, décisives qui l’étreignirent avec une force
prodigieuse. Elle se sentait pleine d’une pitié infinie pour ce noir
bétail rassemblé par des anges aux visages radieux où flottait un
vague sourire de mort.

Puis, les tirs commencèrent dans la nuit, des lames invisibles
transperçaient avec effroi les chairs offertes. Les corps fauchés
s’écroulaient au ralenti en mouvements décomposés comme par la
magie d’effets spéciaux orchestrés par un cinéaste invisible. Les
saccades rythmées par le bruit mécanique des rafales, le
crépitement des armes automatiques. Les balles pénétrèrent dans la
chair de l’attroupement, faisant gicler les corps sous la violence des
impacts.

Des femmes épouvantées tentaient de fuir pour se mettre à l’abri,
rattrapées par le souffle brûlant des rafales. Une lueur de folie brillait
dans les yeux des paramilitaires, la main crispée sur les M16, les
pieds bien écartés, comme ancrés dans le sol pour mieux maîtriser
les sursauts de leur arme. Des statues aux contours nets et
anguleux, la crosse au creux de l’épaule, le visage impassible.

Les tirs convergeaient vers la foule hagarde. Des démons
sarcastiques fascinés par leur puissance de destruction, surpris par
la tragique beauté de la mort. Fatou sentit une coulée de sueur lui
glacer le dos. Elle n’était plus qu’un gibier traqué, une bête sans



dignité dont la carcasse agissait uniquement par réflexe, mue par
son instinct de conservation.

Protégée par une femme obèse, elle fit la morte dans
l’empilement des corps. L’odeur âcre de la poudre se mêlait à celle
de la sueur et des excréments.

Les mains collées du sang tiède des cadavres qui la protégeaient,
elle pria pour que ces fumiers qui grillaient une cigarette ne passent
pas mettre une dernière balle ou qu’un salopard n’ait pas l’idée
d’arroser d’essence le tas de charognes, histoire de réchauffer
l’ambiance. Mais le carburant coûtait déjà trop cher pour la gaspiller
avec des nègres morts.

Le calme revenu, elle attendit longtemps avant de s’extraire du
charnier. Surgi de la nuit sans prévenir, l’escadron de la mort était
reparti du côté de la station Gambetta moissonner d’autres vies. Elle
entendait la déflagration de grenades au carrefour avec la rue Orfila,
trois cents mètres plus bas.

Puis, ce fut à nouveau le crépitement des armes automatiques.
Un staccato lugubre déjà familier qui montait de toute la ville. Les
clameurs, les éclairs rouges, les cris, le souffle rauque des
explosions.

La mort partie traquer d’autres proies pouvait revenir en rôdeuse.
Il lui fallait un abri. Rue Levert, la porte défoncée d’un immeuble
ressemblait à l’entrée d’une coquille vidée de ses habitants.

Dans l’escalier, elle enjamba le corps d’un homme en pyjama.
Une porte palière était ouverte sur la silhouette d’une femme assise
sur un grand lit, les yeux écarquillés, la bouche ouverte comme un
poisson mort, incapable de faire un seul geste, d’émettre un seul
son : une blanche usée autour de la quarantaine.

Un homme se débraguetta pour pénétrer la femme, le treillis sur
les chevilles. Depuis la pénombre du palier, Fatou ne voyait que son
dos massif allant et venant en ahanant. Elle se réfugia sans bruit
dans la cave de l’immeuble qui avait été pillée.

Elle dormit un peu avant de ressortir dans les rues, marchant
devant elle sans savoir si elle s’éloignait du carnage ou s’en
rapprochait. Elle marchait à l’instinct, toujours au nord : rue
Pelleport, rue de Crimée vers les lieux de son enfance, avant ce



moment où l’on réalise que ce monde que l’on croyait étrange est en
fait tout simplement hostile.

En longeant les Buttes Chaumont, elle vit des cadavres aux
cheveux crépus pendus aux grilles : des corps nus, plus maigres
que des chats de gouttière, les yeux dilatés, vitreux avec une
pancarte La valise ou le cercueil autour du cou.

Le museau rouge, des rats énormes grouillaient sous les pendus,
se grimpant dessus pour mieux lécher le sang coagulé sur le trottoir.
Des bêtes si imposantes qu’un instant, Fatou s’imagina qu’elles
allaient l’assaillir, mais elles avaient mieux à faire.

Les visages tuméfiés avec des regards révulsés fixaient le vide.
Les victimes avaient été mutilées dans une rage confuse : les
hommes émasculés, les femmes éviscérées, leurs membres comme
tordus par une presse hydraulique. Des entrailles pendaient, noires,
lourdes de sang continuant à se tordre dans une lente reptation
mimant une copulation de poulpes noirs.

Bouleversée, elle bafouilla une prière pour que les âmes mortes
deviennent des ombres mauvaises qui poursuivent leurs
tortionnaires jusqu’en enfer. Elle devait vivre, elle était l’avenir. 

Mais à Paris, même la nuit ne la protégeait plus, la ville était
devenue un piège mortel qu’elle devait fuir à tout prix. Partout, des
bandes avinées rôdaient, s’en prenant à tous ceux ayant le malheur
de croiser leur chemin. La pierre blanche des façades avait la
couleur des stèles tombales.

Dès que la curée commençait, les hommes de proie étaient
rejoints par d’autres tourmenteurs attirés par les sanglots des
victimes : des charognards venus prendre part aux éviscérations.

Quand ces bandes ne pillaient pas un quartier ou des
commerces, elles se battaient entre elles. Les militants de Rempart
conscients que cette décomposition menaçait le pouvoir qu’ils
venaient de conquérir essayaient de reprendre le contrôle de la
situation. Une bande criminelle d’une centaine de voyous qui avait
mis à sac le quartier des Batignolles fut fusillée pour l’exemple rue
de la Condamine. Les corps furent laissés deux jours sur le trottoir
pour servir d’exemple.

Rochebin avait désavoué avec la plus grande fermeté toute
attaque de particuliers, donnant l’ordre à ses miliciens d’abattre sans



sommation toute personne se livrant à des ratonnades ou des
pillages.

Au Nord, d’autres criminels se réclamaient de la bannière verte du
Prophète pour égorger les kouffar, s’emparer des biens et des
femmes des mécréants, comme si la folie restait la dernière liberté.
Une haine symétrique de pogroms inversés répondant à la terreur
par une terreur encore plus grande. Une escalade hobbesienne qui
fit dire aux athées que, refusant de choisir son camp, le
Miséricordieux dispensait les souffrances et la folie meurtrière avec
une parfaite équité.

Rue de la Villette, des voix poussèrent Fatou à s’abriter dans un
café dévasté. Elle s’enferma dans les toilettes, verrouilla la porte.
Les yeux fermés, les paupières soudées, elle respirait à fond en
repensant aux corps pendus comme des chats aux grilles. Elle
sentait les battements de son cœur ralentir.

Avec du papier, elle s’essuya le visage plein d’une sueur à l’odeur
de peur. Elle fuma le crystal qui lui restait. Tout de suite, les
amphètes lui firent de l’effet : un truc magique.

Quand elle ressortit, elle rejoignit le canal Saint-Denis, se cachant
chaque fois qu’elle entendait des voix, retrouvant des réflexes de
survivante comme toutes les gamines qui avaient grandi dans la
zone. Elle voulait que la nuit l’engloutisse afin d’être en sécurité pour
enfin atteindre Stains.

L’aube la surprit, ainsi qu’un phénomène inattendu. Elle leva les
yeux, étonnée d’être encore en vie au moment où le ciel commençait
à pâlir.

Rue Barbusse, elle trouva dans la supérette Dia dévastée une
bouteille de Pepsi, des conserves et un poulet écrasé. Elle toucha la
peau jaune, grenue puis passa sa main sous son nez. L’odeur fade
et légère indiquait que la viande était encore consommable. Elle ne
voulait pas débarquer chez sa tante les mains vides.

Seul Alex aurait pu la sortir de là. Elle avait essayé de l’appeler,
sans succès à cause du GSM en rade. Même pas une barre de
réseau. Avec lui au lit c’était somptueux. Quoi qu’on en dise, ça
comptait le sexe dans un couple, c’était même la base de tout.
Quand le cul prenait l’eau, le reste ne tardait jamais à partir en live.



Elle avait couché avec pas mal de types dans le passé. Le plus
souvent des mecs qu’elle ne revoyait jamais, mais Alex avait été le
premier à vraiment la faire se sentir femme. Une brute épaisse en
apparence, mais justement un vrai mec capable de la dominer, et qui
devenait tendre dès qu’elle se lovait contre lui et lui donnait du plaisir
comme elle savait si bien le faire.

Sa tante l’accueillit avec des embrassades comme si sa nièce
revenait de l’Enfer. Khady, d’habitude plutôt gironde, flottait dans son
boubou, le visage tellement creusé par les privations que Fatou eut
un instant la sensation de voir la tête qu’elle aurait après la mort.

— La vérité, petite, t’imagines pas comme tu m’as manqué.
— Toi aussi tantine, toi aussi, ça craint sur Paris. Si tu savais…
— Ici c’est pire. Le Clos-Saint-Lazare est à feu et à sang. T’as

pas idée. T’as trouvée où la bouffe   ? Ici y a plus rien, tu peux me
croire, walou.

Sa tante posa un regard de convoitise sur la nourriture. Fatou lui
tendit le Pepsi et le poulet que Khady découpa pour faire un mafé
qu’elles nettoyèrent jusqu’à l’os. Sa tante mit les os de côté pour un
bouillon.

Avant les évènements Khady tenait dans une impasse boueuse
de Stains une échoppe plus petite qu’une armoire où on trouvait de
tout : des petites bouteilles plastique avec du shampoing acheté par
bidons industriels de cinq litres, des CD piratés de Papa Wemba ou
de Youssoupha, des produits pour blanchir la peau à l’hydroquinone,
le genre de trucs interdits en France.

— Ils ont tout pillé à Stains et Garges. J’ai même pas eu le temps
de retirer mes économies au Crédit Mutuel. Plus rien ne fonctionne.

— Tu pourrais rouvrir ta boutique Khady.
Sa tante leva les yeux au ciel.
— T’es folle ma nièce, t’as pas idée des malades qui tiennent le

quartier.
— Qui tient le quartier   ? Les Bédouins   ?
Khady eut un sourire maussade et elle baissa la voix.
— Hamdoulilah   ! Parle pas de plus grand malheur. Ici le caïd se

fait appeler Cardinal Dimanche : un fou furieux toujours défoncé au
mox qui commande une milice d’enfants soldats, des crevards du



Clos-Saint-Lazare ou de la Cité Nelson Mandela. Même le petit
Alassane Traoré les a rejoints.

Son visage s’était défait.
— T’imagines   ? Alassane : un gosse que j’accompagnais à

l’école. Maintenant il fait le coq en treillis sur son pick-up avec un
semi-automatique. Toujours en train de préparer des coups de vice,
ils font des raids chez les blédards pour razzier des gazelles. Les
salafistes en ont gros sur la patate. Dès que ça se calmera avec
Rempart, tu peux être certaine que les barbus débarqueront dans le
coin pour leur couper les couilles.



 

 
CHAPITRE 29

 
 
 
Un officier loyaliste l’avait informé qu’il allait passer en jugement

devant un tribunal militaire sous le chef d’accusation de haute
trahison en raison de la politique migratoire menée depuis des
années par le Parti socialiste : celle que Rempart surnommait le
Grand remplacement. L’histoire lui avait enseigné comment se
terminait généralement en période de guerre civile ce genre de
procès expéditif.

Sa décision prise, il avait quitté l’Élysée à la nuit tombée en
utilisant le souterrain reliant le poste de commandement Jupiter à la
rue du Cirque. Son chauffeur l’avait récupéré à l’angle de l’avenue
Gabriel. Il roulait maintenant vers l’aéroport du Bourget.

— Vous êtes au courant pour votreami   ? demanda Roland en
réglant le chauffage.

— Quel ami   ? demanda le président qui paraissait hypnotisé par
la nuit derrière la vitre.

— Maurice Carcassonne, le banquier.
Le président secoua la tête. Roland fut une fois de plus frappé par

l’aspect vitreux de ses yeux. De gros yeux d’animal empaillé.
— Il a été arrêté à Villepinte en essayant de gagner Roissy. On

raconte que la foule l’a promené nu sur une charrette avant de
l’égorger et de pendre son cadavre, place de l’hôtel de ville.

Le président ferma les yeux. Lorsqu’il les ouvrit, Roland le
regardait, l’air inquiet. Il se sentit écœuré par ce lynchage, imaginant
avec horreur le gros cadavre supplicié de son ami.

Il se sentait responsable de ça et de tout le reste, il avait tout
essayé pour sortir le pays de l’ornière. Pour quel résultat   ? Le côté
dérisoire de son action politique crevait les yeux. Paris brûlait avec
une tragique beauté.

Ce que le Troisième Reich n’avait pu obtenir, lui le social-
démocrate l’avait réussi. Les plaies de la division s’étaient rouvertes,



plus purulentes que jamais, infectées par la misère grandissante.
L’exercice du pouvoir impliquait en démocratie un immense

gâchis de force, d’énergie et d’intelligence dans ces élections
auxquelles de moins en moins d’électeurs participaient. Un système
frappé de paralysie mortelle et qui était condamné à terme.

En permettant au Sénat de voter la dictature, Rome avait compris
que la République n’était pas une fin en soi. Même dans l’épreuve,
la France ne faisait que rejouer la chute de Rome.

Six mois d’imperium et d’ordonnances auraient pourtant suffi à
redresser la barre, mais il n’avait disposé que d’un pouvoir corseté.
La France ressemblait à un Gulliver ligoté par sa constitution, par les
traités et autres textes supranationaux, sans compter une dette
abyssale empêchant toute rupture avec le passé. Un pouvoir malade
de son impuissance et devenu incapable d’écarter la menace
mortelle qui approchait.

Le couperet s’était abattu sous son mandat. Son nom resterait à
jamais maudit. Dans l’intimité du salon doré de l’Élysée, il avait
pensé en finir pour retrouver son honneur perdu et au moins réussir
sa sortie. Il avait subtilisé l’arme de son garde du corps.

Une fois la lourde masse de métal du Heckler & Koch dans la
main, il avait été incapable d’appuyer sur la gâchette. Les gens
n’imaginent pas le poids de ces choses. Le cinéma ne donne
aucune idée de cette masse maléfique. Le métal sent la mort et
cette puanteur l’avait effrayé. La mort était une porte trop lourde pour
qu’il parvienne à la forcer seul.

Ses jambes avaient soudain eu du mal à le porter. Il avait remis
l’arme en place avec de la honte dans le regard. Même cela, il en
était incapable. Sa vie lui apparaissait comme ce qu’elle avait
toujours été : un échec plein et entier.

Ce combat était le dernier de son existence : une lutte sans merci
pour reconquérir son honneur perdu. Des officiers loyalistes de
l’armée l’avaient informé que le Falcon présidentiel pourrait quitter le
Bourget d‘ici une heure. Il allait enfin fuir cet abattoir funeste. Que
peut-on construire dans le chaos   ?

Il n’était pas le premier. Le 29 mai 1968, le Général s’était éloigné
de la tornade nihiliste de mai pour revenir plus fort. Pourtant la
situation était difficile, la plupart des cantonnements militaires



avaient hissé la bannière Sang & Or de Rempart au-dessus des
couleurs nationales. Beaucoup voyaient en Rochebin le seul
antidote possible à la désintégration du pays. Des troupes d’active
équipées d’armes lourdes convergeaient vers les enclaves
musulmanes qui faisaient sécession en se déclarant Terres du
califat. Dans les zones de guerre, les familles fuyaient les duels
d’artillerie en se réfugiant dans les caves des immeubles. Des
combats de rue étaient signalés un peu partout. Une ville à
l’équarrissage.

La radio annonça que l’accès à l’autoroute du Nord était bloqué
par des barricades. Personne ne savait qui les tenait. La frontière
entre criminalité et militantisme islamiste ou identitaire s’estompait.
Des criminels prenaient prétexte des combats pour esquinter des
innocents et faire un maximum de butin.

— Par Aubervilliers on évitera les regroupements, dit Roland.
Ils prirent la rue de Courcelles puis le boulevard Berthier. Le ciel

avait craqué, libérant une averse glaciale sur la ville. La visibilité était
quasi nulle sur les Maréchaux.

Roland tenta d’augmenter le régime des essuie-glaces. En vain. Il
lança un coup d’œil dans son rétroviseur.

Porte d’Aubervilliers ils s’engagèrent avenue Victor Hugo. Les
lueurs orangées des lampes à sodium striaient son visage. Ils
franchirent le pont de Stains. Des attroupements étaient signalés
près de la mairie d’Aubervilliers, la voiture tourna pour prendre
l’étroite rue du goulet.

À la sortie d’un virage, il les aperçut dans ses phares : des
naufrageurs attendant qu’une voiture se prenne dans la nasse. Une
rue trop étroite pour faire demi-tour : l’endroit parfait pour une
embuscade.

Faute de place pour manœuvrer, Roland enclencha une marche
arrière, mais sur l’asphalte mouillé, il dérapa et l’arrière de la
Mercedes s’encastra dans un platane. Ils sortirent sous la pluie. Le
président ne pouvait s’empêcher de penser à la fin horrible de
Maurice.

— Mettez-vous à couvert, cria Roland sous les trombes d’eau, je
vais essayer de parlementer.



Il actionna la culasse de son arme pour faire monter une balle
dans la chambre du canon. Quand les coups de feu déchirèrent la
nuit, le président comprit qu’il devait fuir, se perdre dans l’obscurité
mouillée.

Il courut à perdre haleine, déjà à bout de souffle, l’impression
terrible de cracher ses poumons. Il n’avait pas couru ainsi depuis
des siècles. Il trébucha, tomba. La bouche dans la gadoue. Il
pleurait, hoquetait, incapable de la moindre pensée cohérente.
L’averse martelait son dos.

Péniblement, il se mit à genoux, une terre gorgée d’eau. Il
haletait, ses pieds ne le portaient plus, son nez saignait, une écume
grasse au goût de fer souillait sa bouche. Un grand souffle de
tempête soulevait ses côtes, comme si son cœur tentait de briser sa
cage thoracique. La pluie transperçait ses os, griffait sa chair comme
du sable. Un être boueux ruisselant de sueur et de pluie, le cerveau
hagard, vaincu plus encore par l’effroi que par la fatigue qui tombait
sur ses reins.

Derrière des buissons, il distingua une remise de jardin comme
celles où l’on range des outils. Il se traîna jusqu’à la porte, l’ouvrit.
Un gros chat gris détala dans un miaulement apeuré.

Il se jeta à l’intérieur dans une odeur de paille et de vieille
poussière. Son corps roula entre les bidons rouillés. Il avait à peine
repoussé la porte du pied, qu’il entendit, raide de peur, la meute
lancée à ses trousses. Le bruit de cavalcade enfla avant de
décroître, filant vers les jardins plantés de balançoires du
lotissement voisin.

Son cerveau n’était plus qu’un cri de douleur. Une âme exténuée,
brisée en mille fragments acérés. Quand le bruit mouillé mourut
dans la nuit, un profond silence l’enveloppa. Il posa ses mains sur sa
poitrine pour étouffer les battements de son cœur, comme on tente
de calmer un proche qui sanglote.

Tout s’était passé dans un vague cotonneux, comme si ce n’était
pas de lui dont il s’agissait. La cervelle noyée par la pluie avec
l’étrange sentiment d’avoir déjà vécu ce moment dans une vie
antérieure : la fuite sous l’averse glacée, la meute à ses trousses, la
peur d’être pris, tué ou pire de devenir leur chose.



Avant lui, des générations de fuyards avaient été traquées :
existait-il une mémoire collective de la fuite comme la répulsion
innée qu’inspirent lesserpents   ? La fuite devant la meute ennemie
relevait-elle de la même catégorie de comportements
sélectionnéspar l’évolution   ?

Une immense fatigue l’enveloppa, une vague grasse et molle. Le
manque d’endurance forcément. Regard flou et embué, il sombra
dans un anéantissement de mort. De grosses larmes coulaient de
ses paupières closes.



 

 
LIVRE DEUXIÈME

 
 

CHAPITRE 1
 
 

Un des phénomènes les plus frappants fut la fuite massive
d’urbains vers le refuge de forêts et de campagnes qu’ils ne
connaissaient pas. Certains tentèrent de rejoindre le village de
vagues parents sans savoir si celui-ci existait toujours, si quelqu’un
pourrait les y accueillir, ni même s’ils y avaient encore de la famille.
Un peuple de la nuit s’installant dans les vides du monde.

 
Gilles Groussard, Dynamique de la grande crise. Éditions Démos
 
La nuit les enveloppait d’un silence réconfortant. Lorsqu’ils

atteignirent la Bourgogne, le soleil n’était toujours pas visible, mais
on sentait l’aube proche.

L’obscurité nocturne bleuissait et un petit vent humide s’était levé.
Quand la nuit enfin dissoute laissa place à une aube livide, ils
roulaient vers Sens. Ils avaient croisé peu de véhicules. Les
barrages, le manque d’essence, ils ne savaient pas. Lucas surveillait
l’indicateur de consommation instantanée, privilégiant les rapports
longs.

En passant devant les stations-service désaffectées, il pensa
combien la vie d’avant avait été simple : s’arrêter, faire le plein, boire
un expresso serré avant de reprendre confiant le volant.

Le front contre la vitre, Mona regardait défiler le morne paysage
avec dans les yeux quelque chose de glacé dont Lucas ne pouvait
dire si c’était de l’indifférence ou de la tristesse.

— Elle s’en sortira   ? demanda Lucas en fixant la forme endormie
dans le rétroviseur intérieur.

— Je pense, dit Mona, à son âge, la vie est la plus forte.



— Au fait, elle s’appelle comment   ?
— Carla, si je me souviens bien, comme pas mal de gamines

nées l’année où Nicolas Sarkozy a rendu publique sa liaison avec le
mannequin italien.

L’Espace qui les suivait fit un appel de phare. Lucas s’arrêta dans
le gravier du bas-côté. Le conducteur du Renault s’approcha de la
portière :

— Je suis d’avis de nous arrêter pour éviter les coupeurs de
route.

Lucas se souvenait des statistiques de la police.
— La Bourgogne est nettement plus sûre que Paris.
— Ça dépend de ce qu’on appelle calme, dit l’homme.
Lucas alluma une Marlboro pour s’éclaircir la pensée.
— On va rouler encore un peu jusqu’à Sens, vous faitesquoi   ?
L’homme se gratta le sommet du crâne.
— On fait comme vous.
Sa femme opina, suggérant que, dans cette situation, elle aurait

pris la même décision, sans doute inquiète à l’idée de rouler seuls
sur cette route déserte. Lucas se dit que ces deux-là les auraient
suivis en Enfer.

Une demi-heure plus tard, le jour se fit plus marqué : un soleil
d’hiver s’infiltrait dans le matin comme un grand œil spectral
observant avec ironie le chaos du monde. Ils quittèrent la route pour
un chemin de terre conduisant à un hangar désaffecté.

— Ça semble tranquille, dit Lucas en se garant devant le
bâtiment.

Avec la hausse du prix des carburants, de nombreux fermiers
avaient renoncé à exploiter la totalité de leurs terres. Les tracteurs
qui ne rouillaient pas dans les hangars avaient été revendus au prix
de la ferraille.

Sans machines, il était illusoire d’espérer cultiver des dizaines
d’hectares comme par le passé. La baisse des surfaces cultivées
avait simultanément contribué à l’extension des forêts et aux
pénuries alimentaires.

Un malheur n’arrivant jamais seul, le coût de l’énergie avait
également renchéri celui des engrais azotés entraînant un
effondrement des rendements agricoles. The perfect storm expliqua



un jour un expert de la Food and Agriculture Organisation à la
télévision.

Certains paysans louaient des lopins à des familles venues des
villes. Ces néo-ruraux cultivaient des parcelles de légumes, un peu
de céréales, vendant le maigre surplus qu’ils parvenaient à dégager.
La plupart survivaient dans une situation plus proche de la disette
que de l’autosuffisance alimentaire.

En choisissant la campagne, ces urbains avaient au moins espéré
échapper à la terrifiante insécurité des mégapoles, mais les
criminels avaient suivi trouvant en province de vastes zones
abandonnées de la police. Ces bandes errantes attaquaient les
fermes isolées à la nuit tombée, rançonnant, violant, tuant les
hommes avant de repartir vers une nouvelle proie avec butin et
captives. Certaines se revendiquaient d’une mouvance salafiste pour
la prédication et rejouaient les maquis algériens dans les
campagnes françaises.

La grisaille matinale avait fini par se lever. Mona déplia une
couverture sur l’herbe, sortit du pâté de campagne et un fromage
caoutchouteux d’importation. La mère de la fillette avait posé une
bouteille de Minervois et ouvert une boîte plastique contenant une
salade de tomates avec des lentilles, des œufs durs et du thon.

Carla qui venait d’émerger de son long sommeil vint s’asseoir
avec eux. Le dos appuyé au muret de pierre, ses grands yeux clairs
erraient machinalement autour d’elle, ne dissimulant rien des noires
pensées qui l’accablaient.

— Je ne connais même pas vos prénoms, dit le moustachu, je
m’appelle Philippe Dornier, jusqu’à l’an dernier, je bossais chez
Executive Tourism : une société organisant des séjours haut de
gamme pour étrangers.

— Aurélie, dit son épouse, en apprenant que la police désertait,
nous avons décidé de quitter Paris. Les parents de Philippe habitent
près de Mâcon. Et vous, vous allezoù   ?

— Les Alpes.
— Il paraît que les Suisses ont fermé leurs frontières et mobilisé

les réservistes pour éviter un afflux massif de réfugiés.
— C’est ce qu’on raconte, mais nous allons rester de ce côté-ci

des Alpes.



— Je ne comprends pas où sont passés les gens, dit Philippe, on
dirait qu’une partie de l’humanité s’est évanouie sans laisser de
traces.

— C’est à cause de l’insécurité et de la pénurie d’essence,
objecta Landry, les gens se terrent chez eux. Seuls les frontaliers
peuvent tenter leur chance en se réfugiant dans les pays voisins.

— La montagne, ça doit être calme… c’est un bon choix.
— Je ne sais pas, dit Landry, je sais plus trop à vrai dire. Le

village est injoignable. Nous semblons tous habités par l’étrange
croyance que l’existence sera plus facile là où on l’a commencée.
Comme si nous voulions remonter le flot du temps.

Philippe éclata de rire. Un homme plein de finesse qui possédait
cette gentillesse désintéressée des gens intelligents. Mona aida
Aurélie à s’occuper de Léa, elle passait beaucoup de temps avec la
gamine, la faisait manger. Elle lui tendit la poupée qu’elle avait
emportée à Nanterre.

— Regarde Léa, c’était ma poupée quand j’avais ton âge : elle
s’appelle Vanille.

Bien que le jouet soit passablement usé, la petite était ravie.
Emmitouflé dans sa vieille parka militaire, Pierre somnolait sur une
couverture, le bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles. Son visage respirait
la jeunesse. Une fois son repas avalé, Lucas se leva en disant :

— Je vais me dégourdir les jambes, la conduite c’est usant.
En pensant aux mauvaises rencontres, il avait pris son Glock et

vérifié que le chargeur était plein.
Sans vraiment les connaître, il n’aimait pas les paysans. Ceux qui

écoulaient leurs produits en région parisienne ne l’avaient jamais
emballé : des têtes de renards rusés qui profitaient de la misère
urbaine. Lucas avait toujours vécu dans le béton de la banlieue.
Quand il pensait à la campagne, des images de toilette sèche lui
venaient, des vies mornes et ennuyeuses. Son premier souvenir
marquant n’était pas le chant des passereaux, mais un Black maigre
à crever agonisant en overdose à côté des caddies du Lidl Market
avec de la bave dans la bouche comme quand une machine à laver
déborde.

Il ignorait si les médias avaient été pris d’assaut par des milices
ou pillés par les bandes de crevards qui ravageaient Paris.



Seule France Inter émettait toujours depuis un studio de secours
et les journalistes semblaient tirer une grande fierté de ce côté
dernier carré. Landry tourna le bouton du volume.

… Paris brûle, de nombreux foyers d’incendie se sont déclarés.
Des volontaires essaient de combattre les flammes. Nous ne
disposons pas encore d’estimations sur le nombre de victimes.

Aux frontières, on signale un afflux important de réfugiés. Des
arrivées de bateaux normands et bretons sont signalées sur les
côtes anglaises, mais là aussi le manque de carburant limite
l’ampleur du phénomène.

Les derniers expatriés ont été évacués de la capitale, certains
gouvernements ont même envoyé des troupes spéciales pour
exfiltrer leurs compatriotes. Les dirigeants étrangers craignent des
prises d’otages avec demande de rançon.

Une partie de la population pille et tue pendant que la majorité se
terre dans les caves se préparant au pire. Personne n’a de nouvelles
du président. Cette absence inquiète certains gouvernements en
raison des codes nucléaires.

Certains quartiers organisent leur autodéfense filtrant les accès
pour limiter les attaques d’éléments extérieurs. Par ailleurs,
d’importants combats à l’arme lourde sont signalés en Seine-Saint-
Denis et dans la périphérie des grandes villes comme Marseille,
Lyon, Lille, Grenoble ou Strasbourg.

Ces affrontements opposent principalement les deux seules
forces structurées qui émergent de la confusion actuelle : les milices
de Rempart et les katibas   ; sans qu’aucun camp n’ait pris
d’avantage décisif sur l’autre.

 
Ce que la Wehrmacht n’avait pas accompli en quatre ans de

guerre, les gangs l’avaient réalisé en quelques heures. Landry
regardait Pierre dormir d’un sommeil calme : un visage à peine
dégagé de l’enfance. Tout juste dix-sept ans. Landry ignorait ses
espoirs, ses rêves. Il ne savait pas grand-chose de son fils, de sa
vie. Le monde dans lequel Pierre aurait dû construire son avenir se
désagrégeait lentement, et c’était sa génération à lui qui était
responsable de cette débâcle générale.



Depuis la période spéciale, beaucoup de jeunes partaient
travailler à l’étranger. En poussant Pierre à faire des études, il avait
agi par réflexe mimétique. Dans ce monde en voie de désintégration,
même les meilleurs diplômes ne conduisaient le plus souvent qu’au
chômage et à la misère.

Landry se rasa dans le rétroviseur extérieur du Picasso. Lucas
n’était toujours pas revenu. Il commençait à s’inquiéter.

Carla silencieuse examinait ses ongles rongés jusqu’au sang. Elle
avait posé son téléphone à côté d’elle pour que la cellule
photovoltaïque recharge sa batterie. Elle ne s’en servait plus que
pour écouter de la musique.

Landry se demandait combien de temps le souffle de la mort allait
la hanter. Pouvait-elle oublier cequ’elle avait vécu   ? Mona ne la
quittait pas, veillant sur elle comme une sœur inquiète.

Landry voulut partir à la recherche de Lucas, mais Philippe n’était
pas chaud pour rester seul avec la petite troupe.

Carla, qui s’était éloignée, avait, à son tour, disparu. Landry la
retrouva, l’air misérable, à trois cents mètres au bord d’un vaste
étang aux eaux sombres ; il était persuadé qu’elle avait voulu en
finir, sans en avoir le courage. Il fallait les avoir bien accrochées pour
sauter dans cette eau glacée, immobile, plus visqueuse que les bras
d’une pieuvre, ces roseaux bruissant d’animaux inconnus. Il
imaginait son corps de déesse, fait pour la vie, froid comme une
anguille.

Carla avait des absences. Elle aurait pu rester là des heures si
Landry ne l’avait pas prise par le bras.

— Viens Carla, tu vas finir par prendre mal.
Sur le chemin du retour, elle resta silencieuse avec un regard

indéchiffrable. Ce qui le frappait c’était son incapacité à être
vraiment là, elle restait des heures en mode veille comme si quelque
chose l’avait happée dans un univers parallèle dont elle ne parvenait
pas à s’extraire.

De retour vers les voitures, Landry se sentit soulagé en voyant
Lucas en compagnie d’un homme de grande taille en bleu de travail.
La cinquantaine maigre, l’œil brillant, la bouche perdue sous de
longues moustaches encadrant un nez busqué.

— Je te présente Gilbert Bonnard, il habite la ferme voisine.



Sous sa casquette, l’homme avait une tête d’épagneul
mélancolique. Il s’exprimait avec la lenteur grave du paysan
économe de ses efforts.

— Ne restez pas ici, la petite va attraper la crève, dit-il, mais
prenez les véhicules. Le mois dernier, on m’a même volé une
charrue rouillée.

Mona suivait à pied en compagnie de Carla.
— Elles ont l’air de bien s’entendre, dit Landry à Lucas.
— Surtout qu’avec le caractère de cochon de Mona, c’était

franchement pas gagné.
Carla tirait en permanence sur les manches de son pull pour les

faire descendre jusqu’au bout de ses doigts. Landry se demandait si
ce geste compulsif était lié à ce qu’elle avait vécu, à un besoin
instinctif de se protéger du monde extérieur. Il espérait qu’elle
parviendrait progressivement à chasser ce cauchemar dans un de
ces mécanismes biologiques de résilience qui permettent de
surmonter les pires épreuves. La nature produisait ses propres
contrepoisons.

Massée dans un repli de terrain, la ferme fumait. Un gros
bâtiment en pierre faisait un angle droit avec la grange. L’homme
avait entrepris la construction d’une palissade pour clore sa cour.

— Avec les attaques nocturnes, je ne ferme plus l’œil de la nuit.
Il travaillait ses terres à l’aide d’un puissant percheron nommé

Pompon qui ravit Léa. Son épouse Odile les accueillit dans un
babillage familier. Sa présence chaleureuse était une bénédiction qui
permettait d’oublier un peu le tragique de leur situation.

Dans sa grande cuisine, une bonne flambée craquait dans le
poêle en fonte. Elle mit à chauffer du lait pour Léa et souleva le
couvercle d’une marmite. L’odeur qui s’en échappa les fit tous
saliver.

— Du bœuf bourguignon, je l’ai fait hier, dit-elle, et ce n’est pas
tous les jours. En plus, c’est toujours meilleur le lendemain.

— Vous avez de la chance de vivre ici, dit Aurélie.
— C’est ce que disent certains, répondit Gilbert amusé.
— Moi j’ai toujours rêvé de vivre à la campagne, affirma Philippe.
Le paysan échangea avec sa femme un regard ironique avant

d’objecter :



— Sans tracteur, c’est devenu dur. Avant je travaillais seul une
centaine d’hectares, maintenant, on cultive juste assez pour nous
autres et pour notre fille Emma qui vit avec son copain à Auxerre. Je
fais mon bois et c’est tout. Ça nous suffit. Paraît qu’il faut s’en
contenter.

Odile Bonnard les resservit avec générosité. Pierre avalait de
grosses bouchées de viande. C’était bon de le regarder manger
ainsi. Quand l’odeur de pommes caramélisées devint trop forte, elle
sortit du four une belle tarte à la pâte croustillante.

— Vous nous gâtez, dit Mona, ça fait du bien de rencontrer des
gens comme vous. Nous avons vu tellement d’horreurs à Paris.

— Il y en a partout, dit Odile avec un voile de tristesse dans la
voix, si vous saviez le nombre d’attaques de fermes. Certains
affirment même qu’ils mangent de la chair humaine. Je crois que ce
sont des racontars comme ces contes cruels qui parlent du Grand
Méchant Loup. N’empêche qu’on nous a tué une génisse la semaine
dernière.

Mona avait blêmi. Une fois sa part de tarte terminée, Léa prit un
visage boudeur et résolu.

— Je veux retourner voir Pompon, exigea-t-elle, fascinée par
l’odeur âcre et puissante de cette bête dont les naseaux fumaient
comme ceux d’un dragon.

Dans l’étable qui sentait le crottin et l’avoine, il y avait aussi du
petit bétail : quelques brebis et une dizaine de chèvres qui se
grimpaient dessus dans un tintement de clochettes.

La gamine dévorait le spectacle d’un regard d’une telle intensité
que la moindre bête prenait à ses yeux une magie insoupçonnée.
Comment de si petits êtres pouvaient-ils engendrer les pires
criminels   ? se demandait Mona en la regardant s’émerveiller.

— Suis-moi gamin, dit Gilbert en entraînant Pierre dans l’atelier
où il fabriquait sa sellerie, je travaille le cuir depuis que j’ai ton âge.
J’ai passé un CAP de maroquinerie, mais toutes les usines ont
fermé à cause de la concurrence asiatique. Les lanières de ton sac à
dos sont usées, je vais te montrer comment en retailler de nouvelles.

Il sortit une longue pièce de cuir. Pierre était fasciné par la
précision de ses gestes. Il aimait entendre le tranchet passer dans le
gras du cuir odorant et le marteau teinter sur le veau neuf. Quand



les lanières neuves furent taillées, l’homme les fixa : le sac était
métamorphosé. Pierre le fit tourner avec fierté. Le cuir souple
couleur beurre frais et doux comme une peau de chamois lui donnait
un aspect luxueux avec ses larges lanières épargnant la chair des
épaules.

— Vous pensez reprendre la route ce soir   ? demanda le fermier
en allant chercher une vieille poire qu’il distillait lui-même.

— C’est ce qu’on avait en tête, dit Lucas.
— Pourquoi pas en journée   ? Vous croyez que c’est

plusdangereux   ?
— Moi je le pense, intervint Landry, même les assassins doivent

dormir.
— Vous savez, à Sens il n’y a pas des masses d’assassins,

comme vous dites. À votre place, je roulerais de jour tant que vous
restez loin des villes.

Au retour de l’étable, les filles firent un brin de toilette. Assise sur
le lavabo, enveloppée d’une épaisse serviette qui sentait
l’assouplissant, Léa regardait Mona se brosser les dents. Sa mère
lui attacha les cheveux avec un chouchou pendant que la fillette
prenait un malin plaisir à enrouler de manière compulsive ses
boucles entre ses doigts. Elle demanda à Mona :

— Tu fais quoià Paris   ? Tu vas à l’école   ?Tu es maîtresse   ?
— Si on veut, je suis une maîtresse, répondit Mona en riant, mais

va vite t’habiller avant de prendre froid.
La discussion tournait toujours autour de l’opportunité de rouler

de nuit. Au final, ils décidèrent de repartir à la nuit tombée.
— Ça m’embête de vous demander ça, dit Landry.
— Dites toujours, répondit le fermier devenu soudain méfiant.
— On n’a pas assez d’essence pour toute la route alors je

pensais...
Quelque chose tomba derrière les pupilles du fermier, comme un

rideau qu’on tire rapidement devant une vitre. Landry eut le
sentiment d’avoir été grossier, regrettant aussitôt sa requête.

L’agriculteur prétendit ne pas avoir de carburant avant de changer
de sujet. Lucas savait qu’il mentait. Il avait remarqué une vieille Polo
dans le garage, mais il se tut. À sa place, il aurait fait la même
chose. L’essence c’était la vie.



Pour se faire pardonner, le paysan leur vendit des provisions à
des prix plus bas que dans la capitale. De toute façon, s’ils en
jugeaient par les dernières nouvelles, la plupart des commerces
avaient été mis à sac.

Landry se demanda comment les gens allaient s’approvisionner. Il
pensa à son immeuble rue de Dantzig, à la pauvre MadameRosario,
à la Mère Patureau. Qu’étaient-elles devenues   ? Ils allumèrent la
radio :

… situation est extrêmement confuse dans certains quartiers où
les habitants s’arment pour résister aux gangs. Certains mettent en
cause l’ouverture des prisons, d’autres parlent de nettoyage
ethnique même si la plupart des attaques n’ont d’autres buts que le
pillage. Des milices s’organisent pour filtrer les accès aux quartiers.

Landry décida de pousser du côté de la route avec une paire de
jumelles.

— Faites gaffe, lui conseilla Gilbert, il y a des loups dans la
région, mais le pire ce sont les chiens sauvages : ces saloperies
harcèlent tout ce qui bouge. Le mois dernier, une meute m’a
esquinté deux brebis.

Assis à une centaine de mètres de la route, Landry vit après une
demi-heure déboucher un groupe d’une trentaine d’individus : une
bande pauvrement vêtue, composée d’hommes en armes et de trois
femmes paraissant être captives. Landry sentit son cœur se serrer à
leur vue. Il eut juste le temps de se mettre à couvert.

La troupe marchait plein Nord. Un gamin à vélo faisait office
d’éclaireur poussant quelques centaines de mètres devant le groupe
avant de revenir faire son rapport. Heureusement, la ferme était
invisible depuis la route départementale.

Il attendit que la colonne disparaisse après une courbe comme
elle avait surgi du néant. Cet évènement le conforta dans sa
décision de ne reprendre la route qu’à la nuit tombée.

Il avait hâte de se retrouver parmi les siens. L’appel de la tribu
n’avait jamais été aussi fort dans son cœur.

Une fois de retour à la ferme, il n’en parla à personne pour ne pas
les inquiéter inutilement. Agrippée à Vanille, Léa dormait déjà dans
une des ces poses décontractées que seules savent prendre les
fillettes : la tête inclinée, les lèvres en cul de poule, une bulle au coin



de la bouche. Filet de salive tendu vers ses rêves. Une image du
bonheur.



 

 
 

CHAPITRE 2
 

 
 
Hérissé de colère comme une hyène à l’affût, il sentait le sang lui

monter au visage, les veines gonflées de son cou étaient plus
tendues que des câbles. Il se resservit un grand verre de vodka, en
but une gorgée, la garda un moment en bouche avant de l’avaler, les
coins des lèvres tirés vers le bas, les yeux opaques. Soudain, dans
un accès de fureur, sa main serra le verre si fort, qu’elle le brisa.

Hagard, le Pointu regardait les tessons fichés dans sa paume. Un
sang épais et noir maculait le sol de traînées sombres. Quand il eut
retrouvé son calme, il nettoya grossièrement sa blessure à la vodka.
Ces sagouins le rendaient fou.

— Deux gars   ! Ils m’ont escarpé deux gars.
Il avait réussi à se libérer en usant ses liens sur une scie à

métaux. Georges tournait en rond comme un fauve en cage.
— Ces enfoirés vont le payer cash.
— Tout le monde quitte Paris depuis que ça chie sérieux, dit le

Pointu, le problème c’est de savoir où ces connards sont
maintenant.

C’est l’Anguille qui eut l’idée de fouiller le cadavre. Le corps
martyrisé du mari commençait à sentir fort. Dans ses poches, il
trouva le mobile. En vérifiant les applications, il poussa un hurlement
de victoire.

— Jim Morrison possède le widget Family.
Par sécurité, beaucoup de familles s’enregistraient sur ce logiciel

pour mobile permettant de localiser ses proches. En ouvrant la
géolocalisation, une carte apparut avec un point rouge sur
l’autoroute du Sud. Un nom s’affichait avec une photo : Carla, la
petite loute s’appelait Carla. Elle était entrée dans son âme, dans sa
vie. Quelque chose d’étrange vrillé dans ses nerfs malades.



— Good Job l’Anguille, reste juste à tirer une caisse, dit le Pointu.
— Et les keufs   ? lâcha Mamadou, regrettant aussitôt de l’avoir

ouverte.
— T’as vraiment de la merde à la place du cerveau, lâcha

Georges, les keufs on les emmerde. De quoi tu nous parles   ? Y en
a plus des schmitts. Ces connards rasent les murs.

Ils sortirent dans la rue avec des traverses trouvées dans une
remise et se postèrent dans le virage. Mamadou et Ali bloqueraient
le passage vers l’avant. Le Pointu et Georges s’occuperaient de
l’arrière.

L’Anguille se massa les tempes en fermant les yeux. Il éprouvait
les premiers symptômes : ça commençait à chaque fois comme ça
qu’une flambée de violence le prenait.

Quand ils virent la Renault Clio, Mamadou et Ali jetèrent la poutre
en travers de la route, pendant que la seconde traverse bloquait
toute retraite. Georges caressa son Sig Sauer 9 mm comme il
l’aurait fait d’un ventre de femme. Une voiture chargée à ras la
gueule avec, à bord, un vieux couple un peu mité. Le squelette
distingué au volant parut tétanisé en les apercevant, ses rares
cheveux dressés sur sa calvitie luisante. L’Anguille lui souriait avec
un éclat sadique dans le regard.

— Surprise   ! Maintenant ouvre-moi, tête de nœud   !
Les orbites du chauffeur faisaient l’effet de s’agrandir pour se

réfugier au fond de son crâne, comme s’il se transformait déjà en
tête de mort. Pas un centimètre carré de sa figure ridée qui ne fût
hérissé de terreur. Toutes les parties de son corps, intestin et
muscles compris, se tordaient comme ces reptiles drogués au crack
avant un combat clandestin. Georges essaya en vain d’ouvrir les
portes verrouillées. Il pencha la tête de côté en une posture qui
évoquait l’attitude interrogatrice des prédateurs.

— Ouvre cette putain de caisse avant que je m’énerve.
Briser une vitre c’était la certitude de finir congelé avant les cent

premiers kilomètres. Il mit pourtant le conducteur en joue.
— Trois secondes fils de pute et je t’abats comme une crevaille.
Son expression cruelle à donner la chair de poule signifiait : Fais-

moi une fleur, vieux sac à merde, joue au con que je puisse te fumer



la gueule comme une grenade de chair. Il commença à compter : un,
deux…

Un bruit pneumatique l’informa que le vieux singe avait
déverrouillé les portières. Il se rua à l’intérieur et expulsa le couple
sans ménagement. Le Pointu glissa ses longues jambes sous le
tableau de bord. Ali et Mamadou s’étaient déjà installés à l’arrière,
mais Georges ne montait toujours pas. Le Pointu le klaxonna.

— Putain de merde qu’est-ce que tu branles   ? Monte à la fin.
L’Anguille avait attrapé le chauffeur par le col. Le vieux leva les

mains pour se protéger le visage, mais l’Anguille en profita pour lui
écraser violemment les testicules avec une béquille du genou. La
bouche ouverte, le vieux bascula en avant, cassé en deux. Il ventilait
à vide en gémissant.

Georges recula d’un pas, prit appui avec souplesse sur son pied
gauche comme pour une démonstration de close-combat avant de
percuter sa mâchoire d’une brutale béquille du genou droit. Il y eut
une étrange sensation de craquement, le bruit que ferait une
planche à l’instant qui précède l’éclatement sous le poids d’un
genou. Le bas du visage glissa vers l’arrière comme un tiroir
disloqué.

Le vieil homme poussa un hurlement inarticulé qui s’acheva dans
un râle, sa tête boula en arrière entraînant le reste du corps dans le
fossé. Dans la chute, l’arrière du crâne heurta l’accotement.

La vieille se précipita en sanglotant vers le vieux qui, la bouche en
sang, vomissait toutes ses tripes. L’air puait la bile, quelque chose
de métallique, une odeur primitive qui rappelait la terre retournée.

L’Anguille devina sans avoir besoin de regarder que le vomi était
plein de sang. Il distinguait mal ses traits tellement l’œil de l’homme
était fermé, violacé, le nez écrasé, un visage déformé ressemblant à
un gros caillot. Sa respiration bruyante s’étranglait sur quelque
chose d’humide coincé au fond de la gorge. Une convulsion le fit
trembler un moment avant de s’éteindre.

Le Pointu passa la tête par la vitre.
— Maintenant laisse pisser, il a son compte ce suceur de pine.
Immobile au bord du fossé, l’Anguille fixait le couple d’un air

morne. Il jouait avec un boulon sorti de sa poche qu’il lançait en l’air



de la main droite. La forme gémissait sur le sol glacé, chahutée de
souffrance, des larmes coulaient de ses paupières violacées.

Il faisait un froid de gueux, un truc à vous figer les os. La femme
serra contre elle le corps martyrisé de son compagnon comme elle
l’aurait fait d’un enfant mort. Quand son regard croisa celui sans vie
de George, ses yeux se remplirent de terreur épaisse. Dans la main
du narvalo, le Sig Sauer avait remplacé le boulon. Il arma la culasse.
Une balle était engagée dans le canon.

Georges leva l’arme avec lenteur. Le vieil homme eut un renvoi,
une matière rosâtre inonda sa veste. Tourné vers le couple,
l’Anguille esquissa un sourire d’une étrange douceur. Il souriait ou en
donnait l’impression, si l’on ne tenait pas compte du regard : des
yeux aussi vides et brillants que des pièces neuves de cinq francs.

— Lui faites plus de mal, supplia la vieille, la voix entrecoupée de
sanglots, vous avez la voiture, tout ce que nous possédons est
dedans.

La détonation déchira la nuit glaciale, se répercutant entre les
barres de la cité voisine comme dans une grande salle de bal vide.

Elle s’était tue, frappée de catalepsie, fixant incrédule le corps
sans vie de son mari dont le cou tendineux évoquait vaguement un
poulet.

— POURQUOI   ? Pourquoi tu asfait ça   ? Espèce de salopard.
Georges eut un tic. La rangée de fausses dents en céramique de

la femme le mettait mal à l’aise.
— C’est toi sac à foutre qui m’as traité de salopard   ?
Il sauta dans le fossé pour la saisir à la gorge et abattit la crosse

sur son visage dans un bruit de porcelaine brisée. Des morceaux
comme du verre pilé sortaient de la bouche ensanglantée par les
coups. La femme essayait de se protéger sans y parvenir. Sa
dentition se brisait par morceaux et son nez pissait le sang.

— Ton problème numéro un, vieille salope, c’est ta grande
gueule.

Sa main continuait à s’abattre, le canon vers le haut, elle
n’essayait même plus de se défendre comprenant qu’il allait la tuer.
Soudain, le bras de Georges fut immobilisé par une grande main
puissante.



— Bordel de merde, cria le Pointu, le visage à deux centimètres
du sien, qu’est-ce qui buguedans ta tête   ? Lâche l’affaire, je suis sûr
qu’elle regrette.

L’Anguille lâcha le cou gluant de sang de la femme qui valdingua
dans le fossé plein d’eau glacée.

— Magne-toi le cul, bordel de merde, j’ai pas envie de traîner
dans le coin, dit le Pointu en le poussant dans la voiture.

— Ces enculés de vieux sucent notre pognon depuis des lustres.
Le Pointu échangea avec Ali un regard d’incompréhension. À quoi

bon gaspiller des munitions   ? Tirer servait juste à les faire repérer.
— Tu fais chier l’Anguille. Explique-moi pourquoi tu t’acharnes ?

interrogea le Pointu, tu te mets toujours dans des états pas
possibles.

— Ça m’a fait du bien de le fumer, énormément de bien, de toute
façon, tu peux pas comprendre, soupira l’Anguille pour se justifier.

Il rangea son arme, reprit son boulon, les yeux fixés avec regret
sur la forme prostrée dans l’eau du fossé avant d’ajouter :

— Ces baltringues méritaientpas mieux. J’ai raison ou pas   ?
Personne ne se risqua à le contredire. Il aspira une grande goulée

d’air frais.
— La vérité, il a dérouillé grave le vieux Fromage, se risqua Ali.
— Ce tas de rouille pourri pue la pisse de vioques, dit l’Anguille

en posant le boulon sur le tableau de bord. Il sortit le mobile volé.
— T’inquiète ma petite beauté, ton Georges est en route. Ça

prendra le temps qu’il faudra, mais je finirai par te retrouver.
— Ils sont où exactement ces bâtards   ? demanda le Pointu.
— Deux cents bornes plein Sud, direction Sens, on va les serrer.
Le Pointu fit rugir le moteur.
— Avec un peu de bol, on les rattrape avant demain soir.
— J’attends que ça Pointu. Que ça… J’te jure. Elle va déguster la

salope quand on finira par coincer ces fils de pute.
Il les forcerait à s’arrêter sur le bas-côté, extirperait du véhicule

ces salopards, s’amuserait avec eux jusqu’à ce que, fous de douleur,
ils le supplient de les achever. Alors il leur viderait les viscères, puis
Ali les égorgerait : un lent sourire kabyle, comme au pays. Alors il
pourrait enfin profiter de sa chérie et faire d’elle sa chose à lui, toute
à lui, loin de la méchanceté du monde.



Le Pointu écrasa la pédale d’accélérateur d’un geste rageur. À
l’arrière, Ali et Mamadou fixaient la nuit pleine de lueurs glacées et
de colonnes de fumée tendues vers le ciel. Des yeux de gosses
devant un éblouissant spectacle de Noël. Le Pointu tourna le bouton
de la radio.

Paris, brûle-t-il   ? Selon nos informations, le Quai d’Orsay, la
Conciergerie, l’Université de Jussieu et Matignon sont en flammes.
On signale plusieurs tours de la Défense incendiées. Aucune force
de l’ordre n’est visible dans les rues. Beaucoup d’appartements sont
attaqués par des bandes criminelles. À cette heure, il est encore
impossible de faire un décompte exact des victimes. Par ailleurs,
une partie des forces armées a pris fait et cause pour Rempart. Un
collectif d’officiers appelle le pays à se regrouper derrière Cyrus
Rochebin pour former un gouvernement de salut national...

— Quand on s’arrêterabouffer   ? demanda Mamadou en bâillant.
— Commence pas, dit Georges, tuvois pas qu’on écoute la

radio   ?
Des affrontements ont lieu autour de certaines cités. Ces combats

auraient fait plusieurs centaines de victimes. Il semble que les
islamistes soient mieux armés que ne l’avait prévu Rempart...

— La vérité, Mamadou a pas tort, on a tous la dalle, dit Ali.
Les mains appuyées au volant, le Pointu étira ses muscles

ankylosés par la conduite, un corps long comme celui d’un serpent.
— Bon, ces bâtards sont sûrement pas partis sans graille. Les

vioques trimbalent toujours avec eux un max de bouffe, dit le Pointu,
après tout c’est le dernier plaisir qui leur reste.



 

 
 

CHAPITRE 3
 

Comme les lourds barbares d’Alaric violant l’enceinte de Rome,
Rempart s’était battu contre un spectre, s’emparant d’un état-
mendiant privé de ressources. La facilité même de cette victoire
prouvait que la proie n’était plus qu’un ectoplasme vide de tout
principe vital. Partout des milices proclamaient leur souveraineté.
Comme l’Empire romain disloqué en royaumes combattants, des
seigneurs de guerre démembraient la République.

 
Cyrus Rochebin, prophète post-moderne, Jack Lanoux, Éditions

du Sphinx
 
— T’aurais dû me réveiller, lui reprocha Lucas qui sirotait à petites

gorgées le thé brûlant qu’Odile lui avait servi.
— T’avais besoin de sommeil, dit Landry en s’asseyant à côté de

lui. On avait tous besoin de récupérer. Les autres dorment encore.
— Il est quelle heure   ?
— Neuf heures du soir.
— Faut y aller, on a trop traîné. Je vais les secouer.
Aurélie tapota la joue de Léa, la fillette endormie eut un

mouvement de bras comme pour se protéger d’un danger.
Ils embrassèrent les Bonnard en sachant qu’ils ne les reverraient

probablement jamais. Landry pensa à ses années chez Airbus, au
Bristol. Il avait passé sa vie à quitter des gens abandonnant à
chaque fois un présent tiède pour un avenir inquiétant.

France Inter parlait de frontières qui se fermaient pour éviter
l’afflux de réfugiés. Après avoir assisté au lent déclassement de tout
un pays, l’Europe était réveillée par les flammes qui dévoraient la
grande maison France. Un incendie qui menaçait de se propager à
des voisins également travaillés par le salafisme et les mouvements
identitaires. Partout, les signes de radicalisation se multipliaient. Des



villes en Allemagne, aux Pays-Bas, en Angleterre, en Suède avaient
dû affronter des émeutes, où des groupes cagoulés très mobiles
mettaient à sac des quartiers entiers. Pogrom contre intifada, avait
titré le New York Times.

Les voix des journalistes sentaient les nuits blanches, le tabac et
les litres de mauvais café. Toute une radio vivait dans l’illusion du
passé, animée par une conscience professionnelle en béton armé
pour assurer un service public d’information contre vents et marées.

La vie d’avant a sombré, pensa Landry, pourtant le monde fait
comme si rien n’avait changé, comme si ce qui arrivait n’était pas la
fin de quelque chose. Désormais, chacun se préoccupait du
prochain repas ou des mauvaises rencontres : un retour aux
fondamentaux.

La génération de Pierre rejetait le monde trompeur de leurs aînés,
les élites discréditées et parlait de la violente nostalgie d’avant la
période spéciale comme d’un fossile obscène. Avec eux, les choses
seraient différentes, plus claires, car ils avaient compris qu’une vie
confortable était devenue inaccessible. Seule la survie les obsédait.

Pourquoi faire médecine quand le système de santé
s’effondrait   ? Mieux valait apprendre à survivre en forêt. Toute la
hiérarchie du savoir se trouvait soudain bouleversée. Des siècles de
civilisation allaient s’effacer en quelques années : la fin d’un monde.

La situation serait vite intenable pour la plupart des gens devenus
incapables d’assurer leur survie comme ils avaient été incapables
d’assurer celle de leur société. Cela signifiait selon les thèses du
darwinisme social qu’ils étaient tout simplement indignes de vivre.

Ils roulaient vers Sens : une ville réputée calme qu’ils préférèrent
contourner. Aucune lumière, ni activité humaine comme si un
couvre-feu avait éteint la ville. Le réseau GSM fonctionnait par
intermittence avec un signal très faible d’une barre de réseau.

— C’est l’alimentation des relais, observa Landry, quand le réseau
déleste, il ne reste que des batteries lithium à l’autonomie limitée.

Léa dormait dans d’épaisses couvertures en forme de nid, serrant
Vanille contre elle comme s’il s’agissait du plus fabuleux des trésors.
Carla s’était maquillée. Avant le départ, elle avait emprunté la
trousse Sephora de Mona, restant longtemps à brosser ses longs
cheveux blonds, le visage inexpressif. Elle avait toujours une douleur



dans le regard, mais elle s’accrochait, c’était clair. Un maquillage
comme une tentative de rester en vie.

Les yeux rivés sur la route déserte, Lucas évoquait ces fugitifs de
film noir américain : un homme traqué essayant d’échapper à une
meute de tueurs invisibles. Les voyants du tableau de bord
dessinaient le moindre détail d’une barbe de deux jours qui faisait
ressortir le bleu de ses yeux.

Il avait confié ses jumelles à Landry pour scruter le cône de
lumière blanche. S’il apercevait quelque chose de suspect, il devait
le prévenir. Après Sens, celui-ci intervint :

— Arrête-toi là, je vois un truc sur la route.
Moteur tournant, ils s’arrêtèrent, à bonne distance de branchages

grossièrement disposés en travers de la chaussée. Lucas
manœuvra pour que le faisceau des phares balaye les buissons
proches. Rien de suspect n’était visible. Méfiant, il examina la zone
verglacée. Avec ce froid, il était peu probable que des bandes
veillent.

Landry vérifia que le cran de sûreté de son Ruger était enlevé et il
se dirigea lentement vers les branchages.

Lucas était debout derrière la portière ouverte, avec le Remington
dans lequel il avait glissa des cartouches de chevrotine. Une tension
était perceptible dans l’air glacé. Landry traîna les branches sur le
bas-côté. Avec sa lampe, il inspecta avec soin le bitume pour
s’assurer qu’aucun clou n’avait été placé sur le sol.

Ils reprirent la route dans ce Nord de la Bourgogne parsemé de
bourgs recroquevillés paraissant inhabités, une région vidée de sa
substance économique par la globalisation où des fossiles
antédiluviens survivaient tant bien que mal dans des maisons
glacées faites d’espace et d’ombre.

L’unique danger qu’ils croisèrent fut une meute d’énormes chiens
revenus à l’état sauvage qui les poursuivit sur plus de six cents
mètres dans un tourbillon de flaques boueuses. À un moment,
Lucas, énervé, pila. Un choc mat à l’arrière lui confirma que la
manœuvre avait réussi. La meute allait dévorer le blessé. Landry
hilare plaisanta.

— Eh   ! Abîme pas le Picasso, sinon on nous rendra pas la
caution.



Près d’Auxerre, l’obscurité se voila de reflets rouges.
— Des incendies, murmura Landry, tendu.
Depuis la route, ils apercevaient les restes encore fumants

d’entrepôts incendiés. Landry voulait contourner la ville, mais, d’une
manière ou d’une autre, il leur fallait approcher de l’agglomération
auxerroise. Les rues vides offraient le spectacle d’un chaos de
devantures fracassées, de marchandises répandues sur le sol.
Après un virage, ils virent un ancien Centre Leclerc tagué qui
achevait de se consumer en dégageant une épaisse fumée noire.
Sur le parking, de petits groupes vêtus de l’uniforme des cités :
sweat à capuches, casquette vissée à l’envers, baggy, baskets aux
lacets défaits. Certains très jeunes, tous regardaient l’incendie en se
dandinant.

Lucas coupa les phares et Philippe fit de même, roulant à faible
allure.

— Mieux vaut déguerpir au plus vite, dit Lucas, j’ose pas imaginer
le nombre de ces salopards qui tournent en ville la faim au ventre.

C’est à ce moment-là que Lucas fit l’erreur de s’engager dans ce
qu’il crut être un raccourci. Devant un ensemble HLM, des
silhouettes étaient rassemblées autour de feux de poubelles qui
éclairaient le parking. En les voyant rouler tous phares éteints, il y
eut des cris dans la nuit et un mouvement de foule dans leur
direction. Sans doute pensèrent-ils à la police ou à des pillards.
Dans tous les cas, la haine et l’avidité constituaient des raisons
suffisantes pour attaquer des véhicules pleins d’essence. Ici comme
ailleurs, le carburant était introuvable.

Lucas enfonça l’accélérateur, mais un groupe déboucha de la
droite pour lui couper la route. Il fonça plein gaz en klaxonnant. Le
groupe s’écarta au dernier moment pour éviter la masse métallique
lancée à pleine vitesse, mais, derrière, Philippe ne put éviter un
jeune en capuche.

Aussitôt, une bouffée de haine jaillit des poitrines. Une pluie de
projectiles s’abattit sur le Renault explosant une vitre latérale.
L’Espace fit une telle embardée qu’il faillit verser dans le fossé
réussissant in extremis à redresser sa trajectoire.

Pied au plancher, Lucas laissa avec soulagement les formes
hurlantes dans le rétroviseur. Il roulait vite pour sortir de ce guêpier



et quitter l’agglomération auxerroise. Le réseau électrique
fonctionnait encore par endroits. Les réverbères au sodium
plongeaient des quartiers pavillonnaires déserts dans une lumière
monochromatique irréelle. À l’intérieur de l’Espace, Léa terrorisée
était en larmes, mais son père ne voulait pas ralentir, craignant de
perdre le Picasso.

— Lève le pied, intervint Landry, Philippe n’arrive pas à suivre.
Ils contournèrent la masse calcinée d’une camionnette UPS. Une

silhouette en uniforme chocolat était couchée au milieu de la route.
Carla détourna le regard en avalant sa salive.

Une fois hors de l’agglomération, ils s’arrêtèrent devant une
supérette qui semblait étrangement intacte pour évaluer les dégâts.

— Une tôle enfoncée et la vitre arrière droite explosée. Vous vous
en tirez bien, dit Landry avant d’aller chercher du ruban adhésif.

Il fixa une toile plastique à l’intérieur la doublant d’une couverture
pour empêcher l’air glacé de pénétrer dans l’habitacle.

Lucas ne connaissait pas du tout Auxerre. Le mieux consistait
sans doute à contourner la ville par l’Est, mais ce n’était qu’une
intuition. Le danger pouvait très bien surgir là où personne ne
l’attendait.

Ils roulèrent une bonne heure sur une départementale déserte. Le
trait droit bleuté de la route brillante de verglas dansait devant les
yeux fatigués de Lucas. Pas un véhicule, pas une seule âme qui
vive. Poussé à fond, le chauffage dégageait une odeur de plastique
brûlé.

— Qu’est-ce qui se passe   ? demanda Mona en montrant le grésil
qui commençait à accrocher la lumière des phares.

— Il neige, dit Landry, pas étonnant avec cette température.
— Tu crois que ça va durer   ? demanda Mona, inquiète, qu’est-ce

qu’on va faire si la neige tient au sol   ?
— Si ça dure, on devra s’arrête quelque part, intervint Lucas.
— Où ça quelque part   ? demanda Mona avec agressivité.
— Qu’est-ce qu’en j’en sais moi   ? Je suis pas ton tour-operator.
Dix minutes plus tard, il neigeait à gros flocons sans discontinuer.

La campagne s’était figée dans un silence juste traversé par le bruit
étouffé des pneus sur la neige.



Le petit convoi avançait de plus en plus lentement. Dans les faux
plats, les roues patinaient. Mona avait l’impression diffuse que Lucas
prenait n’importe quelle route sans savoir. Il y avait le souffle du
chauffage, le bruit des essuie-glaces et la musique que Landry avait
mis en sourdine parce que sa tête allait exploser.

— Putain, on se traîne comme une limace crevée, dit Mona.
— Arrête un peu, s’énerva Lucas.
En croyant reconnaître une bâtisse devant laquelle ils venaient de

passer, Mona fut persuadée qu’ils tournaient en rond.
— On est déjà passé par là, je reconnais la baraque. Tu sais où tu

vas ?
— Fais pas chier Mona, il fait nuit et il neige, qu’est-ce que tu

peux reconnaître   ?
Lucas nerveux conduisait le visage collé au pare-brise, les doigts

verrouillés au volant. À travers les vitres, Carla regardait le dessin
délicat des flocons que le vent faisait tourbillonner. L’Espace fit une
série d’appels de phare. Lucas s’arrêta sur le bas-côté. Philippe
courut à la portière, le col de sa veste relevé, ses Hush Puppies
éculées étaient parfaitement inadaptées à la neige. Quelques
flocons se déposaient déjà sur sa petite moustache.

— Mes pneus n’accrochent plus, il faut s’arrêter quelque part.
— J’ai aussi du mal, reconnut Lucas, on s’arrête dès que

possible.
Cinq kilomètres plus loin, ils bifurquèrent vers une grange en

contrebas. Le Picasso patina dans la bouillasse, ils durent
descendre pousser. La porte de la grange était fermée par une
chaîne. Landry prit un coupe-boulon dans le coffre pour la faire
sauter. La neige étouffait les sons, les enveloppant dans une ouate
cotonneuse. La grange ne contenait pas grand-chose à l’exception
de piles de bois et d’un peu de foin. Ils firent entrer le Picasso puis
poussèrent à son tour l’Espace.

Ils firent un feu. Quand Lucas coupa les phares, il ne resta plus
qu’une humanité serrée autour de la chaleur du foyer que les
flammes dessinaient en ombres chinoises comme elles l’avaient fait
des dizaines de milliers d’années plus tôt sur le calcaire des grottes.
Landry pensa à des chasseurs du paléolithique réfugiés dans une



caverne glacée. Ces ombres dansantes étaient-elles à l’origine
del’art pariétal   ?

Depuis vingt ans, le progrès s’était inversé comme une horloge se
dérègle pour tourner à l’envers. Le monde avait successivement
redécouvert l’indigence, la pauvreté urbaine du dix-neuvième siècle,
la crasse médiévale et maintenant elle se résumait à une poignée
d’humains affamés et frigorifiés serrés autour d’un simple feu.

L’âge de pierre après le siècle de fer. Si tout était cyclique dans
l’univers, pourquoi le destin des hommes échapperait-il à cette
grande loi des marées   ? Le progrès linéaire n’aurait alors été
qu’une illusion d’optique comme celle des premiers hommes croyant
la Terre plate.

Landry ferma les yeux avec le sentiment d’être hors du temps. Il
avait froid. Autour, l’obscurité les enveloppait, le mercure chutait,
l’univers résumé à une caverne glaciale.

Il sentait la tristesse l’envahir. La nuit déformait les choses, en
grandissait les aspects les plus sombres. Une nuit remplie de
prédateurs écumant les campagnes, comme ces hordes cannibales
qui hantaient jadis les forêts préhistoriques en quête de chair
humaine. Il imaginait le silex fendre la viande, tranchant les côtes
d’un coup sec. Des préhistoriens avançaient que des prisonniers
étaient gardés en vie pour de futurs festins : un bétail humain à
l’engrais.

— Aide-moi à transporter les billots, demanda Mona à Pierre.
Ils aménagèrent des bancs autour du foyer puis installèrent un

vieux grillage sur les moellons pour faire chauffer de la soupe en
sachet poser dans une grande casserole. Le potage Knorr les
réchauffa un peu. Chacun lapait sa soupe «   Secrets de Grand-Mère
aux 8 Légumes   » en silence, des courants d’air glacé dispersaient
la maigre chaleur du feu.

Ils ouvrirent des sardines à l’huile d’olive de marque Sultan qu’ils
accompagnèrent de pain tranché et finirent le repas avec des fruits
au sirop Saint-Mamet. Avec un sourire d’ange triste, les yeux
baissés, absorbée dans une rêverie douloureuse, Carla n’écoutait
pas la conversation. Lucas la regardait, pensif.

Philippe sortit une bouteille d’Armagnac. Chacun s’en versa un
doigt. L’alcool leur fit du bien, il réchauffait les cœurs et les âmes.



Puis Philippe proposa à Landry d’aller fumer une cigarette dehors.
Un vent froid se glissa dans la grange quand ils entrebâillèrent la
porte.

Les flocons tombaient drus, tissant un épais rideau de silence sur
la campagne. Heureusement, le surplomb du toit les protégeait de la
neige.

— Elle est mignonne Léa, dit Landry, une petite fée.
— Elle tient de sa mère, c’est une chance…
Philippe souffla dans ses doigts transis pour les réchauffer. Il

ressentait un engourdissement et des picotements.
— Putain, je crois bien n’avoir jamais eu aussi froid de ma vie…
En le voyant s’escrimer sur sa roue crevée avec ses paumes

tendres et blanches, Landry avait réalisé que Philippe était
parfaitement inadapté à la survie en milieu hostile.

— Un sacré bol d’avoir trouvé cette grange, poursuivit Philippe en
tirant une taffe.

Autour, la neige enveloppait la campagne étouffant tous les bruits.
À des lieux à la ronde, ils étaient seuls comme les premiers
hominidés et c’était probablement mieux ainsi.

— Vos parents c’est à Mâcon même   ? demanda Landry.
— Juste à côté, à dix bornes, on pensait arriver demain, mais

maintenant c’est râpé, regretta Philippe en regardant la campagne
blanche.

— Surtout si ça continue à tomber comme ça, vous avez écouté
les nouvelles   ?

— Comme tout le monde, j’imagine. Ça fait des années que je
répète qu’on va dans le mur en klaxonnant, Aurélie me disait «  
Arrête d’être aussi pessimiste, pense à Léa, on va bien finir par s’en
sortir un jour   », s’en sortir, avec ces tocards du gouvernement   ?
Maintenant, on y est dans le mur et ça me fait tout drôle d’avoir eu
raison avant tout le monde.

— Toute cette merde, ça s’est pas fait tout seul, dit Landry en
tirant sur sa cigarette, avant quand des mecs racontaient que des
enfoirés tiraient les ficelles en coulisses, je les prenais pour des
cinglés juste bons à enfermer, maintenant je me dis que ces mecs
avaient foutrement raison et que c’est moi qui avais de la merde
dans les yeux.



— La théorie ducomplot   ? Je ne sais pas, dit Philippe, j’ai du mal
à me faire une idée. Je me demande si les choses ne sont pas plus
simples.

— Le propre d’un complot c’est qu’on en saura jamaisrien, pas
vrai   ? Bon, je rentre, dit Landry en jetant sa cigarette, il caille
vraiment trop.

Il tapa du pied pour détacher la neige de ses semelles. Une lueur
traînait sur l’horizon. Le ciel avait pris un éclat particulier. Une nuit
d’hiver qui aurait dû plaire aux hommes.

Philippe s’imaginait sur le rivage brumeux d‘un océan arctique.
Une tristesse désolée qui donnait envie de pleurer. Pendant un
instant, il frissonna et sentit la chair de poule lui hérisser le bras
comme si quelque chose en lui pressentait ce qui allait arriver.

Près du feu, Aurélie remettait en place les barrettes de Léa. Elle
le faisait avec une douceur maternelle, une sorte d’amour instinctif.
La gamine rayonnait en sentant les doigts de sa mère dans ses
cheveux. Elle l’imitait en attachant dans les cheveux de sa poupée
un de ces rubans qu’elle aimait enrouler autour de ses doigts.

Quand Aurélie eut fini, Carla vint s’asseoir à côté de la fillette et
lui prit la main. Mona avait l’impression d’entendre tout ce qui se
passait dans la tête de la jeune femme.

Elle ouvrit le coffre et revint avec un Mars qu’elle tendit à Léa. La
petite regarda sa mère pour savoir si elle avait la permission. Aurélie
hocha la tête avec un sourire bienveillant. La petite croqua dans la
pâte de cacao en souriant à Mona, comme si, désormais, elles
étaient amies pour toujours.

— Tu veux une histoire   ? demanda Carla à l’enfant.
— Pourquoi   ? Tu connais des contes   ? interrogea la fillette avec

dans les yeux une lueur de joie mêlée de surprise.
— Bien sûr, avant je travaillais dans une maison d’édition qui

publiait des contes pour enfants.
— Tu en publieras d’autres   ? demanda la gamine.
— Un jour peut-être, j’espère.
— Tu connaisBlanche-Neige   ? Maman m’a offert le livre, mais je

ne sais pas encore lire, dit Léa scandalisée.
Elle courut jusqu’à l’Espace et revint avec un illustré qu’elle posa

avec autorité sur les genoux de Carla, les yeux brillants de bonheur.



— S’t plaît   !
Léa s’installa sur ses genoux en suçant son pouce. Carla

commença l’histoire d’une belle voix claire. Elle se sentait envahie
par la douce présence de la fillette, son souffle tiède, sa chaleur,
l’odeur de lait de ses cheveux.

En les regardant, Lucas se dit que, décidément, l’histoire de cette
adolescente poursuivie par la haine de sa marâtre plaisait toujours
autant aux petites filles. Les enfants adoraient les contes terrifiants.
Avec leur instinct de petit animal, ils devinaient que le monde était
plus sombre que ce que les grands essayaient de leur faire croire.

— La sorcièreest méchante   ? demanda Léa d’un air songeur.
— Très, confirma Carla réalisant soudain combien ce conte était

fondamentalement horrible, beaucoup de gens sont comme ça.
— Continue, exigea la fillette, le visage gonflé de sommeil,

tendant sa menotte vers la vieille au nez crochu tenant une pomme
dans sa main.

Le rythme plus lent de la succion du pouce trahissait la
somnolence qui la gagnait. Carla caressa son front jusqu’à ce qu’elle
s’endorme.

Lucas les regardait pensif. Son regard croisa celui de Carla au
moment où elle soulevait le petit corps détendu pour le tendre à
Aurélie qui l’installa dans un nid de couvertures aménagé à l’arrière
de l’Espace. La fillette dormait déjà à poings fermés rêvant d’un
monde de légendes rempli de nains, d’elfes et de sorcières sans
imaginer un seul instant que de l’autre côté du mur, le monde réel
était bien plus terrifiant que celui des contes pour enfants.



 

 
 

CHAPITRE 4
 
 
 
Dans toutes les cités voisines, la population avait fui les exactions

des kids-soldiers hallucinés de Cardinal Dimanche. Seuls les Blacks
étaient restés, n’ayant pas d’autre endroit où se réfugier.

Fatou ne sortait plus que pour chercher une nourriture de plus en
plus rare. L’ouest de la ligne de RER B était sous contrôle salafiste
et la situation alimentaire y était meilleure en raison d’une aide
étrangère considérable en armes et nourriture.

Chaque soir, de belles filles à la couleur chocolat traversaient la
voie ferrée pour passer la nuit auprès des djihadistes contre un peu
de nourriture et d’argent. Elles étaient chaudement accueillies dans
ce quartier où tout ce qui était féminin, jeune et désirable se voilait
dès la puberté pour raser les murs et se dérober au regard des
hommes.

Entre le vif et remuant quartier Cardinal surnommé avec mépris le
Soudan par les salafistes et celui tenu par les bigots barbus, il
n’existait pas à proprement parler de ligne de front comme celle que
traçait le No man’s land truffé de mines soufflantes entre la zone
salafiste et celle sous administration Sang & Or.

Pas de tirs d’artillerie, juste la ligne du RER B désaffectée, dernier
vestige d’une modernité au design industriel aussi irréprochable que
désormais inutile. Le long de la voie ferrée, des sentinelles tenaient
ponts et tunnels pour empêcher les incursions des troupes nuisibles
de Cardinal Dimanche.

Sa tante, que Fatou avait connue si joyeuse, si pleine d’une
gaieté opiniâtre n’allait pas bien. Khady radotait en permanence,
répétant en boucle :

— La France est devenue un pays de rats qui a tué tous mes
amis.



Dès que le jour tombait et que les ténèbres enveloppaient la ville,
une douceur triste ruisselait de ses yeux. Khady devenait
mélancolique et lente. La tristesse la dévitalisait.

Sans électricité, les soirées s’étiraient dans une étrange
atmosphère qui puait le malheur et la mort. Fatou avait compris
qu’elle devrait désormais se débrouiller seule pour trouver un peu de
nourriture. Farid, une sentinelle djihadiste à la grosse haleine, lui
donnait un kilo de riz à chaque fois qu’elle venait passer la nuit avec
lui dans son poste avancé.

Un jour où, après une nuit avec Farid, elle revenait de la zone
tenue par les katibas en passant par la rue du Colonel Fabien, un
pick-up Toyota chargé d’adolescents la doubla en klaxonnant.
Bruyant hommage à son cul somptueux.

Des grigris autour du cou, des gosses maigres comme des clous
rentraient d’un accrochage en chantant et en battant des mains.

— C’est grande magie   !C’est magie Cardinal   !
Tous fringués à la mords-moi-le-nœud, pensa Fatou, des treillis

de récupération qui leur descendaient jusqu’aux genoux. Quant à
leurs semi-automatiques en bandoulière, ils ressemblaient à des
jouets trop grands.

La plupart affichaient une dureté à la commissure des lèvres et la
méfiance animale des gosses de rue dans le regard. Ils détestaient
donner leur âge affichant l’air maussade de ceux qui n’ont pas eu
d’enfance.

Les filles-soldats étaient souvent les plus cruelles pour tenir leur
rang dans la meute. Ce qui ne les empêchait pas de tomber parfois
enceintes. Le Land Cruiser avait pilé face à l’ancienne Caisse
d’allocations familiales de la rue Guillaume Apollinaire. Allongés dans
la benne, deux blessés gémissaient avec de vilaines blessures au
ventre. Un adolescent fin comme un puma fit une grimace en
s’adressant à Fatou.

— Ceux-là se sont pris une méchante rafale de balles creuses.
C’est sorcellerie de merde, ils ont été maraboutés, c’est pour ça que
les amulettes les ont pas protégés. Papa va les désenvoûter.

Le despote noir prétendait que ses fétiches protégeaient des
balles, mais des esprits mal tournés instillaient le poison du doute
dans les esprits en critiquant la qualité des fétiches, ajoutant



sournoisement que Cardinal était bien trop camé pour faire du bon
boulot.

— Toi, monte avec nous, ordonna-t-il avec un geste autoritaire.
Fatou ne bougea pas. Alors il pointa sur elle sa kalach.
— Et magne-toi, putain de merde.
Fatou préféra obéir aux yeux vindicatifs pleins de reflets

métalliques. Le jeune suintait la drogue à cent mètres, du Captagon
trafiqué. Le garçon au visage creusé lui tendit la main :

— Captain Cimetière, mais appelle-moi Captain, ça ira.
Le Toyota revenait d’un raid à l’arrache dans le quartier des

Lochères à Sarcelles. Les habitants armés s’étaient défendus avec
courage et la razzia avait tourné à la déroute.

En chemin, les autres adolescents lorgnaient avec insistance les
fesses de Fatou. Faute de ramener des femmes blanches, de
l’essence et de l’alcool, le jeune officier voulait offrir une jolie gazelle
noire à Cardinal Dimanche, histoire d’éviter une méchante punition.

Fatou comprit vite que les kids avaient réponse à tout. Captain
Cimetière avait beau être couvert de grigris, de galons dorés et
d’une flopée de médailles, c’était le crevard le plus chelou qu’elle ait
rencontré depuis longtemps.

Parmi les médailles, elle reconnut des pièces de monnaie
africaines et d’anciennes médailles françaises datant des siècles
précédents que Captain avait dû voler chez des Fromages lors de ce
qu’ils appelaient des pillages retour pour venger les ratonnades de la
capitale.

Le Toyota stoppa devant l’ancienne mairie de Stains : un beau
bâtiment d’époque rebaptisé Château Cardinal qui était décoré de
crânes humains. La mairie était remplie de gosses hallucinés aux
yeux liquides qu’on bourrait de drogues dures avant les envoyer au
combat avec, autour du cou, un vague collier de plumes de pigeons
malades censé les protéger des balles à ailettes des phalanges
Sang & Or ou des balles creuses des katibas.

Captain l’amena devant un grand nègre portant un assemblage
hétéroclite de pièces d’uniforme d’opérette et coiffé d’une mitre
d’évêque. Cardinal Dimanche ne se séparait jamais de son Beretta
plaqué à l’or 24 carats et d’une crosse épiscopale plombée avec



laquelle il frappait violemment tous ceux qui avaient le tort de lui
déplaire.

— Toi le sarcastique, arrête ton vice ou Cardinal te tape…
Il avait installé sa cour cardinale dans la salle des mariages. Un

mélange baroque de Zaïre période Mobutu assaisonné de sauce
haïtienne version Tontons Macoutes. Quand il n’y organisait pas ses
orgies trop arrosées avec ses ministres, le lieu servait à rendre une
justice approximative tirant sa légitimité d’une prétendue ligne
directe avec Dieu.

Maman Brigitte, une vieille face de rat mangeuse d’âmes, traînait
dans les parages. Une sournoise avec une tête de hyène enragée.
Fatou ignorait qui était vraiment cette vieille sorcière pour le despote
noir.

Certains prétendaient que Maman Brigitte était sa mère, d’autres
une cousine. Fatou savait juste que cette marabouteuse multicarte
devait débarquer par vol direct de l’enfer. Cette lanceuse de mauvais
sorts était la plus méchante femme qu’elle n’ait jamais rencontrée.

— Tu vas avoir l’honneur de devenir une des mes épouses,
décréta Cardinal en lui prenant le menton, manifestement peu
préoccupé par ce que Fatou désirait.

Ses dents trop blanches brillaient dans un visage luisant de sueur
à cause des stupéfiants. Une trentaine d’épouses vivaient au
premier étage de la mairie. Fatou rejoignit ce vaste harem après une
courte cérémonie aussi bizarre que solennelle où Cardinal se mariait
lui-même en tirant sur un gros cigare dont il crachait la fumée sur
des fétiches plus noirs que du charbon.

Pendant la nuit de noces avec Papa, ce reptile essaya avec elle
toutes les perversions possibles. Mais ce sodomite doublé d’un
sadique disposait de tellement d’épouses que, dès le lendemain, il la
laissa tranquille. Celles qui avaient sa préférence avaient la peau
claire : des Mauresques ou des Babtous que lui ramenaient parfois
les kids-soldiers ou qu’il achetait à des Tchétchènes avec qui il était
en cheville.

Quant aux kids-soldiers, ils attendaient, comme après chaque
raid, leurs récompenses ou leurs châtiments avec une grande
nervosité. Dans le meilleur des cas, Papa désenvoûtait les maléfices



dans une cérémonie pleine de bruit et de fureur avant d’attribuer à
leurs amulettes de nouveaux pouvoirs.

Parfois, quand il était bien luné, il nommait un gosse, Captain,
Kill-commandant ou ministre-président, accrochant avec gravité un
demi-kilo de médailles à son treillis trop large. Les gosses s’en
retournaient gonflés à bloc, leurs AK 47 trop grands en bandoulière.

Les plus âgés essayaient parfois de se garder en douce des
femmes blanches. Une ruse risquée, si les autres caftaient et que
Cardinal l’apprenait, et il finissait toujours par le savoir, il éclatait
dans une colère terrible : un sale gosse à qui on vient de chaparder
son jouet préféré. Les insoumis étaient alors jugés en comparution
immédiate avant d’être émasculés.

Quand Papa n’avait pas de coupables sous la main, il inventait
des complots à la grande joie de Maman Brigitte accusant les
impétrants de sorcellerie. Le bouc émissaire se défendait alors avec
la dernière énergie, s’étranglant de désespoir en hurlant :

— C’estpas moi   ! C’estpas moi   !
— Si c’est toi, tête-de-crevette, t’es qu’un enfant du Diable,

répliquait Maman Brigitte avec un sourire mauvais, un démon cornu,
un vrai pourri qui ment comme il respire, un bonhomme-bâton, les
âmes du Vaudou m’ont tout dit. Tu pues le soufre alors je vais te
féticher et après flambage pneu.

Alors le visage du gosse se décomposait en hurlant comme un
veau.

— Je veux pas crever… pas crever.
Quand il chialait, il faisait encore plus gosse. Une petite bouche

tremblant aux commissures en réalisant qu’il n’échapperait pas à
l’horrible exécution qui l’avait si souvent diverti par le passé.

Cette fois, il était du mauvais côté de la barrière. Un
avertissement à tous les autres, ceux qui regardaient fascinés :
tiens-toi à carreau, il est facile de changer de côté. Personne n’était
à l’abri du courroux des esprits vaudous intermédiés par Papa
Cardinal et Maman Brigitte. Mieux valait faire profil bas quand, après
avoir vidé une bouteille de whisky, ces deux-là grommelaient des
invocations rituelles.

Selon Maman, la guerre avait réveillé de puissantes forces
démoniaques dans les entrailles de la Terre : des forces



malfaisantes toujours à l’affût d’une proie humaine à l’âme assez
faible pour les laisser entrer. Les cérémonies de purification étaient
censées contenir ces forces souterraines et éliminer ceux dont elles
avaient déjà pris possession.

Pendant les procès, des hommes en sueur battaient avec une
vigueur effrayante d’énormes tambours d’exorcistes. Une cadence
sauvage qui animait, amplifiait les transes d’un public convaincu de
l’urgence de délivrer le monde d’un poids intolérable.

Cardinal dansait alors avec des faiblesses d’ivrogne. Une transe
pleine de tremblements d’alcoolique qui le conduisait invariablement
à un verdict se concluant par une terrifiante sentence : supplice du
pneu ou, si le despote était euphorique parce qu’il avait touché de la
bonne colombienne, une amputation immédiate réalisée à l’aide
d’une machette rouillée : manche longue ou manche courte, selon
l’envie du moment, c’est à dire au niveau du coude ou du poignet.

Comme tout le harem, Fatou assistait aux supplices. Cardinal
lisait indistinctement un verset de la Bible ou une sourate du Coran
où il était question de vengeance. Il avait du mal à faire le tri entre
les livres saints. Un grand prêtre pas complètement fixé sur le
monothéisme qui convenait le mieux aux kids-soldiers préférant une
synthèse personnelle, flottante et colorée entre catholicisme, islam,
vaudou et animisme africain Made in Kinshasa plein de
maraboutage et de sorcellerie.

Maman Brigitte s’approchait alors du condamné les yeux brillants
remplis de méchanceté et se mettait à danser avec de grands
gestes pour lui manger l’âme. L’exécution du gosse terrorisé suivait
toujours le verdict. Le public se réjouissait du spectacle, rassuré de
ne pas être à la place du supplicié. Le tam-tam se mettait alors à
battre, puissant, sourd et lent. Cardinal encourageait le batteur en
sueur.

— Tape plus fort, tête-de-crevette, que tout le quartier résonne,
que tous sachent que Cardinal Dimanche est le seul Maître de
justice après Dieu.

Le tam-tam montait plus fort, lancinant, essoufflé. Des masques
sacrificiels étaient fixés sur des pieux. Un vieux pneu était alors fixé
avec un gros fil de fer rouillé au cou de la victime implorante qui



suppliait qu’on la tue par balle. Le gosse avait beau chialer, Papa
Cardinal ne cédait jamais.

— Par balle, c’est pas une punition.
Puis les tortionnaires arrosaient le pneu d’un peu d’essence.

Juste un verre par mesure d’économie. Le meilleur kid-soldier de la
semaine avait le privilège de craquer l’allumette qui enflammait le
pauvre bougre. Le petit condamné braillait comme un veau, courant
partout comme un poulet décapité. Un dératé fou de douleur
s’agitant dans tous les sens en hurlant pendant que le caoutchouc
en ébullition pénétrait sa chair pour le transformer en torche vivante.

L’agonie durait entre deux et quatre minutes selon la résistance
de la petite victime et la marque du pneu. Quand le supplicié
s’affaissait, Fatou guettait alors son dernier râle : un souffle court,
rauque, une suffocation. Son âme s’envolait dans un faible
gémissement, un souffle imperceptible. Tout était alors fini.

— Bridgestone, ceux qui brûlent mieux, affirmait Maman Brigitte.
Personne ne se risquait à la contredire. Mais le gosse en feu qui

courait partout c’était dangereux. Une fois, Dimanche avait gueulé :
— Ce fils de putain maraboutée va finir par foutre le feu à mon

château.
Le regard brillant, il avait alors dégainé son Beretta 24 carats

avant d’abattre le supplicié au beau milieu de la cour. Le gosse avait
fini de se consumer sur les pavés dans une odeur de caoutchouc
brûlé et de cochon grillé. Il avait eu de la chance, le public aussi.
Cette torture était presque aussi douloureuse pour les spectateurs
que pour la victime. Un spectacle abject qui avait le mérite de tuer
dans l’œuf toute velléité de révolte des troupes enfantines de Papa
Cardinal.

Les restes étaient distribués aux chiens du quartier qui n’avaient
pas encore été abattus. Avec le caoutchouc, la viande prenait un
goût la rendant impropre à la consommation.

Quand Papa voulait manger gamin, il ne faisait jamais flambage
pneu, mais confiait la victime terrorisée à un boucher hallal. Les
mauvaises langues disaient que si Cardinal mangeait ses ennemis,
ce n’était pas par férocité, mais pour s’approprier leur âme et leur
force. Des kids-soldiers aux visages d’anges faméliques recevaient



parfois une partie des abats et de la viande des mains de Maman
Brigitte.

— Cette nourriture c’est magie noire. Elle vous rendra forts et
cruels, elle fera de vous de grands guerriers en vous protégeant des
balles. Et puis viande de nègre c’est meilleur que viande de chien.

Peu avaient le courage de refuser la chair humaine, moins par
crainte d’offenser Maman Brigitte que parce qu’ils crevaient de faim.
À cet âge-là, les gosses avaient toujours la dalle et, si on oubliait ce
que c’était, cette viande était plutôt goûteuse. Bien meilleure en tout
cas que celle des chiens galeux à la croupe arthritique qui rôdaient,
la queue basse et l’œil traqué. Des clebs aux étranges yeux jaunes
que les kids shootaient à la kalach depuis les pick-up.

Quoiqu’en disent certains, la viande humaine restait une
barbaque bien meilleure que tout le reste.

Toute la Seine-Saint-Denis craignait ces raids à bord de pick-up
où s’entassaient des gosses poussiéreux et drogués qui semaient la
mort et la désolation. Le lendemain d’un raid particulièrement
meurtrier, excédé par le harcèlement chronique des gosses drogués,
l’émir de Sarcelles s’adressa à ses hommes comme l’aurait fait un
seigneur du Moyen-âge qui se résigne à vider l’abcès que
représente un village de brigands.

— Demain, on passe les glaouis de Dimanche au fer à souder,
histoire d’en finir une bonne fois pour toutes avec les malfaisants du
Bantoustan. Demain, toutes les filles du quartier nègre seront à
vous.

Les katibas attaquèrent aux premières lueurs de l’aube, le
meilleur moment pour une offensive fulgurante. Tous les kid-soldiers
étaient fracassés ou camés, même ces couillons de sentinelles à la
gare Garges-Sarcelles et sur le pont Laennec.

Le feu fut nourri. Les gosses hallucinés tombèrent comme des
mouches sous la mitraille, un massacre. Ce furent les filles qui se
battirent avec le plus de hargne. Les katibas avaient reçu pour
consigne de ne pas faire de prisonniers, juste des prisonnières.

Fatou se retrouva dans un camion Chronopost avec d’autres filles
en treillis. Elle demanda à la plus âgée :

— Les blédards nous emmènent où   ?
— J’en sais rien sister mais prépare-toi à sucer du bougnoule.



Le camion s’arrêta plus loin. D’autres femmes montèrent, une
dizaine de gouères avec des enfants. Au bout d’une demi-heure, on
les transféra dans l’ancien gymnase Barack Obama où un Rebeu en
treillis leur cria :

— Donnez tous vos bijoux, votre argent. Si une femme garde une
bague, on lui coupe le doigt. Si un enfant garde une chaîne avec une
croix, on lui coupe la tête.

L’officier obèse aux cheveux longs et à l’accent arabe qui dirigeait
le centre s’appelait Abou Moussa. Il portait un pantalon bouffant et
une kamis blanche. Une femme murmura qu’il était syrien et venait
d’une ville près de Raqqa.

Fatou le trouvait répugnant et vicieux. Quand cette ordure sortait
des toilettes, il se lavait ostensiblement les mains dans l’unique seau
d’eau potable à la disposition des prisonnières. Une fois le seau
vide, les gardiens firent exprès de ne pas le remplir, les laissant
assoiffées pendant qu’eux buvaient tout leur saoul. Toute la journée
des gamins pleurèrent.

Le soir, deux blondes antipathiques avec des yeux méfiants se
frottèrent en douce le visage de poussière et se dépeignèrent avec
des mines de conspiratrices. Fatou les crut d’abord folles, mais, vers
minuit, Abou Moussa débarqua avec deux gardiens qui riaient fort.
Le chacal sournois se mit alors à choisir avec un zèle de tortionnaire
les plus belles femmes. Toujours des blanches.

Il prenait le menton des gouères pour leur faire lever la tête et les
regarder droit dans les yeux. Puis, il les giflait en ordonnant :

— Baisse les yeux, salope de mécréante.
Les gardiens riaient beaucoup jouissant d’humilier celles qui

quelques jours plus tôt les ignoraient. Un bétail humain à leur merci
qui allait porter leurs enfants. Celles qui avaient noirci leur visage ne
partirent pas avec les amateurs de chair fraîche. Fatou pensa alors :
vas-y la ruse, pas folles les deux guêpes.

Le matin, les gardes séparèrent les enfants en âge de marcher
des mères. Beaucoup, folles de douleur, les supplièrent. Les soldats
les repoussaient à coups de crosse pour qu’elles lâchent leurs
enfants.

Un garde sortit même un long boudin noir. Fatou se souvenait
d’une clocharde complètement perchée qui se servait de ce genre



de matraque électrique près du pont Neuf pour tuer des rats plus
gros que des lapins, mais en nettement plus agressifs.

Elles furent transférées au Stade de France et rassemblées sur la
pelouse comme pour un triomphe romain. Abou Moussa n’était pas
là, les blanches qu’il avait prises pendant la nuit non plus.

Les gradins se remplirent progressivement jusqu’à ce que le
stade soit bondé. À droite, les hommes, à gauche, les femmes en
niqab gantées et accompagnées d’une nombreuse marmaille. Dès
huit ans, les gamines étaient accoutrées comme leurs mères.

La scénographie extrêmement soignée s’inspirait des meilleurs
producteurs de Hollywood. Fatou n’aurait pas été le moins du monde
étonnée si le metteur en scène de la série culte Homeland était
soudain sorti de derrière une des nombreuses caméras installées
autour du stade pour multiplier les angles de prises de vue.

Il y eu d’abord un prêche par un imam qui insista sur l’importance
de la burqua pour protéger la pudeur des femmes, puis il y eut un
imposant défilé militaire avec des blindés lourds dont beaucoup
semblaient tout neufs. L’absence de musique militaire, considérée
comme haram par les oulémas, donnait un côté film muet à la
parade.

Installé sur une scène, un vieil homme barbu représentant le
tribunal religieux du Califat lut en français une série de fatwas
prononçant plusieurs condamnations, précisant à chaque fois
l’article de la loi islamique qui avait été violé. Chaque pause était
ponctuée d’Allahu Akbar puissants, scandés par la foule nombreuse.

Les premiers verdicts tombèrent : des condamnations au fouet   ;
l’exécution des peines était immédiate. Armés de longues lanières
de cuir tressé, les bourreaux s’acharnèrent sur la chair des
condamnés avec une joie sadique non dissimulée.

Puis, on traîna deux gouères d’une trentaine d’années, mariées
de force à des djihadistes et accusées d’adultère. Elles furent
entravées puis placées verticalement dans des trous préalablement
creusés dans la pelouse du terrain de foot. Les haut-parleurs
diffusaient des sourates sur cet air scandé que Fatou avait si
souvent entendu à la mosquée. Des prisonniers céfrans remplirent
les trous de sable à l’aide des pelles, ne laissant dépasser du sol
que la tête des condamnées. Un bandeau fut noué sur leurs yeux.



D’autres femmes, complètement hystériques, se rassemblèrent pour
jeter au signal de lourdes pierres sur les femmes enterrées. La foule
ne s’arrêta d’applaudir que quand les crânes broyés ne furent plus
que des caillots sanglants.

Six hommes en combinaison orange s’avancèrent, les mains liées
dans le dos. Ils s’agenouillèrent pour la lecture du verdict. Fatou ne
comprit pas si c’était pour apostasie ou pédérastie. Peut-être bien
les deux.

Chaque condamné fut égorgé à son tour par le jeune bourreau
qui se tenait derrière lui. Puis les corps furent décapités au niveau
des premières cervicales. Les têtes ressemblaient à ces masques
de caoutchouc que les gosses achètent pour Mardi-Gras ou
Halloween.

Chaque supplice était retransmis en HD sur grand écran. Des
ralentis détaillaient les passages les plus forts. Des arrêts sur image
saisissaient un regard terrifié, la détresse absolue d’un condamné.
Chaque exécution se terminait par un plan fixe sur le visage de la
victime suivante : sorte de teaser à destination du public qui exultait.

La mise en scène macabre recyclait jusqu’à la nausée les codes
hollywoodiens de la culture populaire. Les vidéos étaient
retransmises en direct sur internet. Le Califat poursuivait un triple
objectif : d’une part, asseoir son pouvoir par la terreur   ; d’autre part,
sidérer ses ennemis, les terrifier en leur montrant ce qui les attendait
s’ils tombaient entre sesmains   ; et enfin témoigner à la face du
monde de la puissance nouvelle du Califat sur cette terre mécréante.

Quand Cardinal Dimanche et Maman Brigitte apparurent, les yeux
bandés, Fatou sursauta comme si on l’avait poignardée. La charrette
s’arrêta près de poteaux dressés au centre de la pelouse.

Un homme ligota leurs bras à une poutre horizontale avant de les
hisser sur le poteau. Les corps en crucifix, le bourreau s’approcha
avec une machine à clouer pneumatique. C’est à ce moment-là que
Fatou s’évanouit.

Quand elle se réveilla, elle était allongée dans une cellule humide
sans fenêtre et elle tremblait de froid.



 

 
 

CHAPITRE 5
 
 

Une civilisation répugne généralement à adopter un bien culturel
qui mette en question une de ses structures profondes.

 
Fernand Braudel, Grammaire des civilisations, Flammarion.
 
L’air paraissait se durcir comme ces brouillards froids qui flottent

au-dessus de la neige. Il possédait des facettes, des angles
tranchants comme l’acier.

Quelque chose voulut se déployer derrière la brume, mais, au
moment où il allait voir ce que c’était, Landry ouvrit les yeux et tout
disparut. Une toux sèche secoua un des corps douloureux qui
changea de position pour se recroqueviller comme pour retourner
dans la cavité amniotique initiale.

Carla s’était réveillée vers trois heures du matin en hurlant,
poursuivie par une chose inhumaine. Mona l’avait bercée contre elle
pour la calmer et la jeune femme avait fini par se rendormir.

À chaque éveil dans un lieu étranger, Landry mettait un moment à
réaliser qu’il n’était pas dans son lit. Il fit craquer sa nuque, jeta du
bois sur les braises et se mit à les tisonner vigoureusement. La lueur
faisait briller le blanc de ses yeux dans son visage sombre.

Autour du feu qui recommençait à craquer, on entendait des
raclements de gorge et des toux grasses. Il était encore tôt, mais
Landry savait qu’il ne pourrait pas se rendormir.

Il alla jusqu’à la porte de la grange, l’entrouvrit. Le vent le gifla. La
campagne était couverte d’une épaisse couche de neige. Pour
épargner l’eau de la bonbonne, il prit une casserole pour la remplir
de neige et la poser sur le feu avant de rajouter le lait concentré
Nestlé et une poudre chocolatée. Une bonne odeur commença à se
répandre dans la grange. Lucas se redressa en se frottant le visage.



— Tu vas pas me croire, mais j’ai jamais aussi bien dormi.
— C’est le froid, dit Landry, bien couvert, on dort comme un loir.

Tuveux de l’eau pour ta toilette   ?
Il remplit une seconde casserole et la mit à chauffer. Une fois

l’eau tiède, Lucas alla se débarbouiller dans un coin de la grange.
Quand tout le monde fut réveillé, Landry servit le chocolat brûlant et
fit circuler du muesli.

— Dans mon village, on dit que c’est le mieux pour tenir en hiver.
— C’est comment dehors   ? demanda Philippe qui chauffait ses

paumes contre sa tasse.
— Vingt centimètres de neige fraîche, répondit Landry, impossible

de repartir sans équipements avant le redoux.
— Merde, c’est trop con, ragea Philippe, mes parents ne sont pas

loin, on aurait pu arriver aujourd’hui. T’as écouté la radio   ?
Lucas alla jusqu’au Picasso et mit la radio, mais il n’y avait plus

que de la musique. Du funk de la Motown qui tournait en boucle. Il
ignorait la raison de ce silence, mais il les déprima, les coupant un
peu plus du reste du monde.

— Ils prévoyaient du redoux en fin de semaine, intervint Mona,
qu’est-ce que ça me soûle d’être là.

— Je crains qu’on n’ait pas le choix, remarqua Lucas.
Il regardait Carla boire son chocolat par petites gorgées. Ses

mains fines, aristocratiques paraissaient taillées dans un bloc
d’ivoire. Par moments, quand elle ignorait être observée, son regard
se chargeait de mélancolie.

Dans sa carrière, Lucas avait souvent croisé ces regards qui
avaient affronté le mal. Au fond, c’est sans doute pour cela qu’il avait
choisi ce métier, pour contenir la poussée barbare qui menaçait de
submerger le monde. Il avait échoué, se réveillant chaque jour dans
un monde plus obscène que celui dans lequel il s’était endormi.

Quand celaavait-il commencé à craquer   ? La question d’un début
avait-elle d’ailleurs un sens   ? Qui était capable de dater un reflux
historique   ? Autant essayer de saisir la naissance d’une vague.
Celle-ci est contenue dans la mer avant même d’être visible, avant
d’avoir conscience d’être différente du reste de l’océan.

Plus il remontait dans le temps, plus les jours apparaissaient
clairs et lumineux. L’espoir se conjuguait au passé alors que le futur



ressemblait à une immense armée menaçante. Certains
prétendaient que ce chaos prendrait fin un jour, guettant le prochain
cycle ascendant avec la foi du Croyant attendant le retour du
Messie, convaincus que le monde ne pouvait être ce lieu terrifiant où
les femmes refusaient d’enfanter.

Le petit déjeuner fini, Aurélie lava les tasses et fit chauffer de l’eau
pour la toilette des femmes. Dans un coin de la grange, elle avait
tendu de vieux sacs de jute sur un fil de fer délimitant ainsi une sorte
d’espace intime.

— Putain, s’énerva Lucas, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir foutre
pendant trois jours   ? Même pour couler un bronze, il faut aller se
geler le cul dehors.

— Apprends le tricot, répondit Landry, tout ce que je sais, c’est
qu’il est hors de question de reprendre la route. L’avantage c’est que
la neige nous isole des chacals et que nous avons assez de bouffe
pour tenir.

Quand le jour fut complètement levé, Landry glissa son arme
dans sa ceinture et sortit explorer les environs. Quelques jours plus
tôt, le métal froid d’un Ruger 9 mm contre ses muscles abdominaux
l’aurait rendu extrêmement nerveux. Désormais, cette masse
métallique le rassurait et il n’aurait pu imaginer sortir sans elle.

Dehors, un jour fantomatique suintait des nuages. Il ne neigeait
plus, mais le froid n’en était que plus mordant. Un paysage mental
évoquant un monde extraterrestre ou ces univers absurdes que les
dormeurs bâtissent dans leur sommeil ou plutôt leurs cauchemars.
Aucun bruit, juste ce silence qui étouffait les sons, les étranglait :
une campagne morte, sans animaux, sans hommes, sans Dieu
même.

Il resta un moment l’esprit vide, aimanté par l’étrangeté de
l’horizon. Puis il s’ébroua, comme au sortir d’un mauvais rêve et
marcha jusqu’à la route pour vérifier la hauteur de poudreuse. Avec
le redoux prévu, dans deux jours elle serait à nouveau praticable.

Il décida de pousser plus loin. Peut-être étaient-ils proches d’un
village   ? d’une vieille ferme même déglinguée   ? Avec un peu de
chance, il tomberait sur des paysans comme les Bonnard.

Il marcha deux kilomètres avant d’arriver en vue de bâtiments
sombres et austères qui se dressaient dans la campagne immobile.



En approchant, son instinct l’alarma sans raison apparente. Il y avait
quelque chose d’inhumain dans cette masse sans vie, sans
couleurs. Un étrange paysage de planète glacée orbitant aux confins
du système solaire.

Tout était silencieux, si personne ne vivait derrière ces murs, ils
pourraient peut-être y dormir. Sans qu’il en devine la cause, un
inexplicable sentiment d’alarme s’infiltrait en lui comme un lent
poison.

Il s’étonnait de ne pas entendre aboyer. La plupart des paysans
possédaient de féroces molosses pour se garder des bandes de
chemineaux qui ravageaient les campagnes.

Ce silence de cimetière l’inquiétait. Il hésita à faire demi-tour.
Quelque chose clochait dans ce hameau fantôme, mais quoi au
juste   ? Un malaise d’autant plus profond qu’il n’arrivait pas à en
identifier la cause. Parfois, c’est un bruit qui vous alerte, à d’autres
moments, seul le silence est lourd de menaces.

Se persuadant que l’hiver lui jouait des tours, il décida
d’approcher de cette ferme spectrale qui l’intriguait. Il n’était pas
venu jusqu’ici pour renoncer au dernier moment. Le corps de ferme
n’était qu’à trois cents mètres, il n’était pas plus sinistre que cette
campagne enneigée. S’il était inhabité, tant mieux, ils pourraient s’y
abriter. Ce serait toujours mieux que la grange borgne où ils
survivaient en préhominiens.

Il progressait en s’abritant derrière les buissons enneigés. Tout
était silencieux, mais son malaise augmentait. Une fois dans la cour,
il entendit des voix. Immédiatement, il se jeta dans une remise aux
planches disjointes. À travers les interstices, il vit deux individus
sortir d’un hangar métallique.

Le premier grand comme si l’on avait taillé son torse d‘un seul
bloc dans un chêne. Le second frappait par sa physionomie aiguë :
un regard tranchant comme un silex, une bouche sans lèvres. Sans
savoir pourquoi, ces voix l’avaient effrayé. Il aurait pu aller vers elles,
se présenter, demander l’hospitalité. Pourtant, avant même de les
apercevoir, la brutalité de leurs intonations l’avait alerté. L’impression
désagréable qu’on lui enfonçait la lame d’un couteau sale entre les
côtes.

— C’est pour quand les trois étangs   ? dit le grand.



Avec sa large face écarlate encadrée de grandes oreilles
décollées, ses lèvres épaisses et ses gros yeux à fleur de tête,
l’homme faisait penser à un garçon boucher.

— Aujourd’hui, c’est à cinq kilomètres. Le couple a deux filles.
— Quel âge   ? demanda le garçon boucher.
— Quinze, seize ans…
Le silex grimaça un sourire vicieux. Un sourire à bouffer de la

merde.
Le garçon boucher lâcha un petit rire avant de demander.
— Qui va garderla ferme   ?
— On verra bien. De toute façon, avec la barre et les chaînes, on

est tranquille. Et puis avec cette neige, qui va s’amuser à traîner
dans le coin.

— Que tu dis, on va bien aux trois étangs nous autres.
— Nous autres, c’est pas pareil, on est chez nous dans le coin.
— Je vais rendre visite à nos petites protégées, dit le garçon

boucher.
L’homme se dirigea vers une porte, tira un lourd loquet et disparut

dans l’encadrement. Le silex avait sorti de quoi se rouler un joint. Le
résultat final était assez proche d’une crotte de chien séchée.

Surpris par une bourrasque, l’homme se réfugia sous l’avancée
de la remise, gratta une allumette, la protégeant dans le creux de
ses mains puis tira une bouffée avec une profonde expression de
jouissance sur le visage. Tournant le dos à la remise, il fixait la
campagne en silence.

Landry tremblait, la main crispée sur la crosse du Ruger, allant
jusqu’à retenir sa respiration. Chaque son de son organisme
semblait faire un vacarme terrifiant. Le silex était si proche que, sans
la cloison de planches disjointes, il aurait pu lui toucher la nuque.

Puis la porte métallique s’ouvrit. Le boucher réapparut en tenant
fermement par le bras une brune au visage rond. À la vue des dents
superbes, des yeux fendus et de la peau mate parfaitement tendue
sur les pommettes, Landry pensa à une princesse ouïgoure.

Malgré le froid, la beauté nomade était vêtue comme en été :
short rose et débardeur I love Paris. Avant de refermer le battant, le
boucher cria au Silex qui fumait.

— T’es sûr, pas decrasseuse   ?



— Jamais le matin, Warner, répondit Silex avec un étrange rire
pointu, je suis du soir, mais te gêne pas pour moi.

— Je me gêne pas Ducon, je te demandais avant de refermer.
Le dénommé Warner poussa le loquet et prit dans un baril deux

épis de maïs qu’il tendit à la fille qui se jeta sur la nourriture avec
une avidité fiévreuse qui sidéra Landry. Ses mains arrachèrent les
fanes pour mordre à même le grain.

— Nos belettes ont la dalle, dit le plus maigre, tu comptes aussi
nourrir celles d’enbas   ? La phrase s’acheva dans une toux
glaireuse de fumeur.

— Je veux juste éviter que celle-ci s’évanouisse en pleine action.
— Ça leur fait pas de mal de jeûner, il reste pas grand-chose de

toute façon. On verra ce qu’on trouve aux trois étangs.
Les deux hommes et la fille disparurent dans la maison. Le vent

s’infiltrait à travers les planches, Landry claquait des dents sans oser
bouger.

En regardant sa montre, il s’aperçut qu’il était déjà depuis
quarante minutes dans ce réduit. Malgré le froid, une sueur malsaine
lui collait au visage. Il s’essuya le front avec la manche glacée de sa
parka.

Une demi-heure plus tard, Warner ramena l’Asiatique et referma
le loquet de métal, tirant sur la porte pour vérifier qu’elle était fermée.
Landry était frigorifié par son immobilité forcée.

Au moment où il allait quitter la remise, cinq individus sortirent
dans la cour. Il distinguait mal leurs visages à cause des passe-
montagnes. Ils attachèrent une corde à une luge sur laquelle étaient
arrimés des fusils et des outils.

Landry les vit s’éloigner lentement en direction du nord.
 



 

 
 

CHAPITRE 6
 
 

 
Une fois le groupe disparu vers cet horizon rappelant une grande

banquise, Landry se dirigea avec précaution vers la porte métallique.
Les hommes avaient parlé d’une ferme à cinq kilomètres. Avec la

neige, il leur faudrait près d’une heure et demie pour l’atteindre et
autant pour en revenir.

Il disposait d’assez de temps, mais sa crainte venait de la
présence éventuelle d’un gardien derrière ces façades tristes.
Depuis les fenêtres, sa silhouette sombre dans la cour enneigée
faisait une cible idéale. Les filles n’étaient peut-être que des appâts.

Il posa la main sur la crosse rassurante du Ruger, partagé entre la
peur et le sentiment de révolte qu’il avait ressenti devant cette
pauvre fille que l’homme avait emmenée comme un carnassier
emporte une proie pour s’en repaître à l’écart.

Il tira le loquet et poussa le battant comme il l’avait vu faire. La
porte ouvrait sur un escalier raide à se rompre le cou. Pas
d’électricité, juste une lampe torche sur une étagère. Il tira la porte
derrière lui, puis descendit les marches avec la hantise de ce qu’il
allait découvrir en bas.

Au bout d’une trentaine de marches, un sol en terre battue dur,
humide menait à une seconde porte. En l’ouvrant, il fut saisi par la
puissante odeur d’urine et d’excréments qui venait de l’étroit boyau.
À mesure qu’il progressait dans le couloir fétide, le faisceau de sa
lampe tremblait, trahissant sa peur.

Il déboucha enfin dans une vaste salle voûtée qui avait servi de
cave à vin s’il en jugeait par les vieilles barriques. Posés sur une
table, des instruments de torture, des pinces, des fouets, des
masques de cuir. Contre le mur, une croix de bois avec des chaînes



assez solides pour y attacher un homme. On aurait dit l’antre
maléfique d’un bourreau du Moyen-âge.

La terre battue était plus noire sous la croix. Il s’agenouilla pour
toucher la poussière de l’index. Elle était visqueuse, collante comme
un caillot qui grumelait entre ses doigts.

Les survivalistes avaient raison, l’homme redevenait ce qu’au
fond il n’avait jamais cessé d’être : un carnassier préhistorique,
bourreau de ses semblables, une bête à la barbarie intrinsèque
comme en témoignaient les crimes qui fascinaient une société qui
n’était jamais parvenue à éradiquer une violence fondatrice gravée
au plus profond de ses gènes.

Soudain un frôlement l’alerta, quelque chose de vivant respirait le
même air que lui. Ses intestins et tous les muscles de son corps se
nouèrent. Quelque chose bougea dans la pénombre avec un
gémissement étouffé. Il souleva le faisceau hésitant de la lampe
pour se jeter en arrière dans un cri, pétrifié d’horreur.

Des formes humaines étaient enchaînées au mur dans une vision
dantesque. Il serra la crosse de son arme, terrifié par le spectacle
abject de ce maigre bétail humain.

Rapidement, la pitié l’emporta sur la peur. Les créatures
souterraines l’observaient, encore plus terrifiées que lui. Des visages
si blafards qu’ils semblaient appartenir à une race de goules aux
regards d’une surprenante fixité pleine d’épouvante.

Il leva la torche vers son visage.
— Ne craignez rien. Je m’appelle Landry et je vais vous sortir de

là.
Le mélange d’espoir et de terreur sur les visages était horrible.
— Par pitié, libérez-nous avant leur retour, dit une voix faible.
La femme assise sur ses talons était pâle comme un linge. Les

yeux hors de la tête, elle semblait au bord de l’évanouissement.
— Comment êtes-vous tombées entre leurs griffes   ? demanda

Landry.
— Ils nous ont capturées lors d’attaques, répondit la voix

tremblante d’une des femmes.
— Lors d’attaques   ? répéta Landry inquiet, qui sont ces

hommes   ?
Ses yeux fixaient la forme d’un regard hébété.



— Des écorcheurs, expliqua le visage noyé d’obscurité, ils s’en
prennent aux fermes isolées, réduisent les survivants en esclavage.

Elles étaient au nombre de six. Il reconnut l’adolescente émaciée
au faciès mongol. Des lèvres épaisses, des pommettes saillantes à
percer la peau, une ébauche de nez et des yeux tellement plissés
qu’ils paraissaient la faire souffrir. Il aurait pu l’imaginer sans peine
avec ses cheveux bleu-noir lisses comme des plumes d’oiseaux
chevauchant dans des steppes glacées en dévorant de la viande
crue attendrie sous la selle.

Toutes avaient le pied droit meurtri ou couvert de plaies
purulentes provoquées par une menotte fixée à une longue chaîne
scellée au mur. Il devinait sans peine à quels jeux immondes ces
femmes étaient destinées.

Une litière de paille était grossièrement disposée au sol. Dans un
coin, des couvertures sales pliées, une bassine d’eau avec une
louche. Dans l’angle opposé, un grand seau débordait d’excréments.
Son visage se crispa en une moue de dégoût.

Les chaînes permettaient à ces animaux humains de se rendre
aux deux endroits. En approchant, la fade pestilence de latrines
devint insupportable. Il s’immobilisa pour s’habituer à cet air qui
empestait l’urine, les matières fécales et quelque chose qui rappelait
une odeur de porc ranci.

Les visages qui le fixaient étaient à la fois remplis d’espoir et de
crainte. L’élément le plus faible était la chaîne reliant les anneaux
des menottes. Il dut se résoudre à remonter chercher un coupe-
boulon dans la ferme.

Au moment d’ouvrir la porte débouchant dans la cour, il entendit
avec effroi un bruit de conversation. Dehors, deux individus
discutaient à haute voix. Apparemment, ils ne s’étaient pas rendu
compte de sa présence. Il avait eu le réflexe de tirer la porte derrière
lui et la neige de la cour était striée d’assez de traces de pas pour
que les siennes ne se distinguent pas des autres.

Après un moment, tout redevint silencieux. Fausse alerte, se dit-il,
mais un homme pouvait venir à tout moment chercher une proie. La
main sur son revolver, il savait qu’il ne devait pas tirer à l’extérieur.
Le bruit ne manquerait pas d’attirer l’attention du reste de la bande
qui devait être encore assez proche pour entendre la détonation et



rebrousser chemin pour porter secours à leurs complices. Et puis la
neige n’arrangeait pas son affaire, car les écorcheurs ne mettraient
pas longtemps à retrouver la grange. Non seulement il était coincé,
mais il engageait la vie de ses compagnons.

En entrebâillant la porte pour vérifier si la cour était déserte, la
lumière éclaira un trousseau de clefs posé sur une planche. Il se
sentit stupide. Il aurait dû penser que les hommes disposaient de
clefs pour libérer leurs proies. Il redescendit ouvrir les menottes.
Dans la pénombre, les visages lui sourirent.

— Vous avez mis le temps, nous avons cru que vous aviez filé, dit
une femme.

— Il y avait des hommes dans la cour, expliqua-t-il.
Les femmes étaient toutes costumées comme des actrices de X

s’apprêtant à jouer dans un porno roumain : un sinistre carnaval.
Elles grelottaient.

— Vous aviez quoi sur le dos quand ils vous ont capturées   ?
— Ils nous ont habillées à leur goût, expliqua la jeune Asiatique,

nos vêtements sont dans la ferme. Ils nous appelaient leurs putes.
Et puis, c’était une manière de nous garder ici. Ils savent que nous
serions vite congelées en cas d’évasion. Les plus rétives étaient
droguées.

Des seringues hypodermiques usagées traînaient dans un coin
de la cave. Landry se souvint en frissonnant d’un documentaire
animalier qui l’avait marqué enfant : une guêpe parasite paralysait
une larve d’insecte pour en faire une provision vivante de chair
fraîche pour sa progéniture.

Outre le froid, le problème était de s’éloigner sans laisser de
traces. Sans compter le fait qu’il n’y avait pas de place pour les six
jeunes femmes dans le Picasso et l’Espace. Il fut saisi d’un immense
sentiment d’abattement.

Soudain il se figea. En haut des escaliers la porte s’ouvrit dans un
fracas métallique. Les filles jetèrent vers l’escalier des regards
affolés. Le cauchemar recommençait. Une bouffée d’angoisse lui
serra la gorge comme un nœud coulant, ses bronches se
contractèrent dans un urgent besoin d’air frais. Déjà, l’oxygène
sifflait dans ses poumons réduits à deux poches acides. Une peur



panique de gamin confronté à des monstres lui nouait le ventre. Les
voix résonnaient déjà en haut de l’escalier.

— Ce trouduc de Warner a encore oublié de tirer le loquet, dit une
voix exaspérée, heureusement qu’elles sont enchaînées. Laquelle tu
veux   ?

— La plus jeune, la brune qu’on a chopée dans la ferme proche
du canal de Bourgogne. Dis-moi, y avait pas une lampe torche ici
avant   ?

— Warner déconne grave après s’être fait sucer le jonc. Laisse
tomber, j’ai la mienne. Et si on s’en prenait deux chacun   ?

Les lourds souliers ferrés mordaient le calcaire de l’escalier.
Landry sentit sa respiration devenir plus dense, il ferma les yeux
sans parvenir à organiser ses pensées. Tout s’embrouillait dans sa
tête. Les pas approchaient, terrifiants. Il avait dix secondes tout au
plus pour décider de la marche à suivre. Ils étaient deux. Il devait
frapper le premier et profiter de l’effet de surprise pour rétablir
l’équilibre. Une sueur collante lui coulait dans les yeux, la même que
celle qui rendait ses mains si moites que le métal de sa crosse
semblait poisseux.

Au moment où le faisceau lumineux balaya le mur, les filles
avaient repris leur place contre la paroi. L’obscurité avait acquis une
telle épaisseur que la lumière électrique peinait à en dissoudre la
substance.

Un grand escogriffe au visage renfrogné, maigre comme un
vautour précédait un homme plus râblé vêtu d’un anorak des surplus
militaires. Leurs carrures s’encadrèrent dans la porte. Le regard
aimanté par les femmes, ils n’aperçurent pas la silhouette plaquée
dans un recoin sombre.

— Le premier qui bouge est mort, hurla Landry qui savait que
dans cette cave profonde, la détonation serait inaudible dans la cour.

Le grand se retourna, plus vif qu’un serpent, esquissant un geste
pour dégainer… Espèce de salopard, hurla Landry. Une détonation
terrible résonna dans la cave. Le corps s’effondra sur la terre battue
dans un bruit mat. Celui qui tenait la lampe torche avait levé les
mains, tremblant comme une feuille. Ses yeux de poulet
n’exprimaient rien d’autre que de l’effroi.



Pour la seconde fois, Landry se sentit peu affecté d’avoir ôté la
vie d’un homme. Il aurait cru que tuer l’ébranlerait plus que cela. Il
ressentait même une légère euphorie à l’idée d’avoir éliminé un
salopard de la surface de la planète. Peut-être ce sentiment de
puissance était-il dû à l’adrénaline qui inondait son système
circulatoire.

Si l’écorcheur encore en vie lui en avait donné le moindre
prétexte, il n’aurait pas hésité un seul instant à l’abattre. Et peut-être
même avec une secrète jouissance. Était-il en train de sombrer dans
la barbarie ou bien celle-ci l’avait-elle toujours habité   ? Un obscur
trésor enfoui dans les profondeurs de son cerveau reptilien, un
diamant noir attendant juste la lumière du mal pour briller d’un éclat
funeste.

Il n’avait pas le temps d’analyser ses sensations, ce frisson
d’excitation presque sexuelle en lui. Le moment était mal choisi pour
disséquer ses états d’âme. Le survivant se nommait Mourad. Landry
lui passa les menottes dans le dos. Ils remontèrent en le poussant
devant eux. Dans la cour, les six prisonnières semblaient comme
fusillées par la lumière de ce jour pourtant si faible.

— Vous êtes encore combien dans la maison   ? demanda Landry.
— Il ne restait que nous deux, répondit l’homme d’une voix mal

assurée, les autres sont montés sur un coup, ils rentreront ce soir ou
demain matin.

— Amène-nous là où sont les vêtements de ces femmes.
Dans la cuisine de la ferme, des portraits témoignaient qu’une

famille bourguignonne unie avait vécu là avant que la bande à
Warner ne s’empare du bâtiment. Landry n’osa demander à Mourad
ce qu’ils étaient devenus. Désormais cela n’avait plus guère
d’importance.

Comme des guêpes folles de sucre, les captives fouillèrent les
placards pour chercher cette nourriture qui leur avait tant manqué,
se jetant sur tout ce qu’elles trouvaient de comestible avec une
avidité animale qui le mit mal à l’aise.

Mourad montra le placard avec leurs vêtements. Elles
s’habillèrent, enfilant bottes et bonnets. Landry leur expliqua
comment le hasard l’avait mené dans cette ferme. Agathe, la plus



âgée, avait une gouaille timide et de grands yeux dorés d’où se
dégageait une autorité naturelle.

— Comment vous ont-ils prises   ? demanda Landry.
— Chaque histoire est différente. Emeline et moi circulions dans

un minibus pour tenter de gagner la Suisse. Les autres passagers
ont été égorgés au bord de la route. Ils n’ont gardé que nous deux.

En entendant prononcer son prénom, une fille aux lèvres
tuméfiées se tourna vers Landry avec un sourire timide. Ses bras
étaient constellés de brûlures de cigarettes.

— Les autres ont été capturées dans des fermes, poursuivit
Agathe, ils émasculent les hommes valides pour en faire des
eunuques et emmènent les femmes en captivité. C’est Chamil qui
s’en charge, un type qui circule dans un SUV Toyota toujours
accompagné d’un blondinet un peu gras. Dans la région, il est
surnommé le boucher de Vénissieux, il fait déshabiller les captifs
mécréants en disant :«   Laissez-moi admirer mes magnifiques
bébés blonds   ». Il lorgne alors leurs parties génitales avec une
fascination impudique. Il lui arrive de siffler d’admiration devant les
organes qui pendent obscènes :«   Dis donc mon salaud, tu en as
une sacrée paire toi. Va falloir me raser tout ça   ». Il utilise des
pinces de castreurs de verrats et revend, à bon prix, les eunuques
que les marchands appellent entre eux des sauterelles.

Un frisson d’horreur parcourut l’échine de Landry, comme à
chaque fois que sous l’écorce civilisée perçait une brutalité animale
faite de crocs luisants et de griffes acérées venue des temps d’avant
l’hominisation.

Tout le monde avait entendu cette rumeur sur le trafic
d’eunuques, mais beaucoup croyaient à une de ces nombreuses
légendes urbaines qui hantaient le pays depuis des années ou d’une
désinformation des identitaires. Les gens parlaient de tout et
n’importe quoi, surtout de ce dont ils ne savaient rien. Les rumeurs
n’aiment rien tant que l’ignorance propice aux mensonges les plus
grossiers.

Parce que les maîtres craignaient pour l’honneur des femmes, ils
payaient un eunuque au triple d’un homme. Pour la première fois,
l’insécurité des villes n’était rien, comparée à celle de ces vastes
espaces abandonnés nommés campagnes où la population se



barricadait à la nuit tombée, ne dormant que d’un œil avec un fusil
de chasse chargé.

— Il y a des chaînes à neige dans cette ferme   ? demanda-t-il à
Mourad.

— Nous ne sommes ici que depuis trois semaines, répondit
l’homme.

Tels des criquets, la bande nomade se déplaçait en parasites de
ferme en ferme, s’installant dans un domaine le temps d’en
consommer toutes les ressources.

Mourad fut enchaîné dans la cave. Agathe lui lança haineuse :
— Et estime-toi heureux qu’on te laisse l’eau et le seau à merde.
Landry tira le loquet avant d’explorer les hangars agricoles. Il finit

par mettre la main sur quatre vieilles chaussettes à neige de type
universel. Deux par véhicule c’était un peu juste, mais à basse
vitesse, ils pourraient s’éloigner assez pour se mettre hors d’atteinte
de la bande. Si un véhicule restait bloqué, l’autre pourrait le tracter.

En ouvrant une porte coulissante, il tomba sur un vieux minibus
Nissan.

— Vous l’avez retrouvé   ? C’est celui dans lequel nous roulions
quand ils nous ont capturées, dit Agathe qui se tenait debout
derrière lui.

Elle sortit du coffre un jeu de chaînes neuves que Landry installa.
Les filles montèrent et le minibus s’engagea sur le petit chemin
menant à la départementale.

Au bout de quelques minutes, la silhouette sombre de la grange
se découpa sur l’horizon. De l’extérieur, il était impossible de
soupçonner une présence humaine. Les traces de pneus de la veille
avaient été recouvertes par la neige. Il laissa le minibus derrière un
bosquet enneigé en bord de route. Ils passèrent par le bois veillant à
ne laisser aucune trace en ligne droite entre la route et la grange.

C’est Lucas qui lui ouvrit la porte.
— Putain c’est toi   ! On se faisait tous un sang d’encre.
— Je vous ramène des invitées, dit Landry.
À l’intérieur, le petit groupe frigorifié était serré autour d’une

flambée. Pierre se jeta dans ses bras. Pour la première fois, Landry
réalisa combien ses muscles s’étaient développés depuis son
adolescence.



 

 
 

CHAPITRE 7
 

 
Peu à peu, j’ai découvert que la ligne de partage entre le bien et

le mal ne sépare ni les États, ni les classes ni les partis, mais qu’elle
traverse le cœur de chaque homme et de toute l’humanité.

 
Alexandre Soljenitsyne, l’archipel du Goulag
 
— J’en ai marre de la campagne, dit Mamadou, quand est-ce

qu’on graille   ? On crève la dalle, et puis j’en ai rien à foutre de cette
zouze.

— Je me fous de la crasseuse, mais ces baltringues ont buté nos
potes, et on devrait les laissers’échapper   ? C’est ça que tu
proposes   ? demanda le Pointu, alors moi je dis qu’on les retrouve
et qu’on les crève, aussi simple que deux et deux font quatre.

— La vérité, j’ai juste la dalle, c’est pas compliqué à comprendre.
— Tu sais quoi Mamadou   ? Chaque fois que tu l’ouvres c’est

pour sortir une nouvelle connerie. J’en ai plein le cul, dit le Pointu, si
tu continues à faire chier c’est toi qu’on va finir par bouffer.

— Ouais, renchérit Ali, moi aussi j’en ai plein le cul. Pourquoi tu
vaspas baiser ta mère   ?

— Putain, c’est rien de le dire, ajouta l’Anguille, depuis Paris,
t’arrêtes pas de nous les briser avec ta bouffe. T’es libre de te
casser, personne te retient.

— Et je rentre comment Ducon   ?
— Fais du stop, répondit Ali qui se marrait comme une baleine.
— Toi fous-moi la paix, explosa Mamadou, espèce de petite

suceuse. La vérité, vous me faites tous chier, on traverse des trous à
rats paumés sans un seul péquin, que des baraques vides, sans
compter qu’on bouffe des conserves de porc depuis Paris.

Georges jeta un coup d’œil sur l’écran du mobile. Le point rouge
avait encore disparu, ça arrivait souvent. Les batteries du réseau



mobile s’épuisaient, rendant les signaux intermittents trop faibles
pour que l’application transmette les coordonnées GPS de la fille. La
dernière fois, le point rouge était apparu au sud d’Auxerre.

— On va s’arrêter dormir, dit le Pointu, moi je pique du nez.
— Si on s’arrête, on pourrait peut-être trouver un restaurant,

ajouta Mamadou avec une vibration d’espoir dans la voix.
— T’as qu’à choisir dans le Michelin, se marra Ali.
— Ferme-la, sombre connard, j’encule ta mère et elle me suce

après.
Dix kilomètres plus loin, le Pointu pila dans les graviers. Quelques

bâtisses grises se serraient autour d’un hôtel-restaurant aux volets
clos couronné de l’enseigne Jupiler. Aucun signe tangible de vie.

— Il leur reste sûrement de la bouffe, rêva Mamadou.
Ils vérifièrent leurs armes et les chargeurs d’un geste sûr avant de

descendre. La bise glacée leur donna un coup de fouet, raidit des
corps engourdis par la route. Ils sonnèrent, bien sûr personne, juste
le vent dans les persiennes.

— Bordel de merde, dit Mamadou, on ferait mieux d’aller voir plus
loin.

— Tu te trompes, dit le Pointu, je parie qu’il y a quelqu’un.
— Arrête de charrier Pointu, dit Ali, c’est désert.
— Ouvre tes yeux et sers-toi pour une fois de tes neurones.

Laisse-moi te poser une question : cette poignée de porte, elle est
comment pour toi   ?

Ali haussa les épaules.
— J’en sais rien moi, putain, elle est normale cette lourde.
— T’as encore plus de merde dans les yeux que dans le crâne.

L’hiver a été pourri et on est au bord de la route. Alors…   ?
— C’est propre, la poignée est propre, dit Ali en regardant le

Pointu avec la satisfaction de l’élève qui a su répondre à son
instituteur.

— Et   ?
— Et quoi   ? Zarma je sais pas… Merde, demande un peu aux

autres, à Mamadou, pourquoi tu lui demandes pas à Mamadou ?
Histoire de changer un peu. Je l’ai jamais vue de toute ma vie cette
putain de porte.

— Laisse tomber Ali, t’es pas récupérable.



Ils contournèrent la masure pour dénicher dans une baraque à
outils un impressionnant pied-de-biche. D’un puissant mouvement,
Mamadou fit sauter le chambranle. Dans la maison, les volets
étaient clos et la plupart des meubles revêtus de housses bariolées.
Un intérieur sombre, mais pas froid. Une tiédeur qui confirmait le
pressentiment du Pointu. Une lueur cruelle alluma son regard.

— Quand le nid est tiède, les oiseaux ne sont jamais loin.
Ils se mirent à explorer la grande maison pleine d’ombre. Une

grotte déprimante où les habitants avaient déjà renoncé à la vie. Le
genre d’endroit que même le soleil d’été ne parvenait pas à
réchauffer : un tombeau scellé par de lourds rideaux empêchant la
maigre lumière de pénétrer.

À moins que ce ne soit pour éviter que celle du dedans ne soit
visible de l’extérieur, pensa le Pointu. Il perçut un léger bruit de toux
étouffée venant du sol.

— Ali, dit-il, en pointant l’index droit vers le sol.
— Quoi   ? dit Ali
— T’as rien capté mec   ? demanda le Pointu, remarque c’est

normal que tu captes rien, déjà tu vois rien…
— Fais pas chier Pointu.
— Personne t’a jamais dit que ça rendait sourd   ? Tu veux que je

tedise ce que je crois   ? C’est Dieu qui te punit. Si tu continues à te
toucher en permanence tu perdras tes cheveux et tu te couvriras de
cloques noirâtres en devenant complètement con. Encore que t’aies
pas un effort démesuré à fournir dans ce domaine.

— Vous allez voir si je suis sourd.
En ouvrant la porte de la cave, Ali eut l’impression de respirer un

parfum de femelle fanée. Son regard se coula dans le noir pour venir
se poser sur une ombre.

En entendant les pas dans l’escalier, une bouffée de terreur avait
envahi la femme. Dans les trente-cinq ans, un visage régulier, un
peu dur, mais pas dénué de charme.

— Que voulez-vous   ? supplia-t-elle les yeux dilatés par
l’épouvante, je vous en supplie.

Ali se contentait de sourire en l’attrapant par le bras. Quand ils
exigèrent à manger, la femme parut rassurée. Cela signifiait qu’ils ne
lui feraient aucun mal. En tout cas dans l’immédiat. Elle voulait croire



qu’ils s’en iraient après et qu’ensuite, tout redeviendrait comme
avant.

L’homme de la cave n’arrêtait pas de la reluquer comme un
affamé pendant qu’elle s’activait en cuisine. Chacun de ses regards
lui laissait dans la bouche un goût métallique, comme si elle avait
sucé de la monnaie rouillée.

Elle prépara une omelette avec des champignons en conserve,
posa un reste de fromage sur la toile cirée et ouvrit une boîte de
corned-beef. La bande s’était installée dans l’ancienne salle du
restaurant routier.

Debout près de la porte de la cuisine, elle les regardait manger
avec dans les yeux un sentiment de peur qui commençait à exciter
Georges. Elle savait que son sort dépendait de ce qui palpitait dans
le cerveau malade de ces maraudeurs débarqués comme des furets
dans un terrier de lapins. Elle avait saisi leurs gestes ambigus. Une
fois repu, Georges s’essuya les lèvres du revers de la main et se
leva.

— Je vais en haut voir s’il y a du fric ou des bijoux.
— Laisse béton, dit le Pointu, Nanterre t’apas suffi   ? Tu penses

trouver quoi dans cette taule   ?
L’Anguille ne répondit rien, il monta à l’étage, ouvrit portes et

armoires. Une seule porte lui résista. Quand il redescendit, Ali se
grattait les fesses en matant celles de la femme qui débarrassait la
table.

— Une des pièces est fermée, dit-il.
— C’est juste un débarras qui ne sert plus, répondit-elle en jetant

un regard vers le Pointu, il n’y a aucun objet de valeur.
— Si tu m’ouvres pas, je saurai le faire, dit Georges en saisissant

le pied-de-biche posé sur un meuble.
En lisant la détresse dans les yeux de la femme, L’Anguille

comprit qu’une fois de plus son flair ne l’avait pas trahi. Elle s’essuya
les mains dans un torchon, sortit une clef de sa poche et le devança
dans l’escalier. La pièce était vide : une banale chambre
d’adolescente autant que Georges puisse en juger d’après les
posters fixés aux murs.

— Qui dort là d’habitude   ? demanda-t-il en plissant les
paupières.



— Ma fille quand j’en ai la garde.
L’Anguille leva le nez humant l’air en chien de chasse.
— Ta fille   ? Et où elle estta fille   ?
— Chez son père depuis les évènements.
Sa confusion était palpable, il l’avait sentie dès la première

minute. Cette femme leur cachait quelque chose. Quelque chose ou
quelqu’un. Elle parla du divorce. Georges n’écoutait pas. Plus elle se
répandait, plus il devinait qu’il avait vu juste.

Il prit le pyjama sur l’oreiller. Un effluve de jeune fille s’en exhalait,
un parfum sucré qui flottait dans l’air, libre, invisible. Quelque chose
de doux qui réveillait de violentes pulsions en lui : l’odeur vague,
encore tiède de la nuit précédente.

Il se pencha sur la clarté des draps. La même senteur. Son corps
se redressa comme un loup en alerte et son long bras se projeta
sous le lit avec un large mouvement circulaire comme ces hommes
du Nord qui pêchent le saumon à la main dans les torrents glacés.
Sa poigne brutale se referma sur une chose tiède et organique : une
serre de rapace broyant un corps hurlant, une proie qu’il tira de sous
le lit et jeta dans la lumière au milieu de la chambre.

— Chez son père, espèce de sac à foutre.
La gamine poussait d’horribles hurlements. Recroquevillée de

terreur, elle se jeta contre la femme. L’Anguille entendit une
cavalcade dans l’escalier. Les trois autres découvrirent la fille en
pleurs et sa mère apeurée.

— Comment tu t’appelles   ? demanda le Pointu.
La gamine ne répondit pas, fixant sa mère les yeux remplis de

terreur.
— Elle s’appelle Bénigne, mais tout le monde la surnomme

Ponette.
— Laisse-la parler, je veux l’entendre. Toi, réponds quand je te

parle.
Georges avait le regard encore brillant de sa victoire. Des yeux

sans paupières, pensa la femme. Une fois de plus, il avait eu raison,
et le Pointu tort. L’Anguille leva la main pour la gifler quand la mère
cria.

— Arrêtez, vous ne voyez pas qu’elle est muette. Ponette est née
comme ça. Elle ne vous entend pas et est incapable de parler.



Elle l’avait ramenée devant elle, croisant ses bras pour mieux la
protéger.

— C’est mal ces cachotteries, dit Georges levant à nouveau le
bras pour la frapper, mais il se figea. Le Pointu retenait son poignet
avec une force terrible.

— Suffit l’Anguille, tu te calmes. Toi prends-la pour t’aider en
cuisine, dit-il à la femme en posant une main sur son épaule, et
donne-lui à manger.

Ponette le regardait sans crainte. Elle avait saisi son geste et le
fixait avec cet air grave sans a priori qu’ont les enfants quand ils
dévisagent un nouveau venu pour savoir si c’est un être bon ou
méchant.

Georges serra les dents, se tassa, la respiration coupée. Il se
sentait sali. Il fallait toujours qu’il l’humilie devant les autres. Qui
avait débusqué la bécasse pendant que le Pointu se remplissait
lapanse   ? L’oiseau lui appartenait c’était sa prise de guerre, c’était
la loi des truands. La muette n’était plus vraiment une gamine, mais
déjà une petite femme qui faisait saliver toute l’équipe. Sa poitrine
commençait à poindre. Deux ans à peine et ce serait une magnifique
femelle aux seins troublants bien plus désirable que la mère.

En contemplant ces femmes, le Pointu sentait que leur présence
diffusait quelque chose de doux et de lumineux : la rassurante
chaleur d’un foyer comme il n’en avait jamais connu.

Elles descendirent dans la cuisine, suivies d’Ali dont les yeux
avaient quitté le ventre de la femme pour glisser vers la gamine
réfugiée dans ses jupes. Quand Ponette croisa ce regard brûlant de
concupiscence, une angoisse voila ses yeux sombres : une lente
panique. Elle se rapprocha alors de sa mère comme si elle voulait
disparaître en elle.

— Tu as de quoise laver   ? demanda le Pointu.
— Suivez-moi.
La salle de bains sentait le moisi. Elle tourna les robinets.
— Il n’y a plus d’eau chaude, mais je peux vous en faire chauffer.

La bonbonne de butane est encore pleine.
Puis elle le regarda dans les yeux, avala un peu de salive, passa

la langue sur ses lèvres sèches avant de parler d’une voix étranglée.



— Je sais que vous êtes des hommes, mais je vous en supplie,
ne touchez pas à Ponette. C’est encore une gamine. Je vous ferai la
cuisine, vous pourrez vous laver et dormir ici. Si vous souhaitez une
femme, je feraistout ce que vous voulez. Vous entendez   ? Tout. Je
me plierai à vos désirs sans résister. Je ne demande qu’une seule
faveur : laissez Ponette tranquille.

Le Pointu la regardait avec une fixité étrange. Il lisait quelque
chose de sauvage dans ses yeux, quelque chose de plus dur que la
peur qui implore. Il y avait de la douleur et c’était justement ce qui
rendait cette femme intéressante, qui faisait en quelque sorte qu’on
avait envie de l’apprivoiser. Un souvenir papillonna dans son esprit.
Ce visage lui en rappelait vaguement un autre, mais il ne se
souvenait plus lequel. Il savait juste que cette personne était une
bonne personne.

Dans sa mémoire, le visage qui flottait était lié à des sensations
mortes, très anciennes, un sentiment de bien-être et d’apaisement
comme il en avait rarement connu dans sa vie, trimbalé entre les
familles d’accueil. Ces traits anciens, était-ce la mère qu’il n’avait
pas connue ou une de ces femmes élégantes de l’orphelinat qui
l’avait recueilli tout petit   ? Ou bien une de ces matrones qui
prenaient en pension des gosses de l’Assistance pour arrondir leurs
fins de mois   ? Il ne savait pas, c’était beaucoup trop ancien, trop
profondément enfoui dans sa mémoire. Il se souvenait en particulier
d’une femme qui promenait toujours un chat en laisse. Il savait juste
que ce visage ancien ressemblait à celui de la femme debout en
face de lui.

— Personne ne touchera Ponette, je vous donne ma parole. Et
personne ne vous touchera non plus.

La femme lui sourit, mais il perçut une tristesse dans ses
prunelles sombres, quelque chose de fluide vacilla en lui, comme la
surface d’un étang caressé par la brise. Une vague de bien-être
remonta vers son cœur.

Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas connu cela. Il s’arracha
enfin à sa contemplation pour descendre annoncer à son équipe
qu’ils pourraient se décrasser. Une fois sa toilette finie, il alluma un
cigare et décréta simplement :

— Personne ne touchera aux femmes.



Ali et Georges furent saisis d’un mélange de stupeur et
d’incrédulité. Mamadou était repu, son sourire béat annonçait déjà le
sommeil. Personne ne protesta. Le ton ferme de sa voix,
l’expression glacée dans ses yeux disaient qu’il valait mieux ne pas
discuter cet ordre. En tout cas, pas pour l’instant, pensa l’Anguille.

Elle prépara les lits, la maison était grande, il y avait assez de
couchages. Quand ils furent installés, elle entra dans la chambre de
sa fille. Ponette dormait déjà, suçant son pouce dans son sommeil.
Elle ramena la couverture sur le corps tiède, déposa un baiser aussi
léger qu’un souffle sur son front avant de caresser ses cheveux
emmêlés.

Dans son lit, pour la première fois depuis longtemps, le Pointu
sentait un apaisement dans son cœur, l’impression étrange d’avoir
retrouvé la maison de son enfance, celle gravée très loin dans sa
mémoire. L’odeur des jours soyeux revenait par bouffées dans sa
mémoire fracassée.

Il ne parvenait pas à trouver le sommeil, se retournant sans
cesse. Une insomnie qui ne naissait pas d’un souci, mais de la
vague d’émotions qui gonflait son cœur. Cette femme s’était
comportée comme une véritable mère, pas comme celle qui l’avait
abandonné à la naissance.

N’en pouvant plus, il se releva et marcha comme un automate
jusqu’à la chambre de la femme. La poignée pivota, elle n’était pas
verrouillée. La femme était nue au milieu de son lit, les yeux ouverts.
Il la trouvait belle : une chair chaude, épaisse, si différente de celle
de ces junkies efflanquées que les crevards de banlieue se
revendaient comme des maquignons, ces squelettes travestis en
putains, la gorge glacée, le flanc nerveux avec des mamelles
comme de petites outres vidées par le mox.

Elle non plus n’avait pas réussi à s’endormir. Il sentait une
lourdeur douloureuse dans cette femme qui l’observait avec un
étrange sourire, plein d’attente.

Il referma la porte, se dirigea sans bruit vers cette odeur qui lui
ouvrait les bras. Du bout des doigts, il caressa son visage : une peau
blanche si douce qui tranchait avec son cuir tanné par les épreuves.
Sa vie avait toujours été un sport de combat et il aspirait soudain à
un peu de repos.



Il se sentait enveloppé par une chaleur qu’il avait du mal à
reconnaître. Délicatement, il plongea son nez dans ses cheveux
pour se saouler de son parfum, une sueur légère et grasse qui lui
rappelait quelque chose d’ancien : la première sensation à s’inscrire
dans son cerveau immaculé, l’odeur primale, épaisse, sucrée.

Pour la première fois depuis longtemps, il goûtait un apaisement
immense, une douceur infinie, un grand calme, silencieux et plat,
comme ces embryons heureux avant même d’avoir conscience
d’exister.

Dans ses bras, il jouissait de ne plus être. Elle l’attira doucement
contre sa peau crémeuse. Il se laissait faire, la prenant par les
épaules, surpris de sa fragilité, nouant ses bras autour d’elle pour la
protéger des tourments du monde, ses lèvres sur les siennes. Son
corps contre la chaleur animale de ses seins, contre sa poitrine, son
front moite, contre sa bouche au goût d’eau et de soleil.

Quelque chose bougea au fond de lui, un vaste mouvement
comme une maison cadenassée depuis des années dans laquelle
une inconnue ouvre soudain les persiennes pour faire entrer la
lumière de midi. Son âme souterraine sentit le souffle du dehors : un
air chaud, parfumé comme celui d’une garrigue surchauffée.

Il bouillonnait de tensions contradictoires, de courants aussi
intenses qu’incompréhensibles. Il se sentait vivant, enfin vivant,
comme il ne l’avait jamais été aussi loin que remontait sa mémoire.
Un séisme qui le bouleversait jusqu’à le soulever de terre, créant
des montagnes, des lacs, des océans sous la brume maléfique que
ce cataclysme chassait.

Plus tard, son corps blanc et lisse s’endormit contre le sien. Un
visage fondu de douceur. Elle savait qu’il était un dangereux tueur,
mais elle respirait régulièrement, confiante.

Lui dans l’incomparable odeur de sa peau, humant sa poitrine
comme si elle lui donnait le sein : du pain frais, une femme paisible,
grasse, fondante. Sa femme, déjà partie pour un lointain voyage en
égoïste.

Au matin, sa décision était prise. Il avait fait pas mal de conneries
dans sa vie et peut-être était-ce la dernière, mais sa voix ne trembla
pas quand il annonça à ses trois acolytes que sa route s’achevait ici,



sans s’attarder sur les voluptés ensommeillées et maternelles que lui
prodiguait Louise.

Georges esquissa un vague sourire sans oser commenter sa
décision.

Quand le Pointu plongea ses yeux dans les siens, il n’y lut que
mépris et sarcasme. Après tout, l’Anguille avait toujours voulu être le
chef de meute. Il lui cédait volontiers sa place. Désormais, sa vie
était ailleurs, loin des maraudes assassines.

Il avait longtemps cru être impropre à toute vie normale :
irrécupérable. Il avait suffi d’une odeur ancienne pour qu’il choisisse
la rédemption et la lumière. Le monde entier dans une simple odeur
de femme.



 

 
CHAPITRE 8

 
 
 
Il fut réveillé par la vision de milliers de millions d’étoiles en lente

rotation autour de ce monde absurde dans lequel les hommes
vivaient, aimaient, luttaient avant de mourir.

Certains astres étaient si anciens que leur lumière venait d’un
temps où l’humanité n’existait pas encore, un temps où le règne des
grands sauriens s’étendait sur toute la terre.

Il ouvrit les yeux, un froid si vif qu’il eut l’impression que son corps
était pénétré jusqu’à l’os par une onde de douleur. Sur l’instant,
quelque chose en lui se sentit déçu d’être vivant. Vivre signifiait que
le combat n’était pas terminé, qu’il fallait remettre ça.

Il avait dormi trois heures tout au plus. Dehors, il faisait encore
sombre. Son bras gauche engourdi refusait de lui obéir, il se servit
de sa main droite pour le déplacer comme on le ferait d’un membre
mort.

Il pensa aux dernières heures : la fuite de l’Élysée, le souterrain,
son chauffeur qui l’attendait pour gagner Le Bourget, les détonations
dans la nuit, les zonards qui s’attaquaient aux pavillons comme des
meutes de loups affamés.

Il avait la terrible sensation d’être dans un de ces jeux
ultraviolents à l’imagerie numérique assez puissante pour simuler le
réel. Une horreur si réaliste qu’elle pouvait vous entraîner dans sa
folie.

Quand il ferma les yeux, le ciel se dégagea d’un coup. Il baignait
soudain dans une lumière orange au-dessus d’une mer de nuages,
se demandant ce que pouvait bien signifier cet étrange halo à
l’horizon. Tout allait reprendre sa place à sept mille mètres d’altitude
dans le confort cotonneux d’un Falcon présidentiel.

Au fur et à mesure que le sang irriguait à nouveau son bras, celui-
ci se fit plus douloureux. Le sang apportait la vie et la vie apportait la
douleur.



Allongé, les yeux ouverts, il se massa lentement le bras pour
ranimer la circulation. Au bout d’un moment, les fourmillements
disparurent, son bras redevint sensible et fonctionnel. Il était temps
de décider ce qu’il devait faire.

Il ouvrit la porte de la cabane dans laquelle il avait trouvé refuge.
Des voix parlaient dans la rue dans cette langue brutale mêlant le
verlan et le parler rebeu : ce sabir né au fil des années dans ces
quartiers se détachant progressivement du corps de la nation. Il
avait suffi à ces hommes d’identifier sa cocarde tricolore pour
comprendre la valeur de leur proie.

Comment avait-il été assez bête pour circuler avec cette cible sur
son pare-brise   ? Plus le temps passerait et plus ces hommes
élargiraient le périmètre de leur traque. Les mailles du filet se
distendraient un peu, ménageant des interstices dans la nasse.

Il pensa à Maurice, à Roland, son chauffeur. Les détonations lui
avaient glacé le sang. Il avait rencontré Amélie, la fragile femme de
Roland, et ses deux enfants lors de l’arbre de Noël de l’Élysée.
Qu’allaient-ils devenir   ?

Il gelait. Il avait beau se couvrir de foin, ça ne l’empêchait pas
d’être glacé jusqu’aux os. Il devait trouver un moyen de rejoindre
l’aéroport du Bourget.

Toutes les katibas n’obéissaient pas à un émir unique. Certaines
étaient affidées à des puissances étrangères. Ses services l’avaient
souvent informé de financements occultes par le biais d’associations
culturelles, de fondations religieuses. D’autres groupes, plus
radicaux, suivaient une logique propre, qu’elle soit mafieuse,
religieuse ou ethnique, mêlant les codes selon l’opportunité du
moment, refusant d’être inféodés à un califat dirigé par ceux qu’ils
considéraient avec une moue de mépris comme des marionnettes
corrompues par le pétrole. Ils affirmaient vouloir établir en France
des émirats indépendants basés sur une stricte application des
règles coraniques.

Quand une lumière grisâtre filtra à travers les planches mal
dégrossies, il comprit que le jour s’était levé. Les voix s’étaient
évanouies avec l’aube. La traque se déplaçait ailleurs.

Il ignorait combien de temps durerait ce répit. Peut-être un piège
pour le pousser à se découvrir. Pourtant, pour la première fois



depuis la veille, les battements de son cœur ralentirent un peu et la
peur reflua, laissant place dans sa poitrine à une intense sensation
de soif et de faim. Son organisme semblait traiter les urgences
vitales séquentiellement.

La cabane ne contenait que de vieux bidons rouillés. Il entrebâilla
la porte avec précaution. Un jardin boueux mal entretenu le séparait
d’un de ces pavillons ouvriers qui enlaidissaient le monde. Aucune
lumière, aucun bruit derrière les volets clos.

Entre les pavés autobloquants, une herbe fine poussait. La porte
du garage était cadenassée. Une rafale de vent le frigorifia, il
remonta le col de son costume humide en claquant des dents.

Dans la cabane, il finit par dénicher une barre métallique qu’il
réussit à glisser entre les battants de la porte du garage faisant
levier de tout son poids, sans succès. Il déplaça la barre pour la
rapprocher de la serrure.

Le craquement fut terrible. Tout le quartier va rappliquer, pensa-t-
il. Il se réfugia hors d’haleine dans la remise, mais rien ne se passa.
Le quartier était désert. Où donc étaient passés tous ces gens   ?

Au centre du garage, une flaque grasse. Les occupants avaient
dû fuir devant les gangs qui désossaient le quartier maison par
maison. Il ouvrit le robinet, s’aspergea la nuque d’eau glacée et se
frictionna vigoureusement le visage. Penché, il but goulûment de
longues gorgées qui lui glacèrent la trachée, jusqu’à en être
ballonné. Renaissance et Partage avait initié une mécanique funeste
dont Rochebin, dans sa folie visionnaire, avait déjà perdu le contrôle.

Pour la première fois depuis des années, il comprit avoir lui aussi
fait fausse route. Certains pensent que les grandes révélations
viennent de l’esprit, c’est le plus souvent inexact. C’est par le corps
et la souffrance que l’homme accède à la vérité.

Le Bouddha et le Christ l’avaient compris avant tous les autres.
Seule la souffrance est assez puissante pour éclairer le monde
d’une lumière assez aveuglante pour modifier les angles de la
perception. Il devient alors impossible de feinter, de tordre ce réel
inscrit en lettres de douleur dans nos chairs palpitantes.

Comme la plupart des gouvernants, François s’était longtemps
cru capable de tromper le réel, se contentant de demi-mesures,



aménageant l’existant pour mieux le préserver. Tout se dégradait
autour de lui, mais un semblant d’ordre subsistait dans les villes.

En s’éloignant des centres urbains, l’état s’évaporait dans la
laideur urbaine de banlieues sans fin. Plus loin, le pays retournait
progressivement à l’état sauvage, de vastes zones sombraient dans
la violence. Une France rétrécie qui rappelait le maigre domaine
royal des premiers Capétiens, quand seules les terres visibles
depuis le donjon du Louvre payaient tribut, abandonnant le reste du
royaume aux coupe-jarrets.

Alors que François apparaissait comme un ennuyeux comptable
jonglant avec les découverts bancaires, Rochebin s’était donné le
beau rôle avec son béret de révolutionnaire et ses treillis de salon :
un héros hollywoodien qui faisait frémir son auditoire en proposant
des solutions dont le simplisme n’avait d’égal que la brutalité.

Le Général avait raison : les Français étaient des veaux, des
êtres amorphes, rétifs à la complexité du réel. Un peuple naïf élisant
des aventuriers assez cyniques pour lui masquer cette vérité qu’il
refusait de voir et surtout d’affronter. Un mensonge d’état dont le
peuple était autant le complice que la victime.

Contrairement à ce qu’ils croyaient, les Français n’étaient pas
meilleurs que les autres nations. Leur soif d’absolu se résumait à un
caddie rempli et à quelques poncifs donnant du monde une vision
rustique suffisante pour tenir vaille que vaille jusqu’à la mort.

Quant à leur passion égalitaire, elle n’était que la forme collective
et hypocrite de la jalousie. Les vrais penseurs n’étaient qu’une
minorité infime : une anomalie statistique. À se demander si la
fascination française pour les intellectuels ne venait pas précisément
de leur rareté. On ne vénère jamais autant que ce qui est rare et
singulier.

Les masses réclamaient des solutions simples à la perplexité que
suscitait le dérèglement du monde. Tant pis si ces solutions
n’avaient aucune pertinence, comme ces islamistes trouvant en
Allah la réponse à toutes leurs questions : une solution unique,
universelle élaborée par un cheikh crasseux vivant treize siècles
plus tôt dans un désert brûlant.

Le Miséricordieux y pourvoira, le couteau suisse de la pensée de
la naissance à la mort. Mustapha Kemal avait parlé de l’islam



comme de la théologie absurde d’un Bédouin immoral, d’un cadavre
putréfié qui empoisonne nos vies. Ces simples mots l’auraient
condamné aujourd’hui à une mort des plus atroces.

Au rez-de-chaussée, une salle à manger vieillotte : tapisserie à
fleurs, napperons brodés, tableaux au canevas. Le miroir lui
renvoyait le visage mal rasé d’une de ces épaves qui hantaient les
rues à la nuit tombée.

— Merde, quelle gueule de déterré, s’entendit-il marmonner d’une
voix rauque.

Des bibelots d’Italie prenaient la poussière dans une armoire
vitrée. Le kitsch absolu, pensa-t-il, à la vue d’une gondole électrique.
Sur un meuble, une photo encadrée avec marqué fête de l’Huma :
un couple et un garçonnet un peu gros. Des couleurs passées,
nimbées d’une tristesse diffuse.

Il se souvenait y être souvent allé dans sa jeunesse : La
Courneuve et sa gadoue quand il pleuvait, l’odeur des merguez
frites, les folkeux andins en poncho jouant en boucle El Condor pasa
ou Forever young de Joan Baez, les filles en jeans et baskets sous
le ciel adolescent du samedi après-midi. Des militantes mal épilées
qui sentaient la sueur et le patchouli, pas farouches pour un sou dès
l’instant où il faisait l’effort de leur parler révolution prolétarienne et
développement durable. Une odeur de kermesse flamande entre
frites et gaufres au sucre glace.

Comme tout cela était daté. Un monde englouti, une préhistoire. Il
ferma les yeux pour ne pas effaroucher la fragile magie des images.
Les plus belles années de sa vie, un monde neuf s’offrait alors à lui,
débarrassé de l’abjecte dépendance de l’enfance, mais encore libre
des responsabilités que ne tarderait pas à apporter l’âge adulte. Les
limbes de la vie, une fissure dans la pesanteur de l’existence.

Charlotte et sa lourde poitrine sous un pull mohair. Rue de la
Reine Blanche, sa chambre de bonne dont le seul luxe était une
petite télé chinoise d’occasion aux images chaotiques.

Elle avait ôté son pull pour libérer ses seins et lui en offrir la pointe
vanillée à savourer. Des hanches magnifiques et un sexe serré
comme le poing du Che. Le genre à vous damner un saint, et à vous
empêcher de fermer l’œil de la nuit.



Le matin, ils s’étaient installés, épuisés et ravis, devant deux
grands crèmes avec des croissants au Canon des Gobelins à l’angle
du Boulevard Saint-Marcel. Une folie pour son maigre budget
d’étudiant. L’impression que tout le monde savait pourquoi ces deux-
là étaient éreintés.

Où était Charlotte maintenant   ? Une silhouette rasant les murs
pour éviter les agressions   ? Un corps ramassé à l’aube dans un
terrain vague   ? On mourait beaucoup depuis peu. Pour elle aussi,
cette nuit devait être un de ses plus beaux souvenirs. La jeunesse
est d’autant plus merveilleuse qu’elle est éphémère, sans doute le
seul instant magique de la vie : un diamant pur au milieu de la fange
de l’existence. Après, vivre déçoit toujours, comme tout ce qui est
trop sérieux.

Dans la cuisine, un réfrigérateur LG débranché, porte ouverte.
Apparemment, les propriétaires étaient partis pour longtemps. Au
premier étage, trois chambres, celle de l’enfant n’avait pas servi
depuis des lustres : un musée domestique avec photo encadrée sur
la table de nuit. Il ignorait ce que ces gens étaient devenus. Un jour,
ils avaient fui l’endroit où ils avaient passé toute leur vie pour se jeter
sur les routes et s’enfoncer dans ce pays devenu un abattoir à ciel
ouvert.

Il fut saisi d’une nausée. Un voile noir se posa sur son âme. Il
mourait de faim au point de ne plus être lucide. Ses entrailles se
tordaient comme une pieuvre prisonnière d’un chalut.

Il dut s’asseoir pour ne pas tourner de l’œil, incapable de se
cristalliser sur une décision à prendre. Il fallait qu’il avale quelque
chose, n’importe quoi.

Dans la cave, il dénicha quelques pommes de terre fripées, un
bocal de cornichons et une boîte de thon périmée. Il remonta en
serrant son précieux butin contre sa poitrine. Il ouvrit le butane et mit
à cuire sa maigre moisson de pommes de terre. Aucune odeur
suspecte ne se dégageait du thon à l’huile.

Dès que la fourchette s’enfonça dans les patates qui dansaient
dans l’eau bouillante, il les sortit avec une écumoire et commença à
les manger brûlantes sans même les éplucher. Il dévora les
cornichons et le thon, arrosant les pommes de terre de toute l’huile
de la boîte pour qu’elles s’en imbibent.



Pour la première fois depuis la veille, il se sentit d’humeur
gaillarde. Comme souvent, la dernière émotion chassait la
précédente. Elles n’étaient que les moyens dont disposait son
organisme pour faire face au présent. La peur avait laissé place à la
faim et voilà qu’il frissonnait. Cette maison à l’odeur de moisi était
plus glaciale qu’un frigo de boucher. Et surtout, ses vêtements
étaient humides.

Dans un placard, il dénicha assez de Cognac pour remplir la
moitié d’un verre à moutarde. Assis sur l’affreux canapé du salon, à
siroter en fermant les yeux, on aurait presque pu le prendre pour un
invité patientant au salon en attendant ses hôtes occupés en cuisine.

L’alcool le réchauffa un peu et lui fit envisager l’avenir sous un
angle plus positif. La sensation de vertige qui l’avait saisi avait
disparu. Après tout, il était en vie, à l’abri, et il avait dîné comme un
prince.

Tout à son enthousiasme, il se prépara un bain en faisant chauffer
de l’eau. Le savon faisait une mousse fine et parfumée sur sa peau.
Un réseau de bulles irisées dans lesquelles des couleurs se
mêlaient pour mieux se décomposer selon les immuables lois de
l’optique.

Il prolongea le bonheur amniotique. Une douce chaleur pénétrait
son corps, franchissait la barrière de ses muscles noués pour en
dissoudre les tensions internes.

Quand l’eau fut tiède, il se rinça pour éliminer les dernières traces
de savon. Il pensa au long ruban de temps qui s’était déroulé depuis
sa jeunesse. À l’époque, personne n’avait eu le sentiment de vivre
une époque faste. Tout le monde se plaignait déjà d’une crise dont
personne ne voyait l’issue.

Avec le recul, il était sidéré par la longue suite d’erreurs
commises. Que ce soit sur la politique énergétique, la dette,
l’immigration, les retraites ou l’Europe, les gouvernements de tous
bords n’avaient cessé d’aligner les décisions funestes, un abîme
vertigineux, à douter de la démocratie : ce système politique capable
d’engendrer de tels désastres.

Plus le pouvoir échappait à la sphère politique, plus celle-ci
multipliait les intrusions dans le domaine privé, réglementant
jusqu’aux pensées et opinions, ressemblant à ces pères sans



autorité qui multiplient les interdictions pour mieux masquer leur
impuissance sur l’essentiel. En réalisant l’héritage que sa génération
laisserait à ses enfants, il ne pouvait se départir d’un profond
sentiment d’échec et de honte. Il devinait qu’un jour non seulement
sa politique d’ouverture serait incomprise, mais qu’elle serait l’objet
d’un profond dégoût.

Son esprit était moins vif que dans sa jeunesse, une pensée plus
lente, mais également plus réfléchie. Était-ce cette lenteur qui
l’amenait à saisir ce qu’il avait été incapable deconceptualiser   ? La
sagesse venait-elleavec l’âge   ? Après tout, les philosophes grecs
n’étaient pas des gamins en culottes courtes. Il fallait user sa volonté
sur le réel pour prendre conscience des illusions de ce monde
trompeur.

La plupart des erreurs avaient pour origine une approche
idéologique du monde. Que l’on parle de main invisible du marché,
d’avantages concurrentiels ou de lutte des classes, le manque de
pragmatisme était le vice le plus répandu. Les hommes se tournaient
vers des pensées magiques pour expliquer le dérèglement du réel,
préférant remuer du concept comme un chaman agite une vague
marionnette de raphia plutôt que se fier à leur simple bon sens.

Mais cette évidence était à l’époque une hérésie. Seuls quelques
lanceurs d’alerte avaient crié dans le désert. Les médias les avaient
vite réduits au silence en les bannissant des plateaux de télévision
pour leur préférer les habituels charlatans de la pensée officielle.
Des années durant, la société avait été rongée par d’invisibles
termites affectant jusqu’à ses fondations. À l’instar du héros de la
lettre volée de Poe, les politiques cherchaient ailleurs des solutions
qu’ils avaient sous les yeux.

Personne n’avait rien vu, ni surtout rien voulu voir, ce qui au fond
était pire. Que ce soit le tarissement des énergies fossiles, les
vagues migratoires massives, l’insécurité croissante, l’asphyxie
fiscale, tous les voyants étaient au rouge, mais sa génération avait
pudiquement détourné le regard.

L’hypocrisie était pire que le cynisme, non seulement on mentait
aux autres, mais on se trompait soi-même. Penseurs, médias,
politiques, personne n’avait vu venir ces signes avant-coureurs qui
auraient dû les alerter. Si quelqu’un avait eu plus de courage lorsque



c’était encore possible, les choses auraient peut-être pu être
différentes.

Il se sécha dans une serviette élimée et enfila un vieux peignoir
rayé. Sa peau sentait la savonnette premier prix. Dans un tiroir, il
dénicha un ancien flacon de Hugo Boss XY dont le contenu s’était
depuis longtemps évaporé. En appuyant sur le poussoir, quelques
molécules oubliées s’échappèrent lui rappelant que son père utilisait
ce parfum. Il s’allongea et ferma les paupières pour mieux
concentrer sa réflexion.

La maison limitait l’espace autour de son corps, comme un canot
de sauvetage perdu dans l’immensité d’un océan hostile. Dehors, un
vent spectral mitraillait de pluie les volets. Sa respiration soulevait
ses côtes, une mauvaise sueur se déposait sur son front. Il n’aspirait
qu’à une seule chose : l’abrutissement du sommeil. Pour l’atteindre,
il devait d’abord faire le vide dans sa tête.

Il se réveilla avec un arrière-goût désagréable dans la bouche. Il
était seize heures à sa montre et il avait dormi d’un sommeil noir,
agité, intemporel. Ses rêves remontèrent dans sa mémoire
consciente avec une lenteur effroyable.

La femme dont il avait rêvé n’était pas la sienne, pas cette épouse
avec laquelle il ne faisait plus l’amour depuis des années et qui
s’était réfugiée à Boston au début des évènements, mais une de ces
ambitieuses qui gravitaient dans les allées du pouvoir : une
communicante rêvant d’accrocher un gros gibier à un tableau de
chasse déjà bien fourni.

Il revit le balancement animal de ses hanches, Sarah dirigeait le
service politique de BFM TV une chaîne d’information en continu.
Dans son rêve, la journaliste avait la grâce prudente de la gazelle
qui approche du marigot à la saison sèche. Son cou gracile tendu
comme une proie qui flaire le danger.

La première fois, leurs étreintes animales avaient été dépourvues
du moindre sentiment. Deux bêtes qui s’étaient reconnues,
s’accouplant en silence, mais non sans brutalité : une lutte à mort. Il
lui offrait du pouvoir, elle lui ouvrait son corps. Une simple
transaction marchande qui rendait les choses plus faciles. Le
commerce n’avait-il pas été inventé pour cela   ? Faciliter les



échanges de toutes natures. Il avait compris depuis longtemps que
les sentiments compliquaient tout.

Par deux fois, il aperçut à travers les volets des groupes
d’hommes en armes dans la rue. La nuit tombait. Un sentiment
maussade chassa sa bonne humeur. Il se rassura en constatant
qu’ils ne fouillaient pas les maisons. À l’aveugle, cela aurait pris trop
de temps. Ils se contentaient d’occuper les carrefours.

Puis, il pensa à l’avion. Terrible obsession. Pourquoi avait-il oublié
son téléphone satellitaire dans la voiture   ? L’aéroport du Bourget
était une des dernières zones tenues par des forces loyalistes.

Il n’avait aucune envie de ressortir pour crapahuter dans la nuit et
redevenir le gibier de ces nouvelles chasses du comte Zaroff. Les
consignes du pilote étaient de patienter jusqu’au matin, pas plus à
cause de groupes indéterminés qui déployaient des batteries sol-air
dans tout le nord de l’île de France. Il ne pouvait rester ici, pour
attendre quoi d’ailleurs   ?

Sept kilomètres le séparaient du Bourget. Même en étant prudent,
cela ne prendrait pas plus de deux heures. Il devait profiter de
l’obscurité, demain il serait trop tard. Là comme ailleurs, les isolats
loyalistes en sursis seraient balayés par les salafistes ou les
identitaires.

Quitter le pays pour mieux le reconquérir. De Gaulle n’avait rien
fait d’autre. Londres, Baden-Baden, fuir pour revenir plus fort. Après
tout, il restait le seul dirigeant légitime du pays ou plutôt de ce qu’il
en resterait quand tous ces psychopathes auraient terminé leur
curée.

L’effondrement avait provoqué une stupeur planétaire. Aucun
pays n’oserait intervenir dans une telle poudrière, les banquiers
étaient pris à la gorge. Ne voulant céder sur rien, ils allaient perdre
sur tout. Un pays dévasté ne rembourserait rien, même pas un
kopeck d’intérêts.

Mais le chaos ferait bouger les lignes et les banques devraient
revoir leurs positions, accepter un moratoire, concéder des facilités
de paiement, rééchelonner les échéanciers, accorder de nouvelles
lignes de crédit. Salaires, retraites, aides sociales seraient à
nouveau versés et l’ordre serait restauré.



Quant aux paramilitaires, les combats de rue n’auguraient rien de
bon. Les Français regretteraient l’ordre ancien en découvrant que le
Chaos désignait chez les Grecs un gouffre sans fond.

Le second principe de thermodynamique établissait que toute
transformation irréversible produisait de l’entropie. Dans un système
fermé, ce désordre ne pouvait que croître à l’image du lent
pourrissement en cours depuis des décennies dans les sociétés
occidentales.

L’urgence était de stopper ce processus, mais l’Europe pouvait-
elle encore échapper à son destin   ? À partir de quel stade cette
décomposition répugnante deviendrait-elleirréversible   ? Il l’ignorait
comme il ignorait si un point de non-retour, une singularité existait.

Il avait fallu des millénaires pour bâtir un monde vivable, mais
quelques jours suffiraient pour tout détruire. Au cours de sa longue
histoire, la France avait traversé de nombreuses épreuves dont le
pays s’était à chaque fois relevé. Il voulait croire que ce serait
encore le cas.

Ses adversaires l’avaient traité de collabo à cause de sa politique
migratoire. Il avait parié sur la force d’attraction de la nation
française, persuadé que, comme par le passé, son universalité était
capable de fabriquer des Français. Mais la plupart des catastrophes
viennent d’extrapolations erronées. Peu d’hommes étaient capables
de penser les ruptures qu’elles soient technologiques ou politiques.
Personne n’avait vu venir les révolutions française et russe, l’arrivée
de l’électricité ou d’internet.

En bon Français, il avait péché par orgueil. Les outils, les idées
du passé ne fonctionnaient plus. Au fil des années, l’assimilation
s’était muée en rejet comme quand un système immunitaire
s’emballe pour rejeter une exogreffe. La détestation mutuelle avait
grandi : une fleur vénéneuse nourrie par la défiance, attisée par
l’extrémisme de ceux qui refusaient que le ressentiment s’apaise,
confondant amour de soi et haine de l’autre. Un fossé accentué par
la période spéciale qui, en laminant l’économie du pays, avait
répandu la lèpre du chômage.

Il s’était trompé : si les lois de la physique étaient immuables,
celles s’appliquant aux sociétés étaient plus capricieuses. Des
réactions temporaires, fugaces, relatives et, au fond, obscures,



parce que profondément humaines, faites d’une pensée pleine
d’angles morts.

Son costume dégageait une odeur de vase et de plantes pourries.
Il fouilla des placards qui sentaient l’antimite et la vieille confiture.

Dans une armoire remplie de fripes sans âge, il finit par mettre la
main sur un jean trop court, une chemise à carreaux, un pull et des
pataugas. Pas vraiment la grande classe, mais c’était confortable,
propre et surtout sec.

Il se contempla dans un miroir n’arrivant pas à admettre que ce
type songeur et lui-même ne faisaient qu’un. Jusqu’ici, il avait eu une
tête de président   ; maintenant, il avait celle d’un de ces retraités ne
sortant jamais sans son cabas, en quête permanente d’une
improbable opportunité de nourriture bon marché.

Il n’avait jamais éprouvé un tel sentiment de dissociation. Il n’était
pas l’homme dans le miroir   ;comment aurait-il pu   ? Un simple
étranger qui lui prêtait son apparence le temps de rejoindre le
Bourget, c’était tout.

Il quitta le pavillon sous un ciel sans étoiles. En marchant vers le
Nord-Ouest, il espérait atteindre l’aéroport avant deux heures du
matin.



 

 
 

CHAPITRE 9
 

 
Rempart fut une supérette de la pensée où chacun trouvait le

produit qu’il était venu chercher sans que ceux-ci ne forment un
ensemble programmatique cohérent. C’est peut-être là qu’il faut
chercher les raisons de son succès et les causes de sa fragilité.

 
Cyrus Rochebin, prophète post-moderne, Jack Lanoux, Éditions

du Sphinx
 
Son bataillon avait subi de lourdes pertes sur le front Nord.
Ceux d’en face décapitaient ou émasculaient systématiquement

les prisonniers qui tombaient entre leurs mains dans une stratégie
de la terreur. Ses hommes épuisés avaient été relevés la veille au
soir et ils bénéficiaient d’une permission de quatre jours.

Lui se sentait comme ces ampoules en bout de course qui
grésillent avant de rendre l’âme. Un épuisement du corps et de
l’âme.

Quand on sonna à sa porte, il prenait en silence un petit déjeuner
comme il les aimait : œufs brouillés, pain, café très fort.

— C’est pas vrai   ? dit-il en reposant la fourchette qu’il allait porter
à sa bouche. Il pensa immédiatement à Fatou, à la dernière image
d’elle quand elle avait surgi de l’entrée de son immeuble pour
rejoindre la rue : ombre furtive s’enfonçant dans les ténèbres de la
jungle urbaine. On aurait dit une pauvre chatte noire craintive et
solitaire.

Il ne put cacher sa déception en découvrant sur son palier deux
inconnus sanglés de cuir neuf attendant avec la calme confiance de
ceux qui ont tout leur temps. Il salua celui qui avait le grade de
capitaine.

— Sous-Lieutenant Alex Dürr, à vos ordres mon capitaine.



— Pouvons-nous entrer, sous-lieutenant   ?
Il crut immédiatement à un problème avec son unité. Certains de

ses hommes avaient commis des exactions lors du nettoyage des
cages d’escalier de Barbès et Rochebin avait annoncé qu’il ne
laisserait plus rien passer. Depuis le début, l’affaire était mal
engagée. Par calcul politique, les Sang & Or avaient laissé au début
les pillards dévaster la capitale pour mieux rappeler à la population
que, sans eux, elle était exposée aux pires exactions. Non
seulement la guerre tournait à la farce macabre, mais les premières
offensives qui devaient être une partie de campagne avaient
complètement foiré face à un ennemi parfaitement équipé.

Une fois passée l’hécatombe des premières vagues d’assaut, les
combats s’étaient enlisés, se limitant à une guerre de position
ponctuée d’escarmouches où chaque camp défendait son périmètre
avec une prudence de boutiquier. L’officier lui tendit une enveloppe :

— Vous êtes attendu à la sécurité intérieure.
— Cela a quelque chose à voir avec mon unité   ?
— Pas que je sache, répondit l’homme au profil de rapace, mais

je n’ai aucune information sur la nature de cet entretien.
Alex ignorait ce qui lui valait l’exécrable honneur de cette

convocation. La sécurité intérieure était en charge de l’épuration des
zones libérées. Des listes de personnes ayant collaboré avec
l’ennemi avaient été établies. Des hommes politiques, des
journalistes de gauche, des artistes engagés, des francs-maçons
que des hommes cagoulés embarquaient à l’aube sous les yeux de
leur famille impuissante.

On parlait de galeries souterraines creusées par la police secrète
où les gens disparaissaient. Personne ne connaissait la vérité, mais
chacun savait que les suspects ne revenaient jamais et qu’il était
dangereux d’en parler, et même d’apparaître se soucier des ennemis
de la nation. Après tout, le pays était entré dans une guerre totale
qui serait longue et à l’issue incertaine et bien plus d’hommes
tombaient sur le front.

Le chauffeur était un chauve ventripotent entre deux âges. La
voiture se dirigea vers le centre de la capitale. À l’horizon, des
colonnes de fumée montaient dans le ciel sans qu’Alex sache s’il
s’agissait de nouveaux accrochages en cours. Les rumeurs les plus



folles circulaient sur les offensives visant des poches de résistance.
Personne ne savait vraiment ce qui se passait à l’exception de
Rochebin lui-même, mais les troupes se heurtaient partout à une
résistance farouche. Désormais, plus personne ne se risquait à
prédire l’issue de combats dont l’intensité avait surpris.

Le chauffeur évita les quartiers mal sécurisés. La voiture roulait
avenue Daumesnil comme au fond d’une tranchée ouverte à la
pelleteuse sous un ciel couleur d’eau sale. Le long des trottoirs, des
carcasses de véhicules calcinés étaient alignées comme des jouets
cassés délaissés par les enfants d’un géant. À l’angle de la rue
Montgallet, une camionnette Pizza Del Arte s’était encastrée dans la
devanture d’un magasin d’alcool.

Autour, des spectres hagards fouillaient les décombres au milieu
du verre cassé. Plus loin, des mendiants tendaient leurs mains
noueuses vers les rares véhicules militaires qui circulaient. Certains
si usés par la misère que leurs visages semblaient laisser passer la
lumière. D’autres ressemblaient à des métronomes humains se
balançant comme des Juifs en prière.

Le chauffeur hésita à un carrefour devant la gare de Lyon. Toute
la charpente avait été dévastée par un incendie et le beffroi
ressemblait à un chicot carbonisé. Un vieux en short s’approcha la
main tendue : une paire de guiboles blanches et osseuses de vieux
marathonien, un regard de somnambule.

— Laisse tomber vieux, j’ai plus une thune, dit Alex le regard
fuyant.

L’homme était silencieux. Les yeux posés sur le vide, égarés dans
des contrées floues et cotonneuses qui évoquaient la mort.

Le chauffeur embraya pour s’engager à gauche. La voiture roulait
sans s’arrêter aux feux que l’effondrement du réseau électrique avait
mis au repos. Le boulevard avait l’air de ne jamais vouloir finir. Il
l’imaginait s’arrêtant net au bord d’une falaise surplombant un
sombre océan arctique.

Sur les trottoirs, des gosses morveux jouaient au foot pieds nus.
Plus loin, un groupe de femmes brandissait des portraits de
disparus. Alex pensa aux massacres, aux dizaines de milliers de
déplacés que la purification ethnique avait générés. Seul cet espoir
ténu semblait les garder en vie.



Sur une place, de pâles fakirs hindous semblaient encore bien
plus loin dans l’anéantissement avec leurs visages osseux abîmés
par les privations. Chrysalides humaines n’espérant plus de la vie
que la métamorphose finale, libératrice.

— De pauvres fous, dit le capitaine, qui se souciede leur peine   ?
Alex ne put s’empêcher de penser au Survivant : Charlton Heston

en médecin militaire, unique rescapé d’une apocalypse qui, chaque
nuit, subissait l’assaut de morts-vivants cannibales.

À la vue ces zombies décharnés, mangés de vermine grelottant
dans de mauvais manteaux, Alex réalisa que désormais, rien ne
pouvait plus être écarté. La catastrophe annoncée depuis des
décennies était arrivée avec une brutalité inouïe. En quelques jours
le pays vermoulu s’était effondré. Beaucoup l’avait prédit, espéré ou
craint. Les plus sages avaient prié secrètement pour conjurer
l’avenir.

Quand l’inéluctable s’était produit, personne ne l’avait pas cru.
Peut-être même était-ce toujours le cas. Aucune déflagration ne
s’était produite dans son corps. Juste ce spectacle au-delà de
l’imaginable : des morts-vivants errant au milieu des décombres,
usant leurs journées à grappiller des restes de nourriture.

Le plus surprenant n’était pas que tout se soit désagrégé, mais au
contraire que certaines choses continuent de fonctionner. Les
barricades édifiées par des gangs afro-maghrébins avaient été
déblayées par des unités d paramilitaires qui avaient abattu sans
sommation les pillards.

Alex ignorait si cela traduisait un début de reprise en mains ou s’il
s’agissait des derniers soubresauts d’un monde à l’agonie. Les rues
offraient la vision surréaliste d’une morgue à ciel ouvert où des
artistes contemporains adeptes de la performance auraient disposé
des corps au hasard, les repliant dans des postures indécentes.
Certains desséchés par le froid avaient rétréci : des mains noirâtres,
plus petites que celles d’un enfant, sombres copies de ces Incas
momifiés exhumés de tumulus précolombiens.

Longtemps, Alex avait pesté contre le laxisme judiciaire.
Maintenant que la grande lessive commençait, il était beaucoup trop
tard. La France avait toujours eu une guerre de retard, celle-ci
n’avait pas échappé à cette malédiction de l’histoire.



En passant un octroi désert, la simple idée qu’une zone spéciale
ait un jour existé le fit sourire. Quelques jours plus tôt, le monde se
divisait en intra-muros et extra-muros et maintenant, tout le monde
avait déjà oublié cette partition ubuesque. Passée la nuit d’ivresse,
la ville s’était réveillée avec une gueule de bois monumentale. Un
univers urbain réunifié dans le chaos. Partout des commerces
brûlés, à commencer par les pawnshops : ces prêteurs sur gages
qui avaient payé le plus lourd tribut aux émeutiers.

Les confins barbares avaient absorbé le centre, ses commerces,
ses superbes appartements au mobilier de créateurs. Il restait des
avenues aux arbres disparus, des gribouilles grelottants aux
cheveux d’étoupe sale et au sourire ébréché. Les faubourgs avaient
gagné la partie.

Avenue Marigny, des bannières Sang & Or impeccables
claquaient dans le vent. Une série de casemates avec chevaux de
frise filtrait une maigre circulation. Plusieurs vieilles automitrailleuses
Panhard stationnaient cernées de sacs de sable.

Des hommes en uniforme circulaient dans ce vaste espace
venteux. Un officier passait en revue un peloton au repos : manches
retroussées, mains croisées dans le dos, jambes écartées. Dans
trois jours, Alex devrait reprendre ce genre d’exercices.

Le chauffeur montra patte blanche à un planton avant de pénétrer
dans le complexe. Un échalas au visage maigre et intelligent
inspecta avec soin leur véhicule à l’aide d’un berger allemand avant
de parler dans un talkie-walkie et de replier une herse. De gros
groupes électrogènes couleur camouflage tournaient dans une cour.

L’auto se gara à distance d’un bâtiment. L’officier se tourna vers
lui :

— Nous continuons à pied. Depuis qu’un camion plein de Semtex
a été intercepté, aucun véhicule n’est autorisé à pénétrer le
périmètre.

Un second soldat effectua avec soin une fouille au corps et les
accompagna au dernier étage d’un bâtiment administratif. Des
portraits de Rochebin étaient fixés au mur. Omniprésence du chef en
César charismatique. Rochebin en portrait de pied, haranguant les
masses, le geste volontaire tout en énergie concentrée. Des clichés
choisis pour la puissance qu’ils dégageaient.



L’officier au profil d’oiseau de proie disparu, Alex dut patienter
dans une antichambre. Une mouche bleue volait autour de lui.
Exceptionnellement grosse, recherchant un lieu où pondre ses œufs
pour propager son génome dans d’autres mouches à viande. Les
mouches grouillaient depuis que les ordures n’étaient plus
collectées. Dans l’incessante lutte darwinienne entre les espèces,
diptères et rats connaissaient une prospérité soudaine.

L’insecte était en train de nettoyer avec vigueur pattes et ailes
quand une femme en treillis entra pour l’introduire dans une vaste
pièce meublée d’une table et de deux chaises. Le genre brune
bandante, fière de son sex-appeal et d’une poitrine qui gonflait sa
toile camouflage. Deux obus qui devaient sauter au visage de celui
qui avait le droit de dégrafer son corsage. Elle lui rappelait Sunny
Leone, une pornostar du siècle dernier.

Il se souvenait d’un boulard où la belle Sunny se tapait toute une
équipe de football américain. Des maousses dont un nain
particulièrement vicieux monté comme un âne. Personne n’évoquait
jamais la vie sexuelle du lider maximo mais Alex avait toutes les
raisons de croire qu’un homme comme lui, dans la force de l’âge,
n’était pas insensible à une fille bien foutue.

La pièce était profonde, basse de plafond, les fenêtres donnant
sur une cour intérieure diffusaient une lumière anémique. Blanches à
l’origine, les peintures étaient devenues grisâtres : un simple bureau
de passage. Pour des raisons de sécurité liées aux attentats-
suicides, les visiteurs n’étaient pas autorisés à pénétrer dans le
bâtiment de la sécurité intérieure.

L’homme en civil qui entra accrocha imperméable et chapeau à
une patère. Il se lissa les sourcils et lui jeta un regard sans vie.

Son visage s’organisait autour d’une mâchoire aux muscles
saillants. Un sourire fixe, constant, renforçait au lieu de l’atténuer le
sérieux du visage, une raie sur le côté reprenait une coupe en vogue
chez certains aristocrates hongrois sous François-Joseph. Chacun
de ses gestes trahissait l’organisateur froid et minutieux. Comment
cet esprit méthodique pouvait-il se coltiner le chaosdu monde   ?

C’est curieux, se dit Alex, les hommes courent des années après
le pouvoir et quand ils le possèdent, ils s’étonnent de voir la réalité
leur échapper. Ils réalisent alors que leur rêve se dérobe comme une



belle femme trop longtemps désirée qui s’avère décevante au lit. Ils
doivent s’adapter, composer avec ce monde qu’ils rêvaient de
changer.

Pour Alex, le véritable pouvoir ne résidait pas dans une illusoire
machine administrative ou une théorie politique plus ou moins
fumeuse. Le véritable pouvoir émanait des corps, des regards.
Comme tous les instinctifs, il devait ressentir les choses, les êtres.

L’homme leva vers lui des yeux trop clairs de recruteur de secte.
Un regard transparent qui tentait de percer son âme. Il ne se
présenta pas, mais toute son attitude solennelle dégageait une
odeur fade de tribunal militaire.

— Vous voulezboire quelque chose   ?
Il s’exprimait avec énergie. Son regard ne cillait pas. Les replis

roses de ses yeux l’examinaient attentivement : une araignée.
— Un expresso, dit Alex, le café de troupe a un goût de kérosène

additionné de mort-aux-rats.
— Quelle est selon vous la raison de cet entretien   ? interrogea

l’homme. Sa langue était trop petite pour sa bouche, comme une
pièce détachée remontée par erreur sur la mauvaise machine.

— Je ne sais pas, la situation militaire sur le front Nord   ?
— Pas vraiment, même si c’est plus difficile que nous ne le

pensions. Les islamistes n’ont pas été rejetés à la mer, mais ils ne
progressent plus.

Il lui proposa une Winfield et en alluma une, l’air soucieux.
— Je serai franc avec vous. Nos troupes se heurtent à une

résistance acharnée pour une raison simple.
— Laquelle   ?
— Les djihadistes sont massivement armés par l’étranger, dit

l’officier, c’est la raison de votre présence ici.
Alex ne put réprimer une grimace. À chaque fois que le mot

djihadiste était prononcé, les emmerdements n’étaient jamais loin.
— Je ne comprends pas   ! Qu’est-ce que j’ai à voir avec tout

ça   ?
En posant les tasses, la femme en treillis lui adressa un beau

sourire. Son infaillible instinct informa Alex d’une ouverture possible
qu’il ne pourrait probablement jamais concrétiser, en tout cas, pas
aujourd’hui. Il respira l’odeur exquise du café frais.



Son interlocuteur le fixait comme Rochebin fixait son public dans
ses meetings. Dans les structures autocratiques, les subalternes
imitent inconsciemment les intonations, les expressions du mâle
dominant. L’homme laissa le silence agir. Quand il jugea Alex
suffisamment préparé, il prit la parole :

— Vous allez tout simplement pouvoir nous aider…
Il fit une pause et prit une gorgée de café pour permettre à ces

mots de mieux pénétrer l’esprit d’Alex pendant que celui-ci sirotait
son double expresso, heureux de plonger le nez dans la vapeur
réconfortante. L’officier posa ses mains bien à plat devant lui : deux
pâles étoiles de mer. Il observait ses réactions comme le ferait un
psy avec un patient.

— Le Prince Abdallah, ça vous dit quelque chose   ?
À sa façon de poser la question, Alex comprit que l’homme savait

tout. Il hocha la tête. Cheveux-Gominés ouvrit sa sacoche pour sortir
un dossier qu’il posa sur le bureau. Tout était là en photos : le corps
dénudé, le visage fracassé, la cervelle rose étalée sur le drap. Une
lourdeur malsaine emplit la pièce, creusa les traits. Alex avala sa
salive en grimaçant.

— Le frère de l’émir   ? Bien sûr que je me souviens.
— J’en étais certain et j’en suis heureux.Où en est l’enquête   ?
L’homme tenait toujours ses mains bien à plat sur le bureau. Un

croupier de casino attendant le moment de retourner ses dernières
cartes.

— C’est à dire que ça n’a pas progressé des masses, suite aux
évènements et à ma mobilisation, se défendit Alex.

Il était surpris que la conversation s’engage sur cet assassinat. Il
lui semblait que des choses infiniment plus graves avaient eu lieu
depuis cette matinée pluvieuse.

— Et bien, nous aimerions que vous repreniez cette enquête qui
n’a pas… progressé des masses. Comme vous dites.

L’homme avait dit cela avec un sourire glacé, le regardant droit
dans les yeux. Alex sentit que son regard tentait de s’enfoncer sous
sa peau.

— Dans le contexte actuel   ?
— Justement, vous conviendrez que ce contexte difficile

nécessite quelqu’un d’expérimenté.



— Je ne comprends pas, dit Alex, ignorant le compliment et
sentant déjà une grosse galère en perspective.

— Retrouver un assassin, ça vous paraît déplacé pour un flic   ?
L’officier faisait penser aux univers carcéraux décrits dans les

films noirs.
— Vous pensez que ce meurtre a un lien avec la situation

actuelle   ? demanda Alex perplexe.
— Nous ne pensons rien, mais ne négligeons aucune piste. Nous

ignorons la raison de cet assassinat et cela nous gêne au sujet d’un
pays qui joue un rôle central dans le soutien aux séparatistes.

— Qu’attendez-vous exactement de moi   ? demanda Alex en se
grattant la tête, perplexe.

L’homme ressemblait à ces bourreaux de masse excommuniant
leurs contemporains avant de les anéantir froidement. Son regard
suggérait qu’en cas d’échec, il lui réserverait une place prioritaire
dans le prochain convoi ferroviaire pour la Nouvelle Sibérie.

— J’attends simplement de vous ce qu’on attend d’un flic :
reprendre l’enquête et la mener à terme. D’importants documents
ont disparu. Un ordre de mission vous permettra de circuler sur tout
le territoire, enfin dans les zones libérées, dit-il avec un soupir de
regret, vous récupérerez votre voiture, de l’essence et une avance.

Alex ne supportait pas son attitude autoritaire. Cette façon de lui
faire sentir sa dépendance. Il eut la surprise de s’entendre
répondre :

— La piste est froide, c’est impossible, je refuse.
Cheveux-Gominés n’eut pas l’air surpris. Un sourire effleura ses

lèvres crispées. Une fissure découvrant une rangée de petites dents
pointues comme celles d’un brochet qui signifiait : OK gros malin. Si
tu veux jouer au con, on va être deux et t’es pas sûr de gagner.

L’homme se leva pour gagner la fenêtre, les mains dans le dos.
Une fois devant la vitre, sans la quitter des yeux, il fit un geste de la
main pour l’inviter à le rejoindre. Sans un mot, il leva le doigt vers
une douzaine de corps de toutes races se balançant à un gibet
installé au centre de la cour.

— Il ne dépend pas de nous de choisir l’époque où nous vivons ni
la fonction que le destin nous attribue. La seule chose en notre



pouvoir est de jouer avec talent le rôle que des forces invisibles ont
choisi pour nous.

En disant cela, il s’était tourné vers lui, se tenant très droit, le
visage à quelques centimètres du sien, le fixant avec une ironie
glacée. Un organisme vivant désagréablement proche, lui prenant
presque l’haleine de la bouche, si proche qu’Alex pouvait sentir
l’odeur de savonnette de sa nuque.

Le bleu du regard s’était obscurci pour atteindre une froideur
absolue qui semblait ne devoir s’arrêter sur aucun obstacle. Un
regard qui n’était pas vide, mais au contraire très vivant, si terrifiant
de vie qu’il en était obscène. Un regard qu’Alex n’eut aucun mal à
interpréter et qu’il ne put soutenir longtemps, s’obligeant à détourner
les yeux vers la pénombre de la cour. Un demi-sourire transfigura le
visage de l’homme. Alex sentait monter en lui un besoin impérieux
de le tuer, mais avec les hommes en armes au pied de l’immeuble, il
n’aurait rigoureusement aucune chance d’en sortir vivant.

— Vous disposez de quatre jours, ajouta l’officier en conclusion.
Son regard s’était soudain fait lointain, presque indifférent. En

quittant le bureau, Alex sentit des yeux dans son dos. Il déguerpit en
frissonnant et avec une furieuse envie de vomir. Une fois dehors, il
grommela :

— Quatre jours, mon cul, rien ne prend quatre jours dans ce
chaudron.

C’était un sacré boulot, déjà difficile en temps normal. Il fallait se
frayer un chemin dans la tête de l’assassin, se mettre à sa place,
être attentif au moindre détail. Et quand finalement on y parvenait,
on pouvait emprunter un raccourci, couper l’un des méandres de sa
pensée, voir sa proie et un beau matin, au moment où le suspect s’y
attendait le moins, lui tomber sur le râble.



 

 
 

CHAPITRE 10
 

 
 
Rechercher un meurtrier dans cette masse urbaine grise où

chaque jour des centaines de victimes étaient trucidées sans autre
forme de procès était une absurdité absolue. Mais si Alex prouvait
qu’il avait fait tout son possible, alors Cheveux-Gominés lui lâcherait
peut-être la grappe.

La conversation lui avait laissé dans la bouche un arrière-goût de
terre morte. Il détestait qu’on lui force la main. Enquêter dans une
ville à feu et à sang où la moitié de la population avait disparu.

Sans chauffage ni nourriture, les survivants évoquaient un peuple
de fantômes plus légers que la cendre sans assez de chair pour y
accrocher leurs regrets ou leur mélancolie. Des zombies fraîchement
déterrés qui sentaient la pisse, tout droit sortis du Livre des Morts
avec leurs longs visages spectraux, leurs airs de chiens crevés et
leurs mains blanches interminables flottant comme des algues
mortifères.

Un sous-officier le conduisit au garage central. La Peugeot était
là, toujours aussi pourrie, mais le plein avait été fait. Il fut saisi par
une sensation désagréable à l’idée de rouler seul dans cette ville
sépulcrale. Une suée d’angoisse picota son cuir chevelu. Beaucoup
d’armes circulaient en ville et certains quartiers restaient incontrôlés.

Il caressa son arme pour se rassurer : carcasse en chrome-
tungstène, fenêtre d’éjection biseautée, percuteur en alliage titane,
course de détente raccourcie. Idéale pour le combat rapproché. Ce
qui s’appelait une belle bête.

Il s’obligea à respirer et affermit son doigt sur la détente du
revolver qu’il gardait posé à la place du mort. Il avait envie de foutre
le camp de cette ville au plus vite, de fuir n’importe où, le plus loin
possible. Les uniformes avaient changé, mais dessous, c’était les



mêmes crevures qu’avant. Il avait été naïf de croire le contraire. Il les
détestait tous, il n’aurait pas fallu insister beaucoup pour qu’il fasse
demi-tour pour lui régler son compte.

En rentrant chez lui, il serrait le volant avec amertume. Il avait mis
son iPhone sur lecture aléatoire des playlists. Cet appareil récupéré
sur un soldat mort lui avait ouvert des horizons musicaux
insoupçonnés : de la musique noire américaine, du jazz, du funk.
Tout ce qu’il avait jadis englobé dans le concept général de musique
de négros.

Boulevard Malesherbes, un vieux fou enroulé dans une
couverture militaire le salua en soulevant un mug. Figé dans une
majesté frappante, il regardait passer les rares véhicules avec un
regard détaché et las : un roi grec drapé dans sa toge.

De plus en plus de types ondulaient de la toiture. Les privations,
la peur, l’aboiement des duels d’artillerie   ; la tension était
permanente. Devant la Madeleine — dont le toit s’était effondré sous
l’impact d’un tir de mortier — il tourna vers l’Opéra Garnier. La
façade était constellée d’impacts d’armes automatiques. Les grands
magasins du quartier Haussmann avaient tous été pillés et le
gouvernement provisoire y avait installé des réfugiés chassés des
zones de combat de Seine-Saint-Denis. Il continua en direction de
Belleville.

Plus de la moitié des monuments de la capitale avaient été en
partie détruits avant que le front urbain ne se déplace au nord du
périphérique. Les dégâts étaient considérables, et probablement
irréversibles.

Dans son appartement, il constata que le courant n’était pas
revenu. Il y avait peu d’espoir, le feu avait détruit la plupart des
transformateurs et le Califat avait fait sauter plusieurs lignes à haute
tension alimentant la capitale. Mais le quartier avait encore de l’eau
grâce au réservoir de Ménilmontant qui alimentait le quartier par
gravité. Mais sans pompage, les réservoirs allaient vite se vider. Il
s’aspergea le visage pour reprendre ses esprits. Popeye lui fit la fête
avec des yeux humides de bête soumise. Sa présence douce et
absurde avait quelque chose de rassurant au milieu de ce chaos
généralisé.

— Il a faim le pépère, dit Alex en jouant avec lui.



Il ouvrit une boîte de Pedigree récupérée dans les décombres
fumantes d’un Lidl. Popeye manqua s’étouffer tant il crevait de faim.
Ce spectacle l’apaisa un peu, mais sans faire disparaître son
désarroi.

Il pensa aux grappes de pendus, à cette enquête en forme de
bâton merdeux. Il se déshabilla et s’allongea nu. Popeye vint le
rejoindre en grognant. Il prit une cigarette sur la table de chevet et
l’alluma.

Cette chambre l’apaisait. En l’isolant du reste de l’univers, elle lui
procurait un sentiment factice de sécurité : quatre murs entre
lesquels rien ne pouvait lui arriver. Une dangereuse illusion que de
nombreuses victimes avaient payé de leur vie.

Pourtant il dormit mal cette nuit-là. Il s’était réveillé pour se rouler
une clope. Il avait regardé la rue vide à quatre heures du matin avant
d’ouvrir une bouteille de Chivas pur malt provenant d’un pillage dans
le quartier de Charonne. Il s’était allongé en la gardant à portée de
mains.

Les souvenirs se mélangeaient dans sa tête comme l’eau d’un
torrent boueux. La seule image qui surnageait, c’était le visage de
Fatou, son caractère de cochon, son humeur impétueuse, inégale,
balançant entre une profonde détresse et de soudains accès de
gaieté. Son rire résonnait encore à ses oreilles. La seule fille à l’avoir
sorti de l’égoïsme sceptique avec lequel Alex abordait l’existence.

Elle avait disparu, comme tout le reste, comme toutes les bonnes
choses : le téléphone, l’électricité, l’essence, la nourriture. Il était
passé à la Sécurité militaire du XXe arrondissement. Avaient-ils
entendu parler de quelque chose   ? Avait-on identifié une
dénommée Fatoumata Dialloparmi les nombreux corps ramassés en
ville   ? Il n’y avait rien, mais il savait que ça ne voulait rien dire.

Un connard en uniforme couleur de merde l’avait reçu. L’homme
était assis à une petite table derrière un Mac Book Air antédiluvien.
Un petit homme net et propre, la raie bien droite, des lunettes à
monture écaille et la même dégaine que ces sacs de tripe qui
avaient dirigé le pays pendant des décennies, le menant
consciencieusement à une ruine certaine avec une constance
effrayante.



La tête de nœud avait même osé un «   pas de nouvelles, bonnes
nouvelles   » qui avait failli le mettre en rogne. Le genre de sagesse
populaire à la con envers laquelle il nourrissait déjà les plus grands
doutes en temps normal. Et la situation était tout, sauf normale.

Il avait serré les dents et marqué un temps d’arrêt, prenant sur lui.
Le regard qu’Alex lui avait lancé en sortant lui fit à proprement parler
froid dans le dos.

Il regrettait s’être emporté après Fatou. Il était heureux avec elle.
C’est la dope qui l’avait rendu fou furieux. Il ne croyait pas à l’usage
récréatif de ce poison. Rien que l’odeur de chlore typique du crack et
il avait envie de pendre une grappe de dealers par les glaouis.

Il avait vu tant de filles crackées, rongées par cette saloperie. Des
junkies complètement barrées, capables de vider les couilles de tout
ce qui bandait et de tailler des pipes à un clochard sale comme un
peigne juste pour obtenir leur dose de mox. Et quand elles
arrêtaient, elles devenaient hargneuses ou taciturnes. Vivre avec
une junkie c’était le ménage à trois assuré : le mec, la fille et la dope.
Un truc absolument ingérable. Face à la dope comme centre du
monde, tout le reste devenait accessoire.

Il se souvenait de filles qui prenaient des acides au réveil pour
tenir le coup. Un enfer quotidien. Les montées ça pouvait encore
aller, mais les descentes... Et surtout le manque, quand le besoin de
trouver sa dose obscurcissait tout.

Il n’avait aucune envie de vivre une histoire avec des morceaux
de mox dedans. Le problème c’est qu’il y avait aussi le reste, sa
main trempée d’elle quand ses doigts commençaient à la baiser, ses
convulsions quand elle jouissait. Une sensation neuve, différente de
celle connue avec les autres filles, le visage d’ébène de Fatou de
profil sur l’oreiller, les yeux fermés dans une expression intérieure
indéchiffrable et égoïste.

Il se demandait si elle s’était réfugiée à Stains. Un bon flic
apprenait que c’est toujours là où il avait passé les meilleurs
moments de son enfance qu’un homme en cavale cherchait refuge.

Paris avait toujours été une ville éreintante, méchante, sujette à
des flambées de violence soudaines, mais depuis les évènements,
la capitale était devenue une fosse mortelle pour une jeune Noire. Il



conservait l’adresse de sa tante dans un coin de sa mémoire :
Khady Diallo, 9 allée Paul Claudel, Cité-jardin Clos-Saint-Lazare.

Cité-jardin. Plus les endroits sentaient la pisse et la misère, plus
on les affublait de noms poétiques comme si ce vernis pouvait
changer de quelque manière que ce soit la nature des choses.
L’époque avait longtemps cru que les mots pouvaient masquer la
réalité des choses, mais le réel avait fini par se venger.

Quand ça se calmerait, il essaierait de savoir. Il désirait se
retrouver au lit avec elle, même s’il était peu probable que des
quartiers mixtes soient un jour à nouveau possibles.

Juste sentir ses mains fines sur sa peau, le pressant, le palpant,
le caressant comme elle savait si bien le faire quand elle partait dans
ses délires.

Juste toucher ses cheveux si durs qu’ils cassaient les dents des
peignes en plastique.

Juste sentir ses muscles sinueux sous l’odeur âcre, violente de sa
peau.

Juste percevoir le bombé de ses lèvres contre sa nuque, son
haleine douce et chaude entre ses dents merveilleusement blanches
dont elle était si fière.

Juste l’entendre murmurer en lui chatouillant le lobe de l’oreille de
la langue :

— Fais-moi tout ce qui te passe par la tête, rajoutant dans un
souffle rauque, surtout les pires…

L’ange noir n’avait laissé qu’un vieux tee-shirt qu’il avait pris soin
de ne pas laver. Le nez dedans, il retrouvait son odeur.

Il se souvenait l’avoir emmenée rue de Ponthieu au Chapeau
rouge, une boîte à striptease pour touristes. Elle portait le pantalon
de cuir noir très serré qu’il lui avait offert et qui la faisait paraître
encore plus mince et fragile.

Fascinée par le corps des filles se succédant sur la piste, elle
s’était penchée vers lui en enfonçant les ongles dans sa cuisse. Elle
avait murmuré :

— Tu crois que je pourrais êtredanseuse   ?
— Tu as un corps absolument fantastique, lui avait-il répondu.
Il était sincère tant le souvenir de son corps demeurait présent en

lui. Pourquoi était-il hanté par ces pensées charnelles   ?



— Cette petite pute t’a marabouté, lui aurait dit le Crabe
sarcastique avec son sourire édenté.

En attendant, il devait ne penser qu’à l’enquête, procéder à
l’inventaire des éléments en sa possession, réunir ses idées dans un
ensemble cohérent. Il se passa la main sur le visage et se
concentra.

Les choses paraissaient simples à première vue. Le soir de la
réception de l’émir, son frère avait ramené une fille dans sa
résidence en passant par une entrée discrète. Le genre de type qui
sillonnait la ville en quête de filles et d’aventures déjantées.
Quelques heures plus tard, on l’avait retrouvé raide mort avec sa
cervelle répandue un peu partout dans la chambre.

L’absence de caméras n’était pas un oubli, mais un choix
délibéré, un argument commercial. Beaucoup de touristes
ramenaient des mineures. Un goût de la chair fraîche inchangé
depuis que le monde est monde.

La police était tolérante, mais personne n’était à l’abri du tour de
vice d’un flic ripou exigeant une forte somme pour éviter les
embrouilles. Il se racontait que certains flics étaient de mèche avec
des mineures pour piéger des touristes naïfs. C’était la raison pour
laquelle la discrétion de l’Opéra Prestige était appréciée.

Mais à un moment précis de la soirée, un truc avait déraillé. Une
altercation, sans doute une histoire de fric comme souvent avec les
putes. Beaucoup de filles étaient borderline, ou carrément sous
speed. Toujours est-il que les choses avaient carrément dégénéré.
La fille s’était-elle sentie menacée   ? Était-elle là en service
commandé   ? Alex l’ignorait.

Il n’avait aucune réponse logique à ses questions. Il savait juste
que l’homme avait été frappé avec un lourd cendrier et que
l’assassin avait eu la présence d’esprit d’effacer ses empreintes. Un
détail qui éliminait d’emblée la camée en manque.

Il avait quatre jours. Quatre putain de jours pour retrouver une fille
dont il ne savait rien dans une immense agglomération livrée à la
violence et au pillage. En y réfléchissant bien, ce que lui demandait
Cheveux-Gominés était absolument effrayant.

Au bout d’un moment, une pensée lui vint. Les seuls à avoir été
sur place étaient les gars de l’identité judiciaire. Le téléphone était



en rade alors il décida de se rendre quai de la Rapée.
Il n’avait jamais reçu les résultats des analyses et ignorait même

s’il restait du monde là-bas.



 

 
CHAPITRE 11

 
 
Une fois qu’une société atteint un certain degré de terreur, elle

devient un système dynamique instable aussi imprévisible que
peuvent l’être les cyclones tropicaux.

 
Gilles Groussard, Dynamique de la grande crise. Éditions Démos.
 
Devant l’institut médico-légal, il s’envoya une rasade d’alcool et

se sentit tout de suite mieux. Alex avait souvent eu l’occasion de
visiter des morgues. Ça commençait par un voisin qui se plaignait
que tout l’immeuble empestait la charogne. En forçant une porte, ils
tombaient sur un corps décomposé qu’ils emballaient dans un sac à
viande pour l’envoyer dans ces structures à moitié enterrées
composées de vastes sous-sols sinistres et d’interminables
labyrinthes ne menant nulle part. Une antichambre de l’Enfer,
comme si les catafalques devaient être tenus éloignés de la lumière.
Sans doute, était-ce lié à la croyance attribuant au soleil la capacité
de détruire les vampires ou juste un héritage de l’époque précédant
la réfrigération.

Depuis le parking, il perçut le ronronnement de groupes
électrogènes. Il entra dans ce bâtiment sombre avec le sentiment de
pénétrer dans un espace où les morts gardaient un imperceptible
degré de conscience. Tant qu’un corps n’était pas enterré ou
incinéré, il restait toujours le vague espoir ou la vague crainte d’un
réveil possible. Les jeux ne sont pas faits tant il paraît probable que
les âmes aient du mal à s’arracher à ces corps qui les ont si
longtemps abritées. Certains peuples pensaient que la mort ouvrait
une dangereuse période transitoire pendant laquelle les âmes
défuntes rôdaient autour de leurs dépouilles telles des squatters
expulsés sans préavis.

Au contact des cadavres, il n’avait jamais réussi à se départir d’un
malaise, d’un questionnement qui lui emportait un morceau à



chaque fois. Il fut surpris de trouver autant de personnel à l’intérieur
du bâtiment. La plupart des administrations étaient désertes, mais,
pour une raison obscure, Rempart s’occupait mieux des morts que
des vivants. Ces lieux étaient devenus plus importants que les
hôpitaux en raison des combats, de la criminalité et des nombreuses
épidémies qui se développaient en ville.

Pétri de culture historique, Rochebin se souvenait que lors du
siège d’Athènes par Sparte, la peste avait fauché plus d’hoplites que
le conflit et qu’en 1918, les ravages de la grippe espagnole avaient
dépassé ceux de la Grande Guerre. Dans une ville affaiblie par les
privations, la moindre flambée épidémique pourrait faire plus de
dégâts qu’un départ de feu dans une garrigue sèche. De vieilles
charrettes tirées par des ânes au flanc blessé tournaient en
permanence dans les rues pour ramasser les cadavres. Elles
revenaient chargées de monceaux de corps que des fonctionnaires
tentaient d’identifier. Chaque anonyme donnait lieu à une photo et à
des prélèvements de cheveux pour une éventuelle identification
ultérieure. Ces manipulations signifiaient également qu’un état
existait puisque des actes ne commandant pas la survie immédiate
étaient réalisés.

Le message était clair : Rempart s’occupait aussi des morts, à
moins que ce soit un moyen de récupérer alliances, chaussures ou
dents en or. Malgré le froid, les charrettes mortuaires exhalaient une
odeur douceâtre de fruits gâtés d’abord sucrée avant d’être
écœurante. Un parfum entêtant qui mettait longtemps à disparaître.

Les cadavres étaient entassés sur un parking extérieur. Rive
gauche, une pelle mécanique creusait de grandes excavations au
milieu des pelouses du Jardin des plantes. Une fois enregistrés, les
corps traversaient le pont d’Austerlitz pour remplir les grandes
fosses communes aménagées entre les massifs de fleurs. Un
manœuvre avec un masque sommaire de coton jetait de temps en
temps, d’un geste las, une pelletée de chaux dans les fosses.

Un technicien engoncé dans une blouse blanche lui indiqua un
homme assis devant une paillasse encombrée de microscopes
polarisants, de classeurs à lame et d’une montagne de dossiers.

Une tasse fumante était posée sur le dernier espace libre.
Robuste et large d’épaules, il sentit sa présence et tourna vers lui un



visage aux joues larges et au nez saillant. Ses cheveux en brosse et
son collier de barbe lui faisaient penser à Monsieur Carle, son prof
de philo de terminale : un socialiste qu’Alex n’avait jamais pu
encadrer en peinture sans savoir si c’était parce qu’il était
enseignant ou socialiste. Sûrement un peu des deux.

À la vue de l’ordre de mission de la sécurité intérieure, le visage
de l’homme se ternit. Il retira la lame de son microscope, la rangea
avec soin puis, d’un regard résolu, détailla Alex d’une manière assez
déplaisante.

— Je dois vous avouer que c’est assez drôle de voir un policier
enquêter sur un meurtre quand des centaines de personnes sont
assassinées chaque jour.

— Laissez-moi vous expliquer, répondit Alex, piqué au vif par sa
remarque, l’enquête est relancée en raison de la personnalité de la
victime.

Le médecin le considéra avec froideur avant de parcourir la salle
du regard comme s’il la voyait pour la première fois. Il alla jusqu’à
une armoire métallique et sortir d’une pochette un dossier.

— Le rapport d’expertise. Signez-moi une décharge et il est à
vous. Bien sûr, je me tiens à votre disposition pour toute question.

L’homme faisait le service minimum. Pour qui se prenait cet
enfoiré de toubib avec ses grands airs   ? Avec quelle joie il lui aurait
éclaté le nez sur le carrelage de sa paillasse. Il serra les dents pour
résister à cette tentation. Toujours dominer ses nerfs.

La dizaine de pages mentionnait l’heure estimée du décès et le
détail des blessures constatées sur la victime. Il était précisé que la
victime avait eu un rapport sexuel avant sa mort. Un feuillet résumait
les analyses : traces de doigts, cheveux, rognures d’ongles,
matières fécales et d’autres traces plus difficiles à définir, mais qui
avaient donné lieu à une expertise génétique. Selon le rapport, les
traces retrouvées appartenaient à deux profils. La victime et un
second individu inconnu des services de police. Alex leva le regard
vers le médecin :

— Le document parle de traces génétiques principales, mais, ne
peut-on pas imaginer que les traces secondaires soient également
importantes   ?



— Généralement, seules les principales importent, les autres
peuvent provenir d’un occupant précédent si le ménage a été mal
fait ou de la contamination des échantillons.

— Je comprends, dit Alex, mais ne peut-on pas imaginer que des
personnes extrêmement prudentes laissent peu detraces   ?

— On peut toujours tout imaginer, mais l’assassin a passé deux
ou trois heures dans cette chambre comprenant au moins un rapport
sexuel avec la victime. Croyez-moi, c’est le genre de choses qui
laisse des traces.

— Ce qui élimine la possibilité d’un complice   ?
— Je ne dirais pas cela, dit le médecin prudent, mais c’est

probable.
— Et quel est son profil génétique   ? demanda Alex.
— Et bien, la surprise vient du fait qu’il ne s’agit pas d’une femme.
— Pas une femme   ?demanda Alex, interloqué, vous êtes

certain   ?
— Vous m’avez parfaitement compris. Les analyses ADN sont

formelles. Aucune femme n’était présente sur le lieu du crime.
Alex était extrêmement déstabilisé par ce qu’il venait d’apprendre

même s’il savait que les scénarios les plus absurdes pouvaient
parfois être vrais.

En sortant du bâtiment, il alluma une cigarette en regardant la
Seine. Le fleuve évoquait un égout chargé de matière organique. Il
se demandait si l’Institut avait été construit sur la rive pour faciliter
l’évacuation des déchets solides et liquides. Il ne pouvait s’agir d’un
hasard. Cette idée déplaisante provoqua en lui une légère nausée.

Le dossier ne mentionnait pas une quelconque homosexualité,
même si celle-ci était fréquente dans les sociétés arabo-
musulmanes en raison du confinement des femmes. C’était d’ailleurs
la raison pour laquelle ces pays réprimaient cette pratique. On
combat avec d’autant plus de sévérité ce qui nous menace.

D’après le rapport médico-légal, le Qatari avait pourtant eu des
relations sexuelles avant son assassinat. Les traces de matière
fécale confirmaient un rapport anal. Par ailleurs, les profondes plaies
allaient dans le sens d’une puissance musculaire rare chez une
femme.



Il prit le quai de la Tournelle, se gara près du pont au Double pour
aller constater les dégâts sur Notre-Dame causés trois jours plus tôt
par un commando suicide. L’insecte fossile était toujours là, comme
un grand vaisseau de pierre échoué au centre de la ville en guerre,
mais la grande rosace n’était plus qu’un trou béant. Sur la façade, la
plupart des statues de la galerie des rois étaient décapitées ou
mutilées. Deux blindés AMX 10 stationnaient sur le parvis pour
prévenir toute nouvelle attaque terroriste.

Tout comme la basilique de Saint-Denis dynamitée une semaine
plus tôt, tous les symboles de la Chrétienté devenaient une cible
pour des islamistes qui avaient parfaitement assimilé Orwell : qui
contrôle le passé, contrôle le futur.

Il continua le long de la Seine, la coupole de l’Académie française
était intacte mais la passerelle du pont des Arts avait brûlé en
totalité. Le Louvre et ce qu’il restait d’Orsay après l’attentat
semblaient préservés : dès le début des combats urbains, des unités
paramilitaires avaient sécurisé ces musées pour empêcher les
pillages. Sur chaque pont, un check-point était installé. Les hommes,
souvent jeunes et nerveux, contrôlaient les rares véhicules qui
circulaient encore.

Alex réalisait qu’en quelques jours à peine, la capitale avait subi
plus de ravages que depuis la révolution. Même si la paix revenait
un jour, il faudrait des décennies pour effacer les stigmates de ces
destructions.

En rentrant chez lui rue de Bagnolet, il se sentit gagné par un
profond sentiment de découragement. Il se déchaussa pour sentir la
fraîcheur du parquet sous ses pieds.

Tout était confus dans ce dossier. En ouvrant un tiroir pour
prendre un paquet de Camel, il tomba sur la revue porno du Qatari.
Tabatha Cash souriait en couverture de Voluptueuse, les jambes
impeccablement galbées.

Le type avait plutôt bon goût. Cette hardeuse maintenant âgée
avait été célèbre dans les années 90, elle parlait de son enfance en
banlieue, de la difficulté pour une jolie fille de vivre dans ces zones
suburbaines. Tabatha était plus intelligente que ce qu’on attendait
d’une porno-star. Un regard lointain, un peu triste qui vous
transperçait le cœur. Comme si quelque chose s’était brisé en elle,



quelque chose que personne ne pourra plus jamais recoller. Alex
imaginait que cette mélancolie participait à son charme, à ce qui
plaisait aux gars qui se tiraient sur l’élastique en rêvant à sa fente
paradisiaque.

La cigarette terminée, il posa la revue sur sa table de chevet. Une
petite pensée vrillait son cerveau, faisant son chemin comme un ver,
une pensée ne rimant à rien et qui, en même temps, expliquait
beaucoup de choses. L’Ambassadeur aimait les filles, pas les mecs.
C’était encore plus clair à la lecture de cette revue. Il pensa à un
complice, mais alors pourquoi la fille n’avait-elle pas laissé de
traces   ? Tout cela n’avait aucun sens.

En se levant, il vit un ticket rose par terre. Le truc n’était pas là
avant, il avait dû tomber de la revue. Dessus, un tampon marqué
Ibrahim Hamidovic, jeux et paris, 20 rue Robert Witchitz Ivry avec
une somme inscrite à la main.



 

 
CHAPITRE 12

 
 
 
Alex jeta autour de lui un regard angoissé. Les fenêtres brisées

l’observaient d’un air maussade et une bise balayait la chaussée
défoncée pour faire battre des tôles mal fixées. Dans un terrain
vague, des fûts éventrés laissaient échapper un jus noirâtre.

Ce monde industriel avait été le gagne-pain de millions
d’hommes. Puis des experts avaient expliqué que certaines choses
devaient finir et qu’il fallait les laisser finir pour que d’autres puissent
naître et des millions d’hommes avaient perdu leur emploi.

Dès qu’il se gara, un ivrogne sale comme un peigne surgi du
décor trottina vers lui un chiffon à la main.

— Un coup sur le pare-brise et je vous la garde, décréta le vieux.
— Non, dit Alex.
Le pochard oscilla sur ses jambes. Alex enfonça le clou.
— Garde ta serpillière pour te torcher le croupion avec. Je te

préviens le charclo : au moindre putain de début de rayure sur ma
caisse, tu vas regretter d’être né. J’en ai savaté pour moins que ça.

Le type vacilla avant de s’éclipser, son chiffon cradingue à la
main. À l’intérieur, une petite arène dominait une fosse grillagée qui
puait le chien mouillé, les excréments et la testostérone.

Bien que proscrits, les combats de chiens prospéraient. Les
meilleures races de combat étaient les pitts, staffs, mastiffs et autres
dogues argentins. Un joueur avec du fric pouvait être tenté de
flamber. Un type pansu ramassé comme un bull-terrier se tenait au
bord de la fosse. Alex sortit sa carte de flic.

— Ça existe encorrre police, dit l’homme avec un accent slave à
couper au couteau, je crrroyais que caillerrras vous tous mangés.

Gros-Lard s’exprimait dans un français de chiotte. Alex ne releva
pas ses sarcasmes. Un seul de ses bras pesait dans les trente kilos.
Quand il en levait un pour se gratter le nez, la masse graisseuse
révélait une large auréole malodorante de sueur. Alex sentit tout de
suite qu’il ne l’aimait pas.



— C’est terminé les combats de dogues   ? demanda-t-il.
— Pas croirrre cela jeune homme, répondit Gros-Lard avec un

sourire étrange sur son groin, moins d’une heurrre ici trrrès beau
combat. Des champions. Hamidovic vieux, mais encorrre lui donne
le la pourrr combats de chiens. Toi cherrrcher quoidans le coin   ?

— Je cherche un joueur qui a eu une récente rentrée d’argent.
Le visage aux traits durs se crispa dans une grimace amère. Il

appela dans une langue rugueuse. Un type bâti comme un camion-
poubelle apparut et s’approcha avec une démarche de primate.

— Écoute fouille-merde, grogna le géant, maintenant tu laisses
tranquille Monsieur Hamidovic. Ici y a plus de police qui vaille.

— Écoute-moi face de raie, dit Alex en sortant son Glock, je me
fais violence pour rester poli alors que c’est vraiment pas dans ma
nature. Et toi, tout ce que tu trouves à faire c’est de mal me parler.

Gros-Lard sortit un grand mouchoir pour s’essuyer la nuque. Sa
graisse exsudait en permanence une abondante transpiration. Son
visage évoquait une hure de sanglier avec de petits yeux roses et
mobiles. Un Dieu-Sanglier se vengeant sur les chiens des
millénaires de chasse infligés à sa race.

— Venirrr dans burrreau.
La pièce sentait le tabac froid. Sur les murs des posters de

femmes à poil, de bolides italiens, de chiens d’attaque.
— Les paris maximaux se montent à combien chez toi   ?
— Ici no limit. Attends un peu, public arrrriver bientôt.
— Tu vois quand tu veux, dit Alex en rangeant son Glock.
La salle commençait à se remplir. Un public bruyant d’amateurs

qui aimaient se retrouver dans ce genre de lieux. Au bout d’une
demi-heure, les gradins furent combles, la tension était perceptible.
Si les rues étaient vides, il y avait encore pas mal de monde planqué
au creux des immeubles.

Deux puissants pitbulls furent amenés dans des cages séparées.
L’un de teinte brune et l’autre tout noir avec un poitrail blanc. Des
monstres qui s’étranglaient de rage pendant qu’un employé les
excitait en approchant des barreaux une forme vivante tenue en
laisse.

L’homme détacha la laisse du bâtard à poils ras, maigre comme
un clou qu’il promenait depuis cinq minutes autour des cages. Une



proie choisie pour exciter le goût du sang chez les chiens de
combat. Une petite victime à déchiqueter comme ces mises en
bouche dans les restaurants pour rupins.

Désorienté, le chien offert en sacrifice levait vers le public des
yeux inquiets. Alex pensa à Popeye. Le seul but de ce sacrifice était
de faire gicler l’adrénaline des bêtes et du public.

Une cage s’ouvrit dans un bruit métallique. Le molosse noir bondit
dans la lumière des projecteurs, les crocs luisants en avant.

Le bâtard fit face avec courage, essayant d’intimider la masse de
muscles en aboyant. La bête tourna quelques secondes autour
avant de lancer son attaque. En un instant, les pattes arrière du
corniaud furent brisées et son train s’affaissa dans un glapissement
de douleur.

Le regard effaré du bâtard aux abois allait vers les spectateurs
excités, implorant un improbable secours, se demandant comment
tout cela était possible. Pourquoi le punissait-onainsi   ?

Alex pensa à ces humains qui s’échinaient dans des vies qui leur
demeuraient incompréhensibles. Certains cherchaient en Dieu une
réponse à l’absurdité de leurs existences, à l’obscénité du monde.
Mais les églises n’offraient aucune réponse, juste un refuge.

Si Dieu existait, Alex était convaincu que c’était un dangereux
psychopathe qui aurait amplement mérité de purger une peine
incompressible de trente ans dans un pénitencier d’état.

Le dogue avait déchiqueté le corniaud sacrifié en moins de deux
minutes. Puis, il lâcha la masse sanguinolente, manifestement déçu
que le jeu soit déjà terminé.

Le second chien eut droit à un gros chat rayé qui ne pesait qu’un
dixième de son poids. Le félin terrifié adopta toutes les attitudes du
combat pour assurer le spectacle : gonflant ses poils, montant sur
ses pattes pour se faire plus gros afin d’impressionner son
adversaire.

Un moment surpris, le pitbull brun tourna autour de cette bête
mystérieuse qui le décontenançait en crachant. Le chien bavait de
rage. Puis, ayant pris la mesure de son modeste adversaire, le
molosse mordit cruellement le chat, secouant la mâchoire pour le
démembrer. Seul l’arc nerveux solidarisait la fragile structure du
corps. D’un coup de mâchoire, le pitbull brisa la colonne vertébrale



du petit félin qui hurlait de terreur avec des cris de nourrisson qu’on
écorchait vif.

C’était à la fois beau et terrible. La foule en rut l’encourageait
depuis les tribunes. La souffrance animale faisait monter une fièvre
malsaine dans le public. Le chat fut, à regret, achevé d’un puissant
coup de mâchoire. Les crocs dégoulinants de bave et de sang, le
pitbull secoua longuement la dépouille en signe de domination.

Le Bosniaque passa alors dans les gradins collecter les paris
contre des reçus. Alex paria sur le molosse noir au poitrail blanc
dont l’agressivité lui avait semblé de bon augure.

Alex sentait s’épaissir dans sa gorge une impatience qui lui
prenait les entrailles. Les masses de muscle aboyaient avec une
rage effrayante. Les portes s’ouvrirent enfin dans un fracas
métallique, éjectant deux boules de muscles qui se précipitèrent
l’une sur l’autre dans une furie terrifiante. Un assaut fulgurant que
les spécialistes nommaient attaques de proie.

Alex comprit que les chiens étaient drogués aux amphétamines
pour les rendre plus agressifs. Le sang giclait des morsures
profondes, ruisselait des ventres déchiquetés. La foule hurlait,
chacun encourageant son favori. Dans cette clameur infernale, les
yeux des animaux brûlaient d’un feu maléfique comme ceux de
monstres échappés de l’enfer. Soudain, le pitbull noir réussit à saisir
la gorge de son adversaire, sa mâchoire se referma avec un bruit
sec de piège à loups suivi d’un sinistre craquement. L’échine des
dogues se tordit sous la puissance des muscles.

Le combat tourna alors au carnage, le noir qui avait pris le dessus
accentuait son avantage sans relâcher son étreinte. Des morsures
d’une cruauté terrible. Le brun se faisait dévorer vivant, s’agitant en
vain pour se dégager, se débattant avec une énergie désespérée,
essayant de mordre au hasard, mais ne happant que le vide.

Alex entendit nettement quelque chose se briser. Toute la salle vit
la bête s’affaisser, l’échine rompue pendant que l’autre s’acharnait
sur le vaincu, s’éclaboussant de sang noir. Un paquet d’intestins
verdâtres poussait hors de l’abdomen dans le souffle bruyant de la
bête agonisante. Dans un râle, le sang formait des bulles grasses à
son museau. Des parieurs exultaient, d’autres, la mine déconfite,
insultaient le vaincu.



La cloche sonna. Une partie du public déchira ses billets et gagna
la sortie, la mine sombre. Les autres patientaient au guichet. Le
Bosniaque avait sorti des lunettes graisseuses, répartissant les
gains avec une dextérité impressionnante. Ses doigts gras dansaient
sur sa calculatrice. Les parieurs empochèrent leurs gains avant de
se diriger vers la sortie.

— Dans une semaine, j’orrrganise un combat de loups sauvages,
glissa-t-il d’un air gourmand à Alex qui recomptait ses billets.

Derrière lui, une métisse au châssis d’enfer venait d’empocher un
gain important. Quand elle se dirigea vers la sortie du bâtiment, sans
vraiment savoir pourquoi, Alex décida de suivre ses yeux veloutés.

Dehors, il faisait déjà sombre.



 

 
CHAPITRE 13

 
 
L’effondrement entraîna un foisonnement religieux comparable à

l’explosion radiative observée en biologie de l’évolution après les
extinctions massives.

 
Le crépuscule de l’Occident, ouvrage collectif, Éditions Champs

magnétiques.
 
Le président longeait les rues sombres pour passer inaperçu.

Quand il apercevait des phares dans la nuit, il s’immobilisait dans un
renfoncement, attendant que le véhicule s’éloigne avant de
reprendre son chemin.

Il était presque quatre heures quand il entendit les chiens à deux
cents mètres derrière lui. Ils avaient dû leur sentir ses affaires
restées dans la voiture. La meute aboyait, les pattes des molosses
griffaient la surface froide de l’asphalte. Il avait un peu d’avance,
mais s’il s’arrêtait, ne fût-ce qu’un instant, la meute serait sur lui
comme un chien sur un lapin.

Il se mit à courir, le cœur prêt à exploser. Derrière les bêtes se
rapprochaient inéluctablement. Au bout d’une ruelle, il déboucha
dans un terrain vague au sol argileux. Les ronces lui lacéraient la
chair des mains.

Le halètement de la meute lui rappela que les dogues se
rapprochaient. Il courait jusqu’à perdre haleine. Un sol détrempé,
criblé de trous d’eau. L’air sifflait dans ses bronches, lui sciait le
cœur. La peur rongeait tout l’intérieur de son ventre, un acide
décuplant sa volonté de fuir. Mais son corps ne suivait plus, refusant
de se plier à sa volonté.

Il tomba à genoux, incapable d’aller plus loin, effondré, pompant
l’air comme s’il était vide d’oxygène. Il était devant une fondrière de
chantiers. Il avança une main dans l’eau glacée. Il serra les dents,



ferma les yeux et se laissa glisser dans le liquide visqueux. Au loin,
des chiens aboyaient dans la nuit.

Quand on le tira du trou, son hurlement fut horrible. Les hommes
apparus au bout de la ruelle bousculèrent en riant ce paquet gonflé
d’eau glacée. Ce n’était plus le président, juste une bête traquée,
violentée, un gibier qu’on venait de forcer. Un frisson de victoire
traversa les visages. Vingt-quatre heures d’une battue enragée qui
avait essoufflé les poitrines et brisé les jambes. La chasse à
l’homme, la plus sauvage de toutes. Ils tenaient entre leurs griffes un
être mi-homme mi-bête, les vêtements déchirés, souillés, le visage
maculé de glaise avec des yeux tristes et farouches d’animal traqué.

Ils le poussaient, le bourraient de coups, déçus de cette proie
sans réaction, couverte de fange, si piteuse, si éloignée du politicien
qui paradait sur les écrans pour annoncer, plein de morgue, de
nouveaux sacrifices au pays exsangue.

Trempé jusqu’aux os, le président n’avait plus visage humain,
juste un regard mobile, inquiet, de bête sauvage, les cheveux collés
aux tempes, les yeux exorbités par l’épouvante, le souffle court. Un
homme de la katiba se moqua de ses vêtements en lambeaux :

— La vérité, ce gros bouffon de sa race a détalé pire qu’un
lapin...   ! Tu viens de réaliser mon rêve de gosse, t’as l’air d’une
vraie merde comme ça.

La face du président se contracta devant l’ironie cruelle. Un
masque halluciné se convulsant d’effroi et de souffrance.

Pourtant, s’il avait peur et tremblait, il n’était pas lâche. Il faisait
face au groupe, les regardait dans les yeux. Il voulait parler, former
une phrase sans y parvenir. Mais les mots n’avaient plus de valeur,
leur magie était morte depuis longtemps.

Un grand escogriffe au visage mauvais le poussa vers le coffre
ouvert d’une vieille Peugeot 308. Quand le président voulut
protester, l’homme explosa.

— Ferme ta grande gueule de kaffir   ? T’as quoi à la place du
cerveau   ? De la merde   ? T’as pas compris que désormais t’es
moins qu’un chien galeux   ?

Cette forme trempée représentait tout ce que l’homme détestait :
la respectabilité, le pouvoir kaffir, la richesse des Céfrans. Il régnait
une excitation sourde dans le groupe qui imaginait déjà les



humiliations qu’ils pourraient lui faire subir. Maintenant qu’il était à
leur merci, ils allaient lui apprendre à se dépouiller de toute dignité.

Quand ils fermèrent le coffre de la 308, le président comprit que
personne ne pourrait plus rien pour lui.



 

 
CHAPITRE 14

 
 
 
Alex frissonna. Un gros ventre de brume froide pesait sur la ville.

Une humidité glacée qui se condensait sur sa peau comme une
bruine bretonne.

Les arbres des squares avaient tous été coupés. Toute la ville
périclitait, hantée par des ombres chauves aux yeux de lézards
malades, des bouffeurs de cadavres obsédés par la faim et le froid.
Square Ulysse Trélat, deux vieux ahuris sondaient un monticule de
détritus à l’aide de longs crochets. Soudain, les yeux d’un des
compères s’éclairèrent d’avidité en apercevant un chat mort piqué
au bout de son bâton.

Rue Nationale, la métisse entra dans un immeuble dont la porte
cochère avait été fracturée. Une situation dangereuse à la nuit
tombée. Les patrouilles avaient l’ordre de tirer sans sommations,
mais elles étaient trop rares pour enrayer le home-jacking nocturne.

Alex s’engouffra dans l’escalier, une porte claqua à l’étage. En
montant, il entendait des caquètements. Beaucoup d’habitants
empilaient cages à poules ou clapiers sur les balcons et dans tous
les espaces disponibles, nourrissant poules et lapins d’épluchures
glanées dans les poubelles.

Lorsqu’on frappa à sa porte, Prisca fut surprise. Derrière le judas,
un homme massif se tenait droit. Tout en lui respirait la puissance, la
solidité, la violence, mais il n’avait rien de commun avec les
branques qui attaquaient les immeubles à la nuit tombée. De toute
façon, les voyous ne sonnaient jamais, ils faisaient d’abord sauter la
porte au pied de biche.

Elle entrouvrit en veillant à ce que la chaîne reste engagée.
— Que voulez-vous   ? Je n’ai besoin de rien, dit-elle.
— Je souhaiterais vous parler.
Elle était aussi grande que lui et soigneusement maquillée. Il

glissa sa carte de police par l’ouverture. Prisca examina
l’hologramme infalsifiable.



— Lapolice   ? Je ne comprends pas.
— Faites-moi entrer et je vous explique.
Elle lui jeta un dernier regard méfiant avant de décrocher la

chaînette comme à regret. Sa chambre était petite, mais propre avec
un grand lit recouvert d’un dessus bon marché en synthétique dans
les tons mauves.

— Je buvais un Cognac quand vous avez sonné. Vous en
voulez   ?

Elle lui tendit son verre pour que l’invite soit plus claire. Un liquide
ambré dansait au fond avec un léger roulis.

— C’est pas de refus.
Elle s’éloigna dans la cuisine faisant osciller son cul remarquable,

bien moulé dans une robe trop serrée, avant de revenir un verre à la
main. Sur le lit, tel un époux démoniaque, un chat noir les observait
avec une indifférence hautaine.

— C’est du bon, vous trouvez ça où   ? demanda Alex en
trempant les lèvres.

— Un client, je vous écoute…
— Les combats de chiens à Vitry, je veux savoir d’où vient le fric

des paris.
— Vous m’avez suivie, dit la métisse, les prunelles amincies de

colère.
— Je fais mon job, et vous allez pas me croire, mais, en ce

moment, je suis débordé. Alors ce fric, j’écoute   ?
— Une rentrée récente…
Elle mentait, c’était évident.
— En devises   ? Tu te foutrais pas un peu de ma gueule   ?
Il s’était mis à la tutoyer pour être plus brutal.
— J’ai des clients à l’international.
— Et moi je suis trader de matières premières.
— Dieu m’est témoin.
— Laisse Dieu tranquille, tu sais que jepeux tout faire fouiller ici   ?
— Comme tu veux, répondit Prisca en haussant les épaules, j’en

ai strictement rien à foutre. Une lueur de défi brillait dans son regard.
— T’imagines pas les sales connards avec du noir sous les

ongles qui vont débarquer avec des chiens puant la pisse. Ces types



nettoient la merde des rues, ils retourneront tout, saloperont tout,
tripoteront ta lingerie, renifleront tes parfums. Et tu sais pas le pire   ?

— Dis-moi Chéri, tu m’intéresses.
— S’il y a un putain de truc à trouver, ils le trouveront. Et plutôt

deux fois qu’une. Alors à ta place, j’éviterais tout ce bazar inutile.
T’imagines même pas dans quel état ils te rendront ta chambre. Et
puis y a autre chose.

— Autrechose   ?
— Si d’autres keufs sont dans la boucle, ce sera plus dur de

s’arranger.
— De s’arranger   ?
Il finit le reste de son verre avant de le poser sur la table.
— Entre nous… je veux dire entre toi et moi.
Il avait un sourire entendu. Prisca mit en cul de poule deux lèvres

si humides, qu’elles semblaient laquées. Elle lui lança un regard
aguicheur avant d’aller chercher la bouteille de Cognac, une main
sur sa hanche pour mieux faire tanguer son corps somptueux qui
sentait le parfum bon marché et la sueur sucrée.

Alex lui trouvait un charme indéniable. Au troisième verre, il
s’approcha d’elle, soulevé par la houle noire du désir et l’attrapa par
la taille. Elle sentait la courtisane molle et charnue. Il empoigna son
bas ventre. Le lourd paquet lui confirma que son instinct ne l’avait
pas trompé.

— Maintenant,assez joué, montre-moi ce que t’as pris chez
l’Arabe   ?

— De quoi tu parles   ? répondit Prisca d’une voix fatiguée.
Il se baissa pour saisir le chat et le posa sur la table. Est-ce que le

petit animalétait conscient de la tension   ?Que se passait-il dans son
cerveau   ? Était-il jaloux, envieux, voyeur   ? La petite bête
ronronnait, les yeux sur lui, dans l’attente de quelque chose.

— Tu mens aussi mal que je frappe dur. Je me fous de ce type.
Un de ces cafards qui nous détruisent avec le fric qu’ils nous volent.

— Je sais pas de quoi tu parles Chéri… Regarde ma chambre. Je
raconte pas de craques, si j’avais de la thune, tu crois que je
croupirais dans ce trou à rat   ?

Elle avait la paupière lourde comme une fille sous acide. Il prit son
élan. La claque partit avec une violence telle qu’elle manqua de lui



emporter la tête. Prisca fut projetée contre la cloison.
Un bloc compact et sombre se forma à l’intérieur de son crâne.

Une douleur atroce cogna derrière ses yeux, s’étendit à tout son
visage, engourdissant ses lèvres et son nez pour venir irradier toute
la colonne vertébrale.

— Tu vas me baladerlongtemps   ? siffla Alex entre ses dents. Il
l’attrapa par la peau du cou comme il l’avait fait pour le chat et la fixa
droit dans les yeux.

— Écoute ma beauté, la prochaine fois, je t’éclate la cloison
nasale.

La vie avait déserté son visage laissant place à une expression
fermée.

— Que je crève sur place si je mens, se défendait Prisca.
Quelque chose clochait, il était convaincu qu’elle mentait. Son

corps dégageait cette odeur de transpiration rance, mais ce n’était
pas encore ce relent de peur, cette acidité si violente que celui qui l’a
senti une fois, une seule, ne parvient jamais à l’oublier. Elle n’avait
pas peur. Pas encore, pas assez. Il devait réveiller la terreur en elle.

— Il y a pire que la mort, je vais te vendre aux baiseurs de
chèvre   ! Ils te feront vivre dans le fumier à ronger du pain rassis
avec des types qui penseront qu’à te baisser ton froc pour t’enfilerà
longueur de journée. Je t’assure que tu vas regretter d’être née   ! Et
quand ils en auront leur claque de ta paire de burnes, ils te
castreront pour te fourguer au Turkménistan.

Dans le crâne de Prisca, la douleur était insoutenable, inhumaine.
Elle parvenait tout juste à saisir les paroles qui venaient de très loin.
Où l’as-tu rencontré   ? Pourquoi l’as-tu buté   ?Qui était avec toi   ?
Pourquoi prendre cette valise   ?Pour qui travailles-tu   ?

Ses bonnes grosses lèvres qui avaient fait le délice de tant de
vieux Russes tremblaient. Ses larges joues étaient secouées de tics.
Danger de mort, pensa-t-elle. Respirer lentement, autant que
possible.

Le corps légèrement fléchi, elle n’a plus si fière allure, pensa Alex
en cherchant dans sa poche intérieure un poing américain qu’il posa
sur la table. Quelque chose tinta dans le tumulte du crâne de Prisca,
un lointain bruit métallique qui n’annonçait rien de bon.



— Ça c’était juste la mise en bouche, dit-il, maintenant si tu
passes pas à table, ce sera le plat de résistance. C’est de l’acier
suédois.

Saisie de stupeur, elle savait qu’elle ne pourrait supporter un
autre assaut.

— Arrête, supplia-t-elle à l’agonie, je serai ton esclave, ta reine,
mais me frappe plus. Je vais tout te raconter.

— T’as intérêt à t’appliquer, ma grande.
Maintenant, la putain d’odeur de trouille était bien là :

ammoniacale et dégueulasse. Sa couenne empestait la peur. Les
yeux roulant de terreur, Prisca déglutit pour parler plus vite et
rattraper le temps perdu. Deux minutes plus tard, elle avait craché le
morceau. Elle s’accroupit et sortit une mallette de sous le lit.

Alex l’ouvrit. Il y avait un paquet de fric en coupures étrangères et
des documents officiels.

— Tout est là   ?
— Oui tout.
À la vue des documents, tout devint soudain limpide pour Alex.

Ce que Cheveux-Gominés cherchait avec ses manières
doucereuses et dominatrices de flic, c’était ces documents. Alex
avait le sentiment d’avoir été manipulé. Dans son âme, il ne sentait
rien d’autre que de la haine : une haine glaciale.

Il quitta Prisca vers trois heures du matin. Le labyrinthe des rues
désertes était plus silencieux qu’un tombeau. Il se sentait délivré
d’un grand poids. Il fut juste arrêté à un barrage Boulevard de
l’Hôpital. Il montra son laissez-passer à des hommes en uniformes
dépareillés qui bâillaient avant de rentrer rue de Bagnolet.

C’est le lendemain qu’il trouva dans la mallette le disque dur
externe. Plusieurs vidéos montraient la préparation d’attentats à la
voiture piégée. L’explosif était introduit dans le centre par la valise
diplomatique. Les kamikazes étaient très jeunes, ils venaient de
cellules islamistes dormantes qui infestaient le pays, tous semblaient
drogués récitant des sourates.

Sur plusieurs plans de coupe, on distinguait nettement le visage
de l’Ambassadeur déformé par l’émotion. Des images qui feraient
leur petit effet quand elles seraient mises en ligne sur internet.
Certains pays pétroliers wahhabites y apparaîtraient pour les



prédateurs qu’ils n’avaient jamais cessé d’être. Mais avant, il y avait
peut-être un coup à jouer.
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Des seigneurs de guerre s’assuraient un territoire construit sur
une revendication identitaire. Ce repli fut une réponse à
l’impuissance du pouvoir central, mais il ne constitua jamais une
alternative crédible à l’effondrement général et ne fut, en réalité,
qu’un stade intermédiaire du long processus de décomposition
nationale auquel il contribua.

 
Gilles Groussard, Dynamique de la grande crise. Éditions Démos
 
L’aînée était sortie chercher du bois de chauffage, elle perçut

soudain un frôlement derrière le brouillard et plissa les yeux pour
tenter d’apercevoir quelque chose. Soudain, la brume se matérialisa.
Ses lèvres s’ouvrirent, mais une main écrasa sa bouche.

Les yeux acérés rivés sur elle disaient : tu cries et tu es morte. Le
canon glacé d’un revolver sur sa tempe, elle cligna les paupières en
signe d’assentiment. Lentement, les doigts se soulevèrent. Quatre
silhouettes massives émergèrent du brouillard, elle implora encore
du regard, elle voulait vivre, exprimant sa soumission totale.

C’est seulement ensuite qu’ils pénétrèrent dans la ferme.
— Sortez de chez moi   ! cria le père, ou j’appelle la police   !
Warner attrapa l’homme par le cou et lui tordit le bras droit jusqu’à

ce que le poing touchât son omoplate décharnée. L’homme hurla de
douleur. Alors Warner passa sa main entre les jambes et le saisit par
les testicules.

— Tu la fermes tout de suite ou je te les fais péter comme des
prunes trop mûres. Tu verras le bruit que ça fait.

L’homme haletait, laissant échapper un gémissement étouffé,
mais c’était supportable. Après quoi, avec une démarche de canard,
Warner l’obligea à aller dans la cuisine.

— Tiens-toi contre le frigo, sac à tripes, dit-il, les fesses et les
épaules bien calées, et si tu en décolles d’un centimètre, je t’arrache



la gueule. Pigé   ?
Les deux sœurs furent regroupées dans la cuisine avec leurs

vieux. Ils demandèrent où était l’or, la nourriture et l’essence. Warner
commença à fouiller les tiroirs, sans cesser de les surveiller d’un œil.
Il ne pensait pas qu’ils feraient la bêtise de tenter quelque chose,
mais sait-on jamais   ?

Au delà d’un certain degré de terreur, les gens devenaient aussi
imprévisibles que les cyclones. Quand ils eurent trouvé ce qu’ils
étaient venus chercher, le Silex égorgea d’abord la mère avant de
saigner le père comme un verrat en veillant à ce que les filles
assistent à leur agonie.

Le vieux avait agité les jambes avec des convulsions en pleurant.
De ses grosses mains de paysan, il essayait de refermer la longue
fente d’où un liquide épais s’échappait par saccades comme l’huile
trop chaude d’un vieux moteur. Tandis que le sang inondait ses
doigts usés, la vie s’était lentement enfuie de ses yeux jusqu’au
dernier spasme. Les deux adolescentes terrifiées étaient jolies, elles
viendraient grossir leur cheptel.

— Deux beaux sourires kabyles, mais on va avoir trop de filles à
nourrir.

— Faudra en vendre certaines, dit un grand balafré, les cheveux
ramenés en queue de cheval derrière la nuque, huit c’est trop.

— T’as raison, mais d’abord on regroupe le cheptel ici. On fera le
tri après.

Ils laissèrent deux hommes dans leur nouveau fief. Warner insista
pour qu’ils dressent le nouveau cheptel sans trop esquinter les filles.

Warner, le Balafré et le Silex montèrent dans la vieille
camionnette Renault du fermier : un Kangoo hors d’âge, mais équipé
de pneus neige et au réservoir à moitié plein.

En arrivant dans la cour de l’ancienne ferme, ils comprirent tout
de suite qu’un truc clochait en voyant la porte du garage grande
ouverte. Les armes à la main, ils pénétrèrent avec une prudence de
Sioux dans la maison vide. C’est en descendant vérifier leur cheptel
dans la cave qu’ils trébuchèrent sur un cadavre encore tiède.

— Putain de merde, Adel   !
Le Balafré se dirigeait à tâtons, comme une grande bête aveugle.

Une longue plainte de gorge montait dans l’obscurité. Il alluma son



briquet et distingua alors une forme enchaînée qui se tenait la tête
dans les mains.

— Et voilà Mourad, les enfoirés   !
Mourad leur raconta ce qui s’était passé. L’homme surgi de la

campagne enneigée comme un spectre venu de nulle part, la mort
d’Adel, la libération de leurs esclaves. Warner était vert de rage.

— On va le retrouver cet enculé de sa race. Fais-moi confiance.
— La nuit va tomber, dit le Balafré.
— T’as raison, on partira demain matin.
Dès l’aube, les quatre hommes prirent place dans le vieux

Kangoo. En suivant les traces de pneus, ils découvrirent la grange.
Warner posa la paume de la main sur les cendres.

— C’est encore chaud, ils ont dormi ici.
Lucas s’était mis au volant dès que la pénombre avait remplacé la

nuit. Il roulait tous phares éteints à faible allure. Le monospace
Citroën ouvrait la voie avec Lucas au volant et Landry qui scrutait la
route, la main sur son calibre. Puis c’était le minibus conduit par
Agathe. Enfin l’Espace avec Philippe, Aurélie et Léa.

La campagne était vide comme au lendemain d’une guerre
nucléaire. Un gigantesque Ground Zero. Les massacres pouvaient-
ils seuls expliquer ce désert   ? Ils s’arrêtèrent pour dégager de
vagues barrages de branchages, perdant un temps précieux. Ceux
qui les avaient édifiés avaient dû perdre patience, congelés par ce
vent glacial qui vous collait la mort aux tempes et à la gorge.

C’est Lucas qui, le premier, aperçut le Kangoo dans le rétroviseur.
Dans cette campagne déserte, ce ne pouvait être un hasard. Le
Renault roulait à vive allure gagnant du terrain sur les trois
véhicules. Lucas accéléra. Avec ses deux chaussettes à neige,
l’Espace surchargé avait du mal à suivre en raison d’une adhérence
insuffisante.

Philippe voyait le Kangoo grossir dans son rétroviseur avec une
régularité terrifiante. Soudain, il entendit le crépitement sinistre
d’armes automatiques, la poudreuse vola le long du talus. Quand
une balle étoila son pare-brise, il se déporta à droite et piqua vers le
talus enneigé, il eut juste le temps de redresser d’un coup de volant
pour faire un tête-à-queue.



Il n’avait avec lui que le revolver confié par Lucas. Tirer sur quatre
hommes armés de fusils automatiques revenait à se suicider. Il sortit
et leva les mains en signe de reddition. Les quatre hommes qui
sortirent du Kangoo avaient des têtes de couteaux sales.

— C’est celui-ci   ? demanda le Balafré à Mourad.
— Non, mais peu importe il paiera pour les autres, dit Mourad, le

regard mauvais.
Le cœur serré, Philippe vit disparaître au loin le Picasso et le

minibus.
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Au bout de cinq kilomètres, Lucas s’arrêta sur le bord de la route.
— Ils les ont pris, dit Landry.
— Je sais, quatre hommes avec des armes automatiques.
— Il faut les retrouver, dit Mona avec une colère blanche dans la

voix.
— Impossible, dit Lucas, nous ne pouvons rien pour eux. Nos

routes se sont croisées, elles viennent de se séparer. C’est triste,
mais c’est désormais le monde dans lequel nous vivons.

— C’est uniquement ma faute si ces truands nous ont trouvés, dit
Landry fiévreux, tu peux refuser de venir, mais moi je dois tenter
quelque chose sinon je ne pourrais plus me respecter.

Lucas le regardait comme s’il le voyait pour la première fois.
— T’es complètement malade, on ne sait même pas où ils se

trouvent.
— Ils sont aux trois étangs, intervint Agathe qui avait gardé le

silence jusque là, à chaque fois qu’ils s’emparent d’une ferme, ils s’y
installent pour vivre sur la bête.

— Que vont-ils devenir   ? interrogea Landry avec inquiétude.
— Ils émasculent les hommes valides pour mieux les vendre.
— Des castreurs…   ? balbutia Landry… Et Aurélie et la

gamine   ?
Agathe ne répondit rien, manifestement gênée.
— Dis-moi, insista-t-il.
— Ils les utiliseront comme vous savez et quand ils en auront

assez, ils les revendront à une autre bande, c’est le sort qui nous
attendait.

— Il faut à tout prix les sortir de là, répétait Landry hagard.
Un tremblement lui montait aux lèvres, une sensation humide

dans les yeux comme des larmes acides qui font mal. Carla et Pierre



se taisaient. Chacun avait conscience de la précarité de leur survie
dans cet environnement hostile. Lucas gardait le silence.

— Et toi Agathe, demanda Landry, t’en penses quoi   ?
À son regard, il comprit que l’idée de revoir ses tortionnaires la

terrifiait.
— C’est terrible ce que tu demandes, il faut qu’on en parle entre

nous.
Les passagères du minibus s’isolèrent. La discussion était

animée, mais quand Agathe vint voir Landry, il comprit à son regard
gêné que leur décision était prise et qu’elles ne viendraient pas.

— Nous continuons jusqu’à la ferme de mes parents, dit-elle sur
un ton gêné, je suis désolée…

— Te fatigue pas Agathe, j’avais déjà compris.
Gênée, elle changea de sujet, expliquant avec un bâton dans la

neige où se trouvait la ferme des trois étangs, mais Landry savait
qu’il lui suffirait de suivre les traces de pneus sur la route. En voyant
le minibus disparaître dans la campagne enneigée, Lucas dit :

— Nous voilà à nouveau cinq comme en quittant Paris. Tu veux
vraiment y aller   ?

— Nous n’avons pas le choix.
— Si, nous l’avons, même si c’est facile pour personne. Tu as

sauvé ces filles. Tu n’as rien à regretter. Si nous n’avions pas croisé
cette famille, sais-tu ce qu’ils seraient devenus   ? Pense à Pierre
aussi.

Landry ne répondit pas. Il se souvenait de la naissance de Pierre,
ce petit être laid et gluant avait changé sa vie. Au début, il s’était
occupé du bébé pour conserver l’attention de celle qui d’amante
fougueuse devenait une mère inquiète, essayant d’être un point
d’ancrage dans ce monde en plein désarroi. Il leur avait fallu une
sacrée dose d’inconscience ou d’amour pour jeter un enfant dans ce
monde effrayant.

Les traces qu’ils suivaient s’enfonçaient sous une futaie aux
arbres immenses. Ils pénétraient toujours plus avant sur la route
gelée, fendant de leur étrave une houle forestière qui semblait ne
jamais devoir finir. Autour la faible lumière paraissait déformée par la
masse des arbres. Elle s’enroulait en contours inquiétants que la
neige transformait en ombres malveillantes.



Des écharpes de brume patrouillaient dans le sous-bois,
enveloppant les arbres, les transformant en apparitions chimériques.

Landry se sentait investi d’une nouvelle compréhension du
monde. L’homme n’était qu’un accident de l’évolution qui passerait,
comme passe une mauvaise fièvre, une infection éphémère. Cette
forêt reprendrait la place qui, de toute éternité, avait été la sienne. Le
temps n’avait pour elle aucune importance. Le temps des hommes
allait finir, bientôt les dernières lumières des civilisations
s’éteindraient pour toujours. La forêt était là avant l’apparition des
primates, elle sera toujours là lorsque le monde aura perdu jusqu’au
souvenir des hommes.

Ils parvinrent en vue d’une vaste clairière au centre de laquelle se
trouvaient des bâtiments agricoles. Landry bifurqua vers un chemin
latéral et roula jusqu’à une longère désaffectée sur lequel était cloué
un panneau rouillé Office National des Forêts.

— Avec Lucas, nous allons jeter un coup d’œil, dit Landry, en
attendant, ne vous éloignez pas du Picasso.

Dissimulés par le couvert des arbres, ils marchèrent jusqu’à la
lisière. Les bâtiments délimitaient une cour centrale. Malgré le froid,
Landry sentit des gouttes de sueur perler sur sa peau. Un
tremblement agitait ses mains, au point d’avoir du mal à tenir son
arme.

— Il fait moins dix et je sue comme un porc qu’on mène à
l’abattoir, avoua-t-il à voix basse.

L’air commençait à manquer dans ses poumons. Il s’essuya le
front avec la manche, s’appliquant à prendre des respirations lentes,
profondes, mais son pouls ne ralentissait pas. Il enviait Lucas de
rester aussi calme.

Le Kangoo et l’Espace étaient garés dans la clairière. Au bout
d’un temps qui leur parut long, un Land Cruiser déboucha de la route
forestière. Un homme au visage de faune buriné en descendit,
accompagné d’un jeune homme blond un peu gras dont les yeux
brillaient étrangement.

Landry ajusta les jumelles. Deux hommes sortirent les accueillir. Il
reconnut Warner et Silex. La lumière commençait à baisser.

Le nouveau venu parlait avec les deux hommes. Noircies d’un
trait de khôl épais, ses pupilles se réduisaient à d’étroites fentes



métalliques. Il parla d’une voix trop douce pour que Landry puisse
comprendre ce qu’il disait.

Ce qui surprenait, c’était sa façon de prendre un soin presque
maniaque de son physique de Berbère : un bouc noir
soigneusement taillé en pointe, des yeux faits, une magnifique
crinière noire de démon coiffée en arrière.

L’homme n’épargnait rien pour se mettre en valeur, caressant en
permanence entre le pouce et l’index un pendentif comme pour
puiser en lui une inspiration divine. Le groupe disparut enfin dans un
des bâtiments.

— Tu penses comme moi àcette histoire de castration   ? dit
Lucas.

Landry hocha la tête. L’esprit à la dérive en pensant à cette
monstruosité.

— Il faut agir vite, dit Landry, le jour commence à baisser.
— Agir vite   ? répéta Lucas, tu en as de bonnes avec trois

revolvers et un fusil à pompe contre des armes automatiques, ton
projet est une véritable folie qui va tous nous faire prendre.

— Nous n’avons pas de temps à perdre.
Derrière la congère, ils claquaient des dents, mais la neige

permettait une bonne visibilité des contrastes. Warner et Silex
ressortirent avec deux adolescentes et verrouillèrent la porte de la
longère.

— Ils les prennent pour la nuit, allez on décroche.
Lucas jeta un regard circulaire et traversa la route comme une

grande araignée noire sur un drap blanc. Pierre avait disposé des
branchages sur le capot du Picasso. Ils prirent en silence un repas
froid composé de pâté en boîte et de pain tranché.

Une mélancolie poisseuse imprégnait l’atmosphère. Landry et
Lucas se taisaient, inquiets. Ils évaluaient leurs chances de réussite,
traversés de sentiments contradictoires. Le plus simple aurait été de
fuir pour rouler le plus loin possible sans se retourner.

Lucas chercha du regard Carla perdue dans la contemplation des
ombres qui grandissaient sur la neige.

Quand la nuit fut totale, ils retournèrent près des bâtiments avec
un coupe-boulons. Un groupe électrogène ronronnait dans la nuit.

— Ces salauds ont de l’essence, murmura Landry avec envie.



— Tu te sens comment   ? s’inquiéta Lucas.
— Mort de trouille, avouaLandry, et toi   ?
— Pareil, dit Lucas, on peut encore tout annuler, tu sais.
— Non, on n’annule rien.
Les écorcheurs étaient sortis d’une longère délabrée qui devait

être la prison pour rejoindre une maison plus récente. Ils se
glissèrent dans la clairière et firent sauter le cadenas de la longère.

À l’intérieur, un néon était allumé comme dans un poulailler
industriel. Lucas reconnut trois formes sur un grabat. Philippe
dormait à côté d’Aurélie et de Léa en poussant de petits
gémissements de chien battu. Ils les secouèrent. Aurélie se réveilla
en sursaut avec l’impression d’étouffer.

— Comment allez-vous   ? demanda Landry à voix basse.
— Moi et Léa, ça va, mais c’est Philippe, dit Aurélie.
Le soulagement de Landry fut remplacé par un sombre

pressentiment. Il s’assit près de Philippe et prit sa main dans la
sienne. Elle était chaude, mais inerte. Il força les doigts du dormeur
à se refermer sur les siens, mais ils restèrent mous. Cireux.

Philippe mit un moment à reprendre ses esprits. Des larmes
roulaient sur ses joues. Il regardait Landry en ouvrant de grands
yeux — on aurait dit quelqu’un qui saigne et qui ne croit pas ce qui
lui arrive — des yeux gonflés, trop volumineux pour ses orbites, une
peau luisante qui conférait à son visage l’aspect grotesque d’un
masque. Il s’essuya le front. Son autre main avait saisi celle de
Landry qui venait de comprendre.
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Le déclin du courage est peut-être ce qui frappe le plus un regard

étranger dans l’Occident d’aujourd’hui. Ce déclin du courage est
particulièrement sensible dans la couche dirigeante et dans la
couche intellectuelle dominante, d’où l’impression que le courage a
déserté la société tout entière. Faut-il rappeler que le déclin du
courage a toujours été considéré comme le signe avant-coureur de
la fin   ?

 
Alexandre Soljenitsyne
 
Les documents prouvaient les liens de dignitaires de l’Émirat avec

les djihadistes opérant en Europe. Ils établissaient les circuits de
financement occulte des groupes terroristes. L’ambassadeur à
travers le prosélytisme wahhabite finançait les actions terroristes
contre les lieux de culte juifs ou chrétiens.

D’autres éléments prouvaient l’implication de plusieurs
monarchies du golfe Persique dans un vaste trafic d’armes
destinées aux extrémistes. Devant des instances internationales,
ces documents feraient l’effet d’une véritable bombe.

La France pourrait s’en prévaloir pour répudier sa dette, la rayant
ainsi d’un trait de plume. Bien sûr, l’émir pourrait toujours prétendre
que les factions du palais à l’origine de ces manœuvres l’avaient
abusé. Il sauverait sans doute la face, mais le prix à payer serait
lourd.

Une copie serait suffisante pour établir la preuve que Cheveux-
Gominés attendait. Cela signifiait pour Alex que les originaux
pouvaient rapporter gros s’il les proposait à la vente aux monarchies
pétrolières. Mais Rempart disposait d’espions dans les katibas et il
ne devait en aucun cas apparaître dans les négociations.

Personne ne devait savoir que le sous-lieutenant Alex Dürr jouait
un double jeu. Il refilerait une copie à Cheveux-Gominés pour



acheter sa liberté et vendrait à prix d’or les originaux aux baiseurs de
chèvre. Mais pour cela, il avait besoin d’un équipier. Il pensa aussitôt
au meilleur flic de France. Il fallait admettre que depuis quelque
temps le Crabe marchait à côté de ses pompes, mais il gardait, de
ses années en banlieue, un vaste réseau de contacts parmi ces
voyous devenus soldats de l’islam.

Le Crabe nichait Porte Dorée, plusieurs immeubles n’étaient plus
que ruines fumantes. Non contents d’égorger leurs victimes, les
groupes criminels avaient incendié les appartements. Des
immeubles entiers avaient été consumés par les flammes, mais celui
du Crabe tenait encore debout. En frappant à la porte du Crabe,
Alex reconnut son grognement habituel.

— Qui c’est   ?
— C’est Alex, ouvre-moi bordel de merde.
Une barre d’acier fut tirée avec grand fracas. Le vieux portait un

survêt rose crasseux du même genre que celui de Fidel Castro à la
fin de sa vie. La différence c’est que le Crabe tenait un revolver
chargé à la main.

— Alex   ? Merde alors, qu’est-ce que tu fous par ici   ?
Une femme menue regardait Alex avec inquiétude. Des cheveux

châtains coupés au carré encadraient de beaux traits réguliers. Le
Crabe lui avait caché ça. Lui qui, à chaque fois qu’ils se voyaient,
aimait raconter de vieilles histoires salaces en remuant les sourcils
d’une façon suggestive.

— Et celle avec la junkie sans dents qui taillait les meilleures
pipes du 9.3, tu veux que je te la raconte, je sais que tu l’aimes bien
celle-là.

Vous travaillez des années avec des gens et finalement vous ne
les connaissez pas. Les tourtereaux étaient attablés devant un pot-
au-feu dont le fumet attira le regard d’Alex. Monsieur et Madame
Maigret.

— Si t’en veux, te gêne surtout pas, dit le Crabe en posant devant
lui une assiette vide. De toute façon, sans frigo, la barbaque ne sera
plus bonne dans deux jours. Après, il nous restera le corned-beef.

Il montra des cartons sales Hereford empilés dans un coin.
— C’est quoi comme viande   ? demanda Alex perplexe.



— Je sais pas moi, répondit le vieux sans lever la tête de son
assiette, c’est du marché noir. Des viandes qu’il faut faire longtemps
bouillir pour en dégorger l’amertume.

Personne n’ignorait que depuis peu de la viande humaine se
trafiquait en ville. Il fallait vraiment être affamé pour se résigner à
cette abomination.

— Sans regret   ? finit par dire le Crabe en levant sa tête de
l’assiette.

Alex frissonna de dégoût et fixa le fait-tout avec un regard
suspicieux.

— Tu sais pas ce que c’est et tu veux que j’enbouffe   ? Pour qui
tu me prends   ?

— Fais pas ta mijaurée, s’énerva le Crabe, si tu crois que c’est
facile de dégotter de la barbaque en ce moment. Si t’en veux pas, au
moins n’en dégoûte pas les autres.

Il piqua de la pointe de sa fourchette un morceau de viande
bouillie qu’il arrosa généreusement de bouillon. La fille était
mignonne avec ses yeux noisette trop grands qui lui donnaient un air
inquiet de petit mammifère apeuré. En remarquant le regard d’Alex,
le Crabe se souvint qu’il avait oublié de faire les présentations.
Comme à regret, il lâcha laconique.

— Chloé est une amie.
À ce mot, la fille ne put s’empêcher de sourire à Alex. En

saisissant cette complicité des regards, un éclair de jalousie scintilla
dans les yeux jaunes du Crustacé.

— Sa famille s’est fait massacrer par des petites frappes, les
mêmes qu’avant, mais avec un uniforme djihadiste. Depuis,
impossible pour Chloé de rester seule chez elle. Tu comprends   ?

Le Crabe en chevalier blanc. Si on lui avait dit ça un jour. Le
même Crabe qui avait tant fréquenté les putes. Avant la période
spéciale, on les trouvait gare Saint-Lazare, rue Saint-Denis ou dans
des camionnettes au bois de Vincennes.

— Je peux vous poser une question   ? demanda Chloé d’une voix
hésitante.

— Dites toujours.
— C’est quoi sa vilaine cicatrice au bras, il n’a jamais voulu me

dire.



— Intervention au Mali avec les forces spéciales, il a nettoyé un
nid de terroristes à la baïonnette. C’est un modeste le Crustacé.

Le Crabe pouffa de rire. Chloé ne savait pas si c’était du lard ou
du cochon. Elle regardait l’estafilade comme intimidée par son
homme. Le vieux se remit à dévorer sa viande. Une fois rassasié, il
ordonna :

— Maintenant, laisse-nous, tu veux. On a à parler entre hommes.
Discrète, Chloé s’éclipsa. Alex donna un coup de menton.
— Plutôt mignonne, les filles qui sortent avec des vieux cherchent

souvent à retrouver l’image du père.
— Génial, répondit le Crabe, j’ai fait équipe avec Terminator et je

me retrouve avec une lectrice de Psychologie Magazine. Ça t’a pas
réussi la zone sécurisée. Qu’est-ce qui t’amène   ? J’imagine que
t’es pas juste venu manger du pot-au-feu de zombie ou parler
psychologie féminine.

Alex comprit que le terme vieux l’avait froissé, alors il en remit une
couche pour titiller le Crabe.

— Elle apas trop les boules d’être avec un vieux   ?
— Je la baise bien, ça compense, grimaça le Crabe, et au moins

Chloé s’est jamais barrée de chez moi. Si tu vois ce que je veux dire.
Alex ignora la pique sur Fatou et expliqua l’affaire : le meurtre du

frère de l’émir, ses accointances avec les terroristes qui mettaient le
pays à feu et à sang depuis des années, l’attentat du Musée
d’Orsay, les papiers retrouvés.

— Rempart veut des preuves de l’implication de puissances
étrangères dans le soutien aux salafistes.

— C’est un secret de polichinelle, tout le monde sait ça, dit le
Crabe d’un air dubitatif.

— Penser un truc et en apporter des preuves indubitables, c’est
pas vraiment pareil. C’est pas à un ancien flic que je vais
l’apprendre. Maintenant, écoute-moi, essaie d’intégrer un peu ce que
j’ai à te dire. Cette histoire c’est une occasion en or de se barrer de
cet endroit de merde.

— Je me barre nulle part, je veux juste qu’on me foute la paix.
— Et tu crois sérieusement qu’on va te foutre la paix ici   ? T’en es

déjà à manger du zombie et ton corned-beef sera vite épuisé. Alors,
écoute avant de dire que t’en as rien à foutre. Je t’assure que c’est



autre chose que tes plans foireux de bananes. Quand t’auras écouté
ce que j’ai à te dire, t’en voudras même pas en compote de tes
bananes.

— Qu’on me foute la paix… Je peux pas être plus clair.
Au moment où Alex se levait pour partir, le Crabe l’attrapa par la

manche pour le retenir, l’œil sombre.
— Attends, tu peux me donner des détails   ?
Le vieux mordait à l’hameçon. Il l’écouta dérouler son plan.

Hochant la tête de temps à autre pour indiquer qu’il suivait le
cheminement tortueux de la pensée d’Alex. L’interrompant parfois
pour éclaircir un point de détail, demander une précision.

À la fin, il se gratta le haut du crâne. Alex connaissait ce geste. Le
vieux faisait sa coquette, il n’avait pas dit oui, mais il n’avait pas dit
non et ça, c’était le plus important. Le plan était risqué, mais si ça
marchait c’était l’affaire du siècle. À la fin, Alex lui demanda :

— Alors tu marches avec moi   ?



 
 
 

CHAPITRE 18
 

 
 
L’aube pointait, mais il faisait encore sombre. Au carrefour

Barbès-Chapelle, ils croisèrent un convoi militaire revenant du front :
hommes et matériel paraissaient usés, les soldats armés d’AK 47
antédiluviens marchaient en silence. Alex pensa que c’était un
mauvais présage pour la suite des opérations. Métro Château rouge,
la voiture s’engagea dans une rue défoncée laissant sur la droite la
Goutte d’or complètement incendiée. Les mauvaises langues
disaient que depuis le grand carnage, Château rouge n’avait jamais
aussi bien porté son nom. Il avait fallu trois jours entiers pour
évacuer les carcasses qui infectaient l’air à des kilomètres à la
ronde. Entre Marcadet et Simplon, ils doublèrent un long troupeau
d’hommes en uniformes dépareillés marchant en sens inverse vers
le Nord.

— Ils envoient les réservistes, dit le Crabe, c’est pas bon signe.
Plus près du front, les destructions étaient impressionnantes.
— C’est là que mon unité tenait sa position et que les combats

ont été les plus violents, dit Alex en montrant les immeubles
décapités de la rue Myrha, les duels d’artillerie ont pilonné le quartier
pendant six heures. On approche duNo man’s land. Tu comptes faire
comment   ?

— Impossible de passer en surface, dit le Crabe, la zone est
truffée de mines antipersonnel. Des trucs t’imagines même pas, des
horreurs cachées sous la poussière qui bondissent quand un
bouffeur de couscous marche dessus, ça monte à plus d’un mètre
du sol avant d’exploser dans un bruit de fin du monde en éliminant
toute forme de vie dans un rayon de trente mètres. À chaque fois,
une katiba entière y passe. Les melons sont réduits en bouillie
comme des rats dans une moissonneuse-batteuse. Et crois surtout
pas que garder le pied dessus empêche quoi que ce soit. La seule
chance du mec c’est de se plaquer au sol.



Le plan du Crabe était simple : s’approcher au plus près de la
ligne verte, traverser le front par le réseau des égouts pour
déboucher à l’air libre hors de la zone minée. Grâce à ses contacts,
des hommes des katibas les attendraient près d’une position
djihadiste.

Au milieu des avenues, la Peugeot slalomait entre les trous
d’obus remplis d’eau croupie. La lumière faisait briller les ardoises
des toits. Grâce à l’ordre de mission remis par Cheveux-Gominés, ils
franchirent un premier barrage au niveau de la rue du Roi d’Alger et
un second check-point plus imposant Porte de Clignancourt.

De vieux blindés AMX cernés de sacs de sable étaient
positionnés de chaque côté du boulevard d’Ornano. Les bannières
Sang & Or claquaient au vent. Des troupes nombreuses encadrées
par des officiers nerveux, plus anxieux que des centurions romains
faisant face aux hordes barbares sur la frontière de Germanie.
Certaines unités avaient perdu le tiers de leurs effectifs dans les
combats très violents des premiers jours. L’inexpérience expliquait
en partie ces pertes élevées, mais pour Alex, l’erreur avait été de
maintenir en poste certains binoclards.

Depuis, les choses s’étaient stabilisées : un équilibre précaire
menacé à chaque instant par la reprise des duels d’artillerie. Les
artilleurs commençaient toujours par un tir de réglage avant de
déchaîner leurs batteries, pulvérisant une seconde plus tard un
immeuble de cinq étages.

Ils s’arrêtèrent près d’un vieux camion chinois Dong Feng
barbouillé façon camouflage dont le rétroviseur extérieur servait de
miroir à un jeune soldat, torse nu, qui se rasait avec soin. L’officier
de garde lut attentivement l’ordre de mission avant de disparaître
dans une casemate.

Le Crabe lui lança un regard interrogateur.
— Il va passer un coup de fil pour checker, dit Alex.
— T’as l’air nerveux.
— Il a jamais été prévu que je m’approche de la zone ennemie

pour mon enquête, mais rien non plus ne m’a été strictement interdit.
Peut-être qu’il veut juste vérifier l’authenticité du document

Des hommes de troupe fumaient, allongés derrière des
empilements de sacs de sable au pied d’immeubles étayés à la hâte.



Le conflit s’installait dans la durée, loin de la guerre de mouvement
annoncée à grand renfort de déclarations martiales. Chaque camp
s’enracinait sur ses positions naturelles, esquissant un début de
partition territoriale.

Si les frontières avaient été mieux respectées, on n’en serait pas
là, se dit Alex. Peut-être que de nouvelles lignes apporteraient la
paix comme en Yougoslavie ou au Caucase : des zones longtemps
déchirées par des guerres fratricides jusqu’à ce qu’une frontière ne
sépare les haines séculaires. Même si les salafistes expliquaient que
la terre de l’islam était partout où se trouvaient des musulmans, un
jour la ligne verte serait peut-être la frontière entre un Califat en zone
Nord et la vieille ville européenne au Sud. Même si le terme officiel
était Zone occupée, certains dignitaires Sang & Or parlaient parfois
en privé de Territoires perdus pour désigner les quartiers séditieux
sur lesquels flottait la bannière verte du Prophète.

Des soldats les observaient. Sous les casques d’acier, une
grande nervosité était palpable. L’officier revint enfin. Sa chapka lui
donnait un air sévère de commissaire politique de l’Armée rouge.

— Vous êtes certains de vouloir continuer   ? C’est infesté
d’enculés de snipers par là-bas. Une patrouille s’est fait
méchamment allumer hier. Vous ne ferez pas deux cents mètres.

— Vous en faites pas pour nous, dit Alex sur un ton mystérieux.
Au-delà s’ouvrait une porte menant vers les ténèbres des mondes

extérieurs. L’officier les salua comme s’il s’attendait à ne plus jamais
les revoir. Une odeur d’égout emplissait l’air de cette apocalypse
d’amoncellements de gravats, de toits crevés, d’immeubles
sectionnés.

— Vu de près c’est impressionnant, dit le Crabe qui n’en revenait
pas.

Parfois, un appartement tranché net apparaissait avec son papier
peint et ses portraits fixés au mur. Un décor de théâtre suspendu,
fracassé attendant une troupe de comédiens fantômes. Les artilleurs
s’étaient tellement acharnés sur ce quartier martyr, qu’on avait
l’étrange impression de pénétrer dans une de ces cités mortes qu’on
exhume au cœur des déserts du Proche-Orient. Le Crabe se tourna
vers Alex :.



— Il y a dix ans, une voyante de la Foire du Trône m’a dit qu’un
jour, on en viendrait à s’entretuer, mais je voyais pas ça comme ça.

Ils dépassèrent la carcasse d’un drone Predator abattu par la
DCA avant de couper le contact derrière un mur effondré.

— Au cas où un de ces connards d’artilleurs aurait l’envie
soudaine de faire un carton sur le dernier objet en état de marche de
la zone, rigola Alex.

Depuis le sol, on devinait le tracé de la ligne verte grâce aux
grandes nuées de corbeaux freux qui survolaient la zone. Le Crabe
fit une grimace.

— Les charognards, c’est jamais bon signe.
Il dégagea avec le pied une plaque de fonte couverte de

poussière.
— L’entrée de Fort Knox. En attendant tu mets ça.
Il jeta deux gilets pare-balles en kevlar sur le capot. Il y avait

quelque chose de flippant dans l’air. Comme si la tension palpable
entre les deux armées séparées par ce désert urbain se condensait
dans cet endroit sans vie.

— À quoi ça sert dans un égout   ? protesta Alex.
— Tu mets ça ou on n’y va pas. Pas question d’y aller cul nu.
Alex haussa les épaules et enfila son gilet. Il décapsula une boîte

de Red Bull et la tendit au vieux. Un bon shoot de glucose et de
caféine ne pouvait pas leur faire de mal.

Quand ils eurent fini de se la partager, le Crabe fit glisser la
plaque. Le faisceau de la lampe éclaira une échelle métallique
scellée au béton. Ils s’enfoncèrent dans le noir en suivant de la main
la paroi. Un étroit boyau courait vers le nord sous les lignes. Les
yeux du Crabe brillaient étrangement, l’action l’avait revigoré et il se
cramponnait. Ils n’entendaient que le bruit de leur respiration rendue
plus difficile, plus courte en raison de la lourdeur de l’air
nauséabond.

— Merde fait chier, lâcha Alex en marchant dans un trou d’eau.
— Accroche-toi mec, c’est pire après, dit le Crabe, et mate un peu

la taille des bestiaux, c’est pas la crise pour tout le monde à ce qu’on
dirait.

Une eau noire coulait dans une rigole. De gros rats agressifs
trottaient devant eux dans un bruit de pattes griffant le ciment. Leurs



manteaux graisseux luisaient dans le faisceau des lampes. Alex
n’avait jamais vu autant d’intelligence dans les prunelles pestiférées
qui les observaient. Depuis les combats, cette maudite race
proliférait, se nourrissant de cadavres, se reproduisant dans ces
ténèbres gluantes et tièdes comme dans la gésine d’un grand
ventre. À chaque fois que les hommes s’entretuaient, le rongeur en
profitait pour avancer ses pions. Que ton règne vienne…

Le vieux avait emporté des masques en coton pour filtrer les
miasmes fétides. Une précaution d’autant plus justifiée que des cas
de peste avaient été rapportés dans le quartier Picpus. Ils
progressaient dans l’obscurité, juste troublée par le faisceau des
lampes. Dans cette atmosphère confinée, le risque de maladies était
réel.

Ils devaient trouver au plus vite la plaque d’égout débouchant
derrière les lignes djihadistes. Le Crabe hésita à un embranchement.
Alex trouvait que leur progression s’éternisait. Soudain, le Crabe
heurta une paroi dans le noir. Le choc lui coupa le souffle. À
n’importe quel moment, une sentinelle en embuscade dans le boyau
pouvait ouvrir le feu.

— On y est, fit le Crabe en levant sa lampe à la verticale pour
attraper un cercle sombre.

Alex monta le premier et déverrouilla la plaque. Le froid manqua
le faire défaillir. Il prit une profonde bouffée d’air frais. Le Crabe le
rejoignit à son tour. Au milieu des ruines, ils arboraient une
expression hébétée, comme si un médecin leur avait administré un
sédatif léger dont l’effet commençait à se faire sentir.

Ils mirent un moment à reprendre leurs esprits puis rejoignirent
une rue encombrée de gravats. Une vieille béhème série 7 était
garée devant un entrepôt Garonor. À l’intérieur, quatre Maghrébins
avec des bandanas jouaient à des jeux vidéo sur leurs portables.

— Le comité d’accueil, dit le Crabe, regarde-moi ces baltringues,
ils se la jouent Rambo avec leurs déguisements à la con.

— T’as raison, je les sens pas ces merdeux, t’es sûr de tontype   ?
— Kowalski   ? Autant qu’on peut l’être d’un émir. Il a commencé

comme soldat pour un caïd. Un an plus tard, dix revendeurs
charbonnaient pour lui. Un type trop rusé pour ne pas susciter la
jalousie.



Alex se souvenait de la lourde odeur de mox qui emplissait les
squats : un truc tenace qui collait aux fringues.

— Le genre à se démerder. Juste la bonne proportion de ruse et
de fourberie pour survivre en cité. Quand un caïd commençait à
lorgner avec insistance dans sa gamelle, Ko le balançait sans
l’ombre d’un scrupule. Du Win-Win comme on dit. Comment ils
disentles biologistes   ? Une mycose…

— Une symbiose, je crois, dit Alex.
— C’est ça une symbiose. Quand des zigs montaient sur un

casse, il me tuyautait. En échange, je laissais son bizness prospérer,
mais un jour tout a changé. Tu te souviens de Goncalves   ?
demanda le Crabe.

— Le type retrouvé égorgé avec sa paire de glaouisdans la
bouche   ? Une affaire de gonzesses si je me souviens bien. Il avait
débauché des petites gazelles appartenant à Maskhadov, un Ossète
qui s’est fait buter un an après. Goncalves avait revendu les filles à
un Camerounais avec lequel il était en cheville pour qu’il les dresse
et les mette au turbin.

— T’appelles ça une histoire de gonzesses   ? Moi une affaire de
putes j’appelle plutôt ça une histoire de fric. Toujours est-il que Ko
était mouillé dans l’affaire. Là, je pouvais plus rien pour lui. «   Game
over, mec t’as passé la ligne jaune   ». J’ai jamais su le fin mot de
l’histoire, mais il a pris dix ans.

— Il s’est converti en taule   ?
— Où veux-tu que çasoit   ? C’est là-bas que les Bédouins les

endoctrinent en leur retournant le cerveau pour les radicaliser.
— Sincère   ?
Le Crabe éclata de rire, étalant tout le désastre de sa dentition. Il

dut reprendre sa respiration avant de répondre.
— T’es parfois un grand naïf Alex, Ko sincère   ? Tu parles   ! Le

zig trop mariole pour marcher avec ce tissu de conneries. Tu connais
la taule : les mecs isolés servent de vide-couilles aux grands-frères,
aux boobas. Il a juste voulu sauver son cul de la concupiscence de
ses codétenus. J’ai connu un Corse, Toussaint, dehors c’était un
coriace. Après un mois de taule, tous ces enfoirés se relayaient à
tour de rôle dans son rectum en l’appelant Florence. À Fleury, Ko
s’est tenu à carreaux pour les réductions de peine. Les barbus y



connaissent un rayon question tours de vice. Endormir la méfiance
en attendant d’être le plus fort, ces bâtards appellent ça la taqîya.
Finalement c’est ce qu’ils ont fait. Attendre d’être les plus forts, les
plus nombreux. Une fois dehors, je pensais que Ko laisserait tomber
les conneries.

— Tu veux dire les Bédouins   ?
— Mouais, leurs trucs de prophète à la con, mais Ko s’est recyclé

en lançant des contributions religieuses volontaires auprès des
commerçants. Si un connard donnait pas, il se faisait traiter de kaffir
et sa vitrine dégringolait la nuit suivante. Crois-moi les commerçants
percutaient vite. Le monde changeait, Dieu était devenu le meilleur
des alibis pour racketter les connards.

— Sauf que personne portait plainte.
— Tu comprends vite quand tu veux. Quand cette merde a

commencé, Ko a compris qu’il y avait un max de pognon à se faire,
mais que, pour ça, fallait être du bon côté du manche. Là-dessus,
fais-lui confiance, mais reste que le zig est réglo.

— Réglo, tu rigoles   ? T’as entendu parler des décapitations du
Raincy   ?

— Ko affirme que ses gars sont hors du coup et j’ai tendance à le
croire. Chez eux, c’est un sacré bordel, même avec un treillis, ces
mecs restent des putains de baiseurs de chèvre. Chaque caïd a sa
petite katiba de coupe-jarrets, sa franchise de la haine. Les Rabzas
enculent les Blacks et ceux de l’Est enculent tous les autres. À part,
une ou deux katibas d’Albanais et de Tchétchènes, la plupart n’ont
aucune expérience militaire. Y a rien de plus con qu’un bigot barbu.
À part peut-être un négro. Ces mecs c’est juste des charognards
attendant la bonne occase que constitue la capture d’une crasseuse
bien foutue. Rien à voir avec la discipline de fer des phalanges Sang
& Or. Tu le connais son secret à Ko   ?

— Je t’écoute.
— Le fric, juste le fric mec, comme toujours.
— Le fric   ? Développe, je panne que dalle.
— Son autorité sur les katibas vient de l’aide étrangère. Le

pognon du Golfe transite par lui. C’est comme qui dirait une sorte de
trésorier-payeur général si on veut. Même les droits communs
viennent aux assemblées, aux chouras comme ils disent, pour



tendre la main. C’est Ko qui dispatche, inutile de te dire qu’il y a du
coulage.

— Tu disais qu’il était réglo   ?
— Réglo à sa façon. Je le connais et je l’aime pas, mais je dois

reconnaître qu’il m’a jamais fait d’enfant dans le dos. C’est pas rien.
La béhème fit deux appels de phare. Un jeune armé d’un M16 vint

vers eux. Crâne rasé, collier de barbe noire, regard fiévreux.
— Ya Cheikh, hé le vieux... le colonel Abderrahmane t’attend. Je

vais lui dire que tu es arrivé, dit-il en sortant un talkie-walkie.
Pour éviter d’être identifié par les espions de Rempart, il était

prévu qu’Alex attende ici pendant que le Crabe négociait.
Le Crabe fixait un œil sombre sur la béhème. Les vitres ouvertes

laissaient passer du raï merdique à plein tube. Il ne donnait pas cher
de sa peau en cas de tour de vice. Une balle dans la nuque et ce
serait Game over. Les types parlaient entre eux, mais le sens de ce
qu’ils disaient lui échappait. Ce n’était pas les mots eux-mêmes,
juste que ces paroles n’étaient rattachées à aucune réalité. La ligne
verte séparait deux mondes différents, deux univers irréconciliables.

L’allemande démarra en trombe laissant sur le parking Alex avec
deux jeunes en parkas noires qui s’étaient présentés comme des
Shebabs, des«   jeunes combattants   ». Le remix de Cheb Hasni
emplissait tout l’espace. Il pensa à Chloé, il voulait vivre. Cette fille
était la meilleure chose qui lui soit arrivée depuis longtemps.
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De tout temps, l’homme n’a rien fait d’autre que d’essayer de
comprendre l’ordre du monde, force est de constater qu’il y est
rarement parvenu.

 
Petit traité d’anthropologie, J.M. Declerc, éditions universitaires de

Bruxelles
 
Malgré les antalgiques donnés par Mona, Philippe se tenait

recroquevillé sur le siège passager : les nerfs à vif. Un arc
douloureux qui se propageait de son aine à sa moelle épinière. Une
souffrance qui lui révulsait les yeux.

Le long de la route, l’ombre de peupliers s’étirait sur la terre
gelée. Léa dormait profondément, bouche ouverte. Au loin, des
chiens aboyaient.

À un carrefour, l’Espace obliqua vers un clocher avant d’être
arrêté par un barrage de bidons tenu par trois quinquagénaires
armés de fusils de chasse.

— Arrêtez le moteur, dit un grand échalas aux cheveux poivre et
sel en dirigeant sur eux le canon menaçant d’un fusil Manufrance.

La respiration de l’homme formait de petits nuages dans l’air froid.
Un visage aussi maigre que celui d’un oiseau avec de petits yeux
sans vie enfoncés dans leur orbite, des lèvres minces, un nez
crochu et des cheveux si fins qu’ils ressemblaient à un plumage
ébouriffé.

Il les fit sortir. L’homme semblait nerveux. Landry déglutit
péniblement, le sol oscillait sous ses pieds comme un bateau en
pleine mer.

— Merde Gérard, tu me remetspas   ? dit Philippe.
L’homme au fusil semblait faire un effort cérébral qui le dépassait.

On pouvait presque entendre le cliquetis de rouages dans sa tête.
Soudain, son visage s’éclaira.



— PutainPhilippe, bien sûr. Tu viens voir tes parents   ? Ne t’en
fais pas, ils sont en sécurité. Le village s’est organisé. Personne ne
passe.

Des chasseurs du dimanche faisant les malins avec de vieilles
pétoires sorties des greniers. Lucas pensa qu’il aurait suffi d’un
groupe d’écorcheurs déterminés pour anéantir la petite
communauté.

Les parents de Philippe vivaient dans un lotissement qui avait mal
vieilli. Sur les toits exposés au Nord, la neige s’accrochait en
plaques épaisses. Philippe ne parla pas de sa castration, évoquant
juste une mauvaise blessure au ventre.

Jacques, le père, poursuivit à longues enjambées une poule
terrifiée que la mère en blouse à fleurs avait prévu de faire cuire
avec des pommes de terres et des légumes d’hiver. Pendant que le
plat mijotait, Aurélie débarbouilla Léa noire de crasse.

— Je veux que tu sois nette comme la coquille d’un œuf, ma
puce. Après, ce sera à mon tour, dit-elle, c’est agréable de se sentir
propre.

Philippe s’était allongé, il traversait de gros passages à vide. Sa
plaie s’était mise à suppurer, obligeant Aurélie à la désinfecter toutes
les heures. Jacques expliqua à Landry comment la région s’était
vidée.

— Les gens ont peur parce que la vallée de la Saône est trop
passante, ils préfèrent la profondeur des forêts. Moi, je reste, quitte à
me battre. Toute ma vie est ici, qu’est-ce que je feraisen forêt   ?

Après le repas, Jacques emmena Landry jusqu’au clocher qui
dominait le village. Le soleil avait percé les nuages et promenait sur
la galerie de saints de pierre de la façade le glacis de sa lumière
acérée.

— Du roman bourguignon du douzième siècle, dit-il avec fierté, si
un jour l’église devient une mosquée comme Sainte Sophie, j’espère
ne plus être là pour voir ça.

L’intérieur sentait la pierre blanche et le vieux livre, il faisait
sombre comme dans ces cavernes sur les parois desquelles Cro-
Magnon s’inventait de nouvelles divinités et des mythologies
d’aurochs et de rhinocéros laineux. Un écho à ces époques
antédiluviennes où les hommes étaient saisis d’effroi quand l’hiver



durait trop longtemps ou quand d’autres humains plus cruels les
traquaient comme un pauvre gibier. Les fresques de la nef
décrivaient une lutte dantesque contre le Mal.

— Connaissez-vous l’origine du mot diable   ? demanda Jacques
en se tournant vers Landry.

— Non je l’ignore.
— En grec diabállô signifie «   Celui qui divise   ». C’est la division

de la France qui a causé tout ce malheur, il existe beaucoup de
sagesse cachée dans les mots.

Jacques était agrégé d’histoire, il avait longtemps enseigné au
lycée Gabriel Voisin de Tournus. Il expliqua que ces fresques étaient
censées être prophétiques, sans révéler à Landry qui des démons
griffus ou des anges blonds l’emporterait à la fin des temps.

— Et lemot religion   ?
— Non, vous allez me trouver ignorant.
— Ce qui relie les hommes. La rupture de ce lien explique le

succès de l’islam et des églises évangéliques. Vous savez, le monde
visible est l’expression d’une pensée, d’un projet que nous sommes
incapables de comprendre. Malgré ce qui arrive, j’ai confiance dans
le dessein de Dieu. J’attends de voir ce qui va se passer. Je crois
qu’à travers tout ça, Il veut nous dire quelque chose.

Sur son visage flottait un sourire énigmatique. Landry contemplait
le Christ en croix. D’autres Dieux plus conquérants venus des forêts
profondes et des déserts s’apprêtaient à prendre la place de ce
Christ agonisant.

Athée, Landry ne croyait pas que l’Univers fût régi par une
quelconque conscience supérieure. Pour lui, le chaos du monde
récusait toute tentative d’explication faisant intervenir une
superstructure morale. Pourtant, il sentait qu’il existait un visage du
monde caché au plus grand nombre, quelque chose que l’on
découvrait en le palpant par petites touches au contact d’autres
hommes. Une sorte d’harmonie dissimulée par la poussière du
chaos.

Sinon, comment expliquer que l’Homme ait besoin de s’inventer
des Dieux pour conjurer l’absurdité de sa présence dans l’univers   ?
Le but principal de l’existence n’était-il pas de comprendrele sens
caché du monde, de son impermanence   ? Dieu avait le mérite



d’apporter une réponse simple au Grand Vide, même si tout cela
était aussi illusoire que temporaire.

Comme l’eau d’une marée, le monde nous remplissait pour un
temps, nourrissait notre âme, avant de se retirer, nous laissant
désemparés face au vide existentiel : un creux de l’âme que l’on
passait sa vie à combattre sans jamais ne remporter que
d’éphémères victoires. La magie de Dieu était de transformer notre
vide intérieur en un espace chaud et accueillant, mais, à la fin, le
vide l’emportait toujours, comme dans ce cosmos infini qui lui
inspirait un si profond malaise : une solitude glaçante qui le terrifiait.

Ils traversèrent une place plantée de marronniers. Sous la statue
hébétée d’un poilu appuyé sur son Lebel, un monument aux morts
dressait l’interminable liste des Morts pour la France de la paroisse.

— Ils sont morts pour une cause juste, dit Jacques.
— Les causes justes sont celles qui gagnent, dit Landry, ce sont

les vainqueurs qui décident de ce qui est juste ou pas.
Après la Première Guerre mécanisée, l’Europe avait connu le

bolchevisme et le nazisme : un siècle drogué aux idéologies
totalitaires. Les empires coloniaux effondrés, la construction
européenne avait été une tentative bureaucratique de ressusciter
une Europe agonisante, sans jamais parvenir à empêcher le déclin
du continent. La globalisation avait accéléré l’effacement européen,
l’obsolescence d’un continent trop cher, trop vieux, trop faible.

L’effondrement de la France était l’aboutissement d’un vaste
processus de reflux historique qui lui rappelait ce jeu offert par un
oncle. Le principe consistait à enlever à tour de rôle des éléments
d’un empilement de bâtonnets de bois sans faire tomber l’ensemble.
Au début, les choses étaient faciles, mais, plus la tour devenait
instable, plus elle menaçait à chaque retrait de s’effondrer sur elle-
même.

Chaque pièce retirée n’avait en apparence aucun effet, mais elle
préparait l’effondrement final. Désormais même le temps paraissait
s’être disloqué. En rentrant, Jacques évoqua, l’air soucieux, les
mauvaises nouvelles venues de la région lyonnaise.

— L’agglomération de Lyon est infestée de djihadistes. Un émir a
réuni des fiefs à Vaulx-en-Velin, Vénissieux, Villeurbanne et Bron où
il applique la charia la plus brutale. Les prises de guerre sont traitées



avec une cruauté inimaginable. Les hommes qui ne sont pas
exécutés sont castrés. Femmes et enfants sont vendus comme
esclaves. Quant aux homosexuels, ils sont jetés du haut de la tour
de la Part-Dieu. Il lève des katibas pour assiéger le centre-ville. Si
Lyon tombe, ils feront la jonction avec Givors et Saint-Étienne et
remonteront vers la Bourgogne libre par la vallée de la Saône.

L’ambiance du dîner fut assez sombre. Le lendemain, quand le
chant ébouriffé du coq les réveilla, une plume passée à travers la
taie d’oreiller énervait la joue de Landry. Ils eurent droit à des œufs à
la coque, puis Landry sortit avec Philippe dans le jardin griller une
cigarette.

— Comment tu te sens   ?
Il voulait parler normalement, mais il mettait trop de compassion

dans sa voix. Philippe étudiait le sol comme s’il cherchait quelque
chose qui ne s’y trouvait pas.

— Tu tiens vraiment à le savoir   ? dit-il en tournant la tête.
— Pourquoi tu dis ça   ?
Il hésita puis avec une voix brisée par le chagrin dit :
— Je ne suis plus un homme, tu peux comprendre ça   ?
Il laissa échapper un horrible sanglot, aussitôt ravalé, comme pris

d’une immense pitié pour lui-même. Un gosse tremblant de tout son
corps, enfouissant son visage entre ses mains. Landry ne savait pas
quoi dire. Certaines souffrances ne se partageaient pas, celle-ci
allait progressivement le rendre maboul jusqu’au jour où, n’en
pouvant plus, il se ferait sauter le caisson. Landry l’avait compris dès
le premier instant. Il n’y avait rien à ajouter.

En allant embrasser Léa, Lucas vit que la fillette refusait de lâcher
Carla. En tendant les bras pour la saisir, sa main effleura le sein de
la jeune femme qui ne parut pas du tout gênée. Avec un sourire,
Carla se pencha et retira une brindille accrochée à sa veste. Il
sentait la chaleur de sa polaire s’exhaler en lourdes bouffées.

En suçant son pouce, la petite fixa Carla, l’air grave :
— Tu me raconteras la suite des contes quand on se reverra   ?
Carla était une inépuisable source de légendes pleines de

châteaux obscurs, de soldats en cotte de maille, de princesses et de
grands loups gris.



— Ici tu vas bien t’amuser, les poules, les lapins et Pipo, le vieux
chat.

— Je préfère tes contes, répliqua la fillette.
Elle préférait le rêve à la réalité. Tous en étaient là. Léa la

regardait rêveuse, le regard voilé par la frange soyeuse de cils
curieusement longs et arqués pour une enfant. Des cils de femme,
pensa Carla. Elle posa sa main sur son épaule, ce corps fragile fait
d’os creux et de petites chairs battantes. La fillette s’était remise à
sucer son pouce : un oiseau.

Carla sentit son cœur se serrer en pensant aux dangers qui
menaçaient cette vie fragile et confiante. Dans les yeux de Léa
flottait une forme de gravité. Une gamine trop intelligente pour ne
pas percevoir l’angoisse des adultes. Carla aimait les enfants. La
douce affection de Léa réveillait en elle ce désir enfoui au plus
profond de son âme.

Au moment de partir, ils s’embrassèrent en promettant de se
revoir. Se mentant à eux-mêmes. Tous conscients que les ténèbres
à venir rendraient cette promesse illusoire. Léa se tenait d’une main
à la jambe de sa mère en tétant son pouce avec une expression
grave et timide, ses cheveux blonds, tout juste lavés, brillaient noués
dans un chouchou de velours noir.

— Promets de revenir, exigea-t-elle sur le ton tyrannique des
enfants.

— Je te promets, petit bout de chou, ne t’inquiète pas, dit Carla
en riant avant de déposer un baiser sur le front soyeux de la gamine.

Elle voyait bien que Léa ne la croyait pas. Tous leurs gestes
sentaient les adieux définitifs. Philippe insista pour les accompagner
jusqu’au barrage. Ils n’avaient fait que quelques pas hors de la
maison lorsque l’énormité de ce qui lui était arrivé lui tomba sur le
dos avec une brutalité terrible. Il essayait de faire bonne figure, mais
n’y parvenait plus. Loin du regard d’Aurélie, de ses parents, tout
remontait. Il revivait la mutilation honteuse, les yeux avides de
Chamil sur son sexe, le tranchant de l’acier dans sa chair, le giton
blond qui regardait l’amputation en fumant une Marlboro. Ses lèvres
tremblaient. Les couleurs du ciel et des arbres se confondaient
tandis que ses yeux se gonflaient de larmes.



Landry le serra contre lui, en frère d’armes, de toutes ses forces
pour étouffer les sanglots de Philippe. Sa longue plainte de bête
blessée. Puis ils montèrent dans la voiture. Aurélie leur avait glissé
un pâté de lapin et du pain frais. Landry sentit le regard de Philippe
les suivre. Il avait l’étrange impression que lui aussi allait pleurer.
Cette sensation persista longtemps.

Parvenus au sommet d’une colline dominant la large vallée de la
Saône, ils s’arrêtèrent pour contempler une dernière fois le village
perdu au milieu de la morne étendue glacée. À cette heure, les
écorcheurs aiguisaient leurs armes pour partir en chasse et fouiller
les campagnes avec méthode. Des bêtes humaines vivant au sein
des vastes sapinières qui s’étaient déployées sur le pays depuis que
le secteur agricole avait été démotorisé.

Landry se demanda s’il n’avait pas été naïf en prenant la route.
Sa quête n’était peut-être que celle d’une chimérique Jérusalem
céleste. Depuis cette colline, il réalisait toute la fragilité de ces
petites communautés défendues comme des villages carolingiens
par une poignée de pères de famille armés de fusils de chasse. Un
gibier à la merci d’un coup de main nocturne.

Le monospace prit la route du pays des hautes neiges. Un temps
glacial était revenu comme un coup de massue asséné depuis la
lointaine Sibérie, mais le redoux avait au moins permis de dégager
les routes. Ils s’arrêtèrent devant une station-service en ruine pour
consulter les cartes.

— Il faut traverser le Rhône d’une façon ou d’une autre, dit Landry
soucieux, je ne vois que Jonage si on veut éviter Lyon.

La départementale déserte traversait les marais gelés des
Dombes où flottait un sentiment d’abandon plus profond que tout ce
qui leur avait été donné de voir jusque là. Ils traversèrent le Rhône à
Jonage, presque étonnés de ne voir personne.

C’est seulement quelques kilomètres plus loin, en s’engageant
dans un virage serré, qu’ils aperçurent le semi-remorque en travers
de la route. Lucas voulut faire demi-tour, mais une camionnette Ikea
avait déjà été poussée à une centaine de mètres derrière eux,
bloquant toute possibilité de retraite. Lucas s’immobilisa au volant,
pétrifié.

— Et maintenant, on fait quoi   ?Quelqu’un a une idée   ?



Ce segment de route n’offrait aucune voie latérale, aucune
possibilité de fuite. La nasse parfaite pour un guet-apens.

— Maintenant la question c’est : comment on se sort de là, dit
Mona.

Lucas coupa le moteur. Ils ne pouvaient s’approcher des barrages
sans s’exposer. Il fallait attendre l’obscurité avant de tenter quelque
chose.

Vers dix-sept heures, le souffle du crépuscule avait refroidi l’air.
Des pans de paysage baignaient dans l’ombre. La lumière était
tombée de manière si insidieuse que personne ne s’était rendu
compte qu’une semi-pénombre enveloppait la campagne. Dans ce
clair-obscur, ils pouvaient entrevoir des formes autour de lumières
vacillantes. Si leurs tourmenteurs allumaient des braseros, cela
signifiait qu’ils n’avaient pas l’intention de lever le camp. Ces lueurs
dansantes rappelaient ces terrifiants contes d’enfant où un
imprudent voyageur s’égare au cœur d’une forêt impénétrable.

— Tu penses qu’ils sont combien ces bâtards   ? dit Landry.
— Au moins une demi-douzaine de chaque côté, dit Lucas, si on

ouvre le feu, ils répliqueront des deux côtés à la fois. Pas sûr qu’on y
gagne.

— Tu penses qu’ils vont tirer   ?
— Ils l’auraient déjà fait s’ils ne craignaient pas d’abîmer leur

butin.
— C’est nous leur butin   ? demanda Carla inquiète.
Lucas acquiesça.
— Nous et la voiture.
Carla se rendit compte qu’il lui fallait faire un effort pour empêcher

ses dents de claquer. «   C’est davantage l’humidité que le froid   »,
se dit-elle. Bien qu’elle sache, au fond d’elle-même, que ce n’était ni
l’un ni l’autre.

Avant que la nuit fût complète, une lueur mouvante s’attarda à
l’ouest. En sentant une odeur de fumée, ils comprirent que c’était
Lyon qui brûlait : une agglomération de deux millions d’âmes.

Landry pensa aux propos de Jacques sur les avancées des émirs
salafistes dans le Rhône. Grandes ou petites, les villes tombaient ou
se vidaient de leurs habitants. Les unes après les autres, les
lumières s’éteignaient   ; un monde ancien se dissolvait



progressivement dans une étrange twilight zone emportant des
millions de destins.

Pierre contempla un moment le spectacle beau et inquiétant du
rougeoiement du ciel, avant de revenir aux silhouettes menaçantes
qui se faufilaient. Par moments, des voix leur parvenaient depuis les
barricades. Pour l’instant, aucune ombre n’approchait, craignant à
juste titre que les passagers du Picasso soient armés. Lucas se
sentit sournoisement envahi d’une sinistre certitude.

— Dès qu’il fera nuit noire, ils attaqueront, dit-il.
— Pourquoi tu dis ça   ? demanda Mona soudain tendue.
— Parce que c’est ce que je ferais à leur place. Nous sommes

proches des Dombes, tout autour il y a des étangs, la brume va se
lever avec la nuit.

Le brouillard chargé d’humidité qui montait de la campagne était
encore léger, se réduisant pour le moment à un halo autour des
phares et à des volutes sur la chaussée mouillée, mais Mona
comprit que dans une heure, il serait à couper au couteau.

Les pillards eurent la même intuition, car il y eut un regain
d’activité au moment où la lumière disparut. Des phares s’allumèrent
près des barrages, projetant des cylindres coniques ressemblant à
ceux de lampes torches dans une pièce enfumée.

Autour, les arbres se réduisaient à de vagues formes
fantomatiques. Landry se sentait tout d’un coup terriblement fatigué.
Tous ces efforts pour finir dans un simple traquenard de coupeurs de
route.

— Nous n’avons pas le choix, dit Lucas, il faut abandonner le
monospace et charger les sacs avec un max de bouffe, des
munitions et une bâche servant d’abri.

Le visage de Mona venait de se pétrifier.
— T’es complètement malade, tu as vu ce qu’on va devoir porter.
— On va en laisser la plus grande partie.
— C’est à combien ton bled   ? demanda Mona se tournant vers

Landry.
Elle n’avait pas dit ton bled de merde, mais elle l’avait pensé si

fort que Landry avait cru l’entendre.
— Deux cents bornes. En marchant bien, une grosse semaine.



Elle le regarda, complètement interloquée. Dès le départ, elle
avait eu un mauvais pressentiment. Lucas lui avait forcé la main et
puis il y avait eu Nanterre. Elle sentit la colère monter dans sa gorge.

— Tu déconnes, n’est-ce pas   ? Dis-moi que tu déconnes.
Elle le regardait avec des yeux comme des points d’interrogation.

Landry haussa les épaules sans répondre. Devant eux s’étendait ce
monde nocturne hostile, mais la colère leur faisait oublier la terreur
qu’il pouvait ressentir.

Tout le monde avait la mine grave à l’idée de cette longue marche
dans le froid et sous la pluie glacée avec des bardas trop lourds.
Mais tous savaient qu’en restant ici, ils perdraient la vie ou pire, la
liberté.

Quand l’obscurité fut totale, Lucas mit de la musique pour faire
croire à une présence humaine. Chacun rassembla son courage
pour préparer son sac dans un silence de mort. Ils se limitaient à
l’essentiel, écœurés à pleurer à l’idée de tout ce qu’ils
abandonnaient derrière eux. Près des barricades, les ombres
devenaient fébriles. Lucas attrapa son barda.

— Un truc se prépare. Si vous êtes tous prêts, fichons le camp.
— Merde, tu vas laisser tout ça à ces chacals   ? protesta Mona.
— T’as une meilleure idée   ?
— Y foutre le feu.
— Je pense qu’ils nous laissent une issue pour éviter le combat,

mais s’ils voient le Picasso en feu, ils attaqueront pour sauver ce
qu’ils peuvent.

— Laisse, j’ai une idée, dit Mona, on enfonce un chiffon dans le
réservoir pour servir de mèche lente.

— T’es sûre deton coup   ?
— Si la mèche est assez longue, on sera loin quand ça pétera.
Elle déchira une chemise qu’elle tressa comme une natte avant

d’en introduire une extrémité dans le réservoir. Pendant ce temps,
profitant de l’obscurité et de la brume, les autres se laissèrent glisser
sur les herbes mortes du talus, essayant d’être silencieux malgré les
armes et des sacs trop lourds. Mona et Lucas se tenaient accroupis
près du réservoir. Elle imbiba d’essence la mèche improvisée, puis
en alluma l’extrémité avec son briquet.

— Vite, maintenant on se tire.



Elle saisit Lucas par le bras et l’entraîna brutalement à travers les
broussailles, tel un professeur en colère traînant un élève
récalcitrant chez le proviseur. Ils coururent, la respiration lourde et
haletante à cause du poids des sacs.

Quand une grande lueur éclaira la nuit, ils se jetèrent à terre, en
sueur, incapables d’aller plus loin. Puis ils entendirent l’explosion.

Mona en nage resta un instant bouche bée puis elle éclata d’un
bon rire franc qui venait du ventre. Elle avait les larmes aux yeux,
mal à l’estomac et plus encore au diaphragme. Une joie nerveuse si
soudaine qui contrastait tellement avec sa colère et le tragique de la
situation que tout le groupe ne put se retenir.

C’était l’idée d’avoir à la fois tout perdu et d’imaginer la tête des
pillards devant la carcasse fumante du Picasso. Alors tous, allongés
dans les hautes herbes, furent à leur tour pliés de rire.

C’est Landry qui le premier reprit ses esprits en disant qu’il fallait
s’arrêter, que les coupeurs de route risquaient de les entendre.

Toute la nuit, ils marchèrent vers l’Est dans un terrain lourd et
difficile, s’orientant à l’aide d’une boussole jusqu’à ce qu’une brume
grise plus froide qu’un drap mouillé annonce l’aube et qu’ils ne
puissent plus mettre un seul pied devant l’autre.



 

 
 
 

CHAPITRE 20
 
 
 
Alex vit s’éloigner la béhème des salafistes. Une fois que le Crabe

aurait conclu son affaire, ce serait à son tour de négocier avec
Cheveux-Gominés.

Cette came, c’était de la dynamite pour les familles régnantes des
monarchies du Golfe. Il garderait les vidéos montrant la préparation
des attentats pour assurer ses arrières. Celle montrant
l’ambassadeur avec les tueurs du Musée d’Orsay aurait sûrement
son petit succès.

Il exigerait un avion pour fuir en toute sécurité ce mouroir. Il pensa
à son équipier qui traversait le pays sur des routes infestées de
tueurs. Il aimait bien Lucas, mais c’était un gagne-petit. Il l’avait
compris dès le premier jour. Il manquait de dureté, de cette hargne
qui pousse à aller toujours plus haut.

 
Le Crabe n’aimait pas du tout ce qu’il voyait, pas plus qu’il

n’aimait l’idée de s’enfoncer dans l’inconnu avec ces serpents à
sonnettes. Le chauffeur ne lui avait pas adressé un seul regard.
Quant à celui qui l’avait accompagné jusqu’à la BMW, il scrutait les
immeubles semblant chercher si des snipers s’y étaient cachés.

Ils circulaient dans des rues parsemées d’épaves carbonisées. Le
Crabe avait la sale impression d’être un type n’ayant d’autre choix
que de poser la main sur une plaque brûlante pour en vérifier la
température.

Les destructions diminuèrent progressivement. Des hommes en
armes circulaient dans les rues, des cafés maures et quelques
commerces étaient ouverts où l’on vendait des tapis de prière, des
Corans, de recueils de hadiths, de fatwas, des bâtonnets de khôl,



des dattes confites, mais aussi des petites reproductions de La
Mecque en plastique qui clignotaient avec des piles.

Lentement, la vie reprenait ses droits. Des banderoles vertes
couvraient les façades avec des photos de Shebabs, ces jeunes
martyrs pleins de vie et déjà morts qui témoignaient de la rage
sacrificielle des katibas.

Partout des baraques de chantiers, des bidonvilles enkystés
comme des métastases dessinaient des casbahs de fortune faites
de tôle ondulée et de planches écaillées. Des réfugiés fuyant les
zones contrôlées par Rempart s’entassaient dans des campements
de fortune. Beaucoup de familles nombreuses, jusqu’à six ou sept
gosses par famille alors que depuis la période spéciale la moyenne
française était passée à un enfant par famille.

La démographie était une marée puissante et silencieuse capable
de modifier une nation en quelques décennies. La période la plus
dangereuse était celle pendant laquelle l’amertume des anciens
maîtres soudain conscients de leur fin prochaine faisait face à
l’arrogante impatience du nouveau peuple.

Que faire face à une multitude qui méprisait la société qui les
avait accueillis   ? L’histoire était tragique, elle se résumait à une lutte
sans merci entre nations pour la domination du monde. Ceux qui
l’avaient oublié allaient rejoindre d’autres peuples dans les poubelles
de l’histoire.

Sur les murs, des affiches avec AK 47 entrecroisés rappelaient
les noms des moudjahidines morts au combat, des prêches
enflammés d’imams diffusés depuis des haut-parleurs
encourageaient à poursuivre la lutte armée au nom des martyrs.
Que ce soit le graphisme ou les couleurs criardes où dominait le
vert, tout témoignait d’une radicalisation mentale, d’un rejet
inaliénable du monde européen.

L’intégration avait été une sinistre farce. Limité à la perception de
prestations sociales, le rêve d’intégration s’était évanoui quand la
société de consommation s’était révélée incapable de remplir les
caddies. Ces hommes s’étaient alors tournés vers le Dieu de leurs
ancêtres, seul capable de leur rendre identité et dignité dans ce
monde déboussolé.



La France avait cessé de faire nation. Rien ne soude autant que
les épreuves, mais nous n’avions plus de combat commun.
L’individualisme n’avait été qu’une phase transitoire entre la nation
morte et la tribu resurgie du passé. L’Internationale ne sera pas le
genre humain, l’histoire enseignait que la tribu gagnait toujours à la
fin.

La Médina était dominée par la silhouette malfaisante de la tour
Pleyel mutilée par un obus destiné à la Grande Mosquée ou à ses
longs minarets fuselés comme des missiles intercontinentaux. Dix
ans plus tôt, sa construction avait été l’occasion de débats
enflammés entre partisans défendant une approche pragmatique et
des opposants choqués par des minarets plus hauts que la flèche de
la cathédrale de Rouen.

La BMW se gara devant un bâtiment hideux. L’ancien hôtel de
ville de Bobigny avait été construit par la municipalité communiste à
l’époque de la ceinture rouge. Le Crabe espérait que le PCF avait au
moins touché une juteuse commission pour cette horreur en béton
armé.

Des pick-up équipés de RPG M72 Law tout neufs étaient
positionnés sur le parvis à côté de casemates de sacs de sable.
Dans les Shebabs, le Crabe reconnaissait la même jeunesse
nihiliste que celle qui, dix ans plus tôt, se cachait derrière des Ray
Ban façon activiste de Nation of Islam : des Malcolm X de pacotille
qui se seraient convertis au raélisme si Raël avait prôné le Black
Power et vomi l’Occident avec un peu plus de conviction. L’islam
n’était pour eux qu’un prétexte, un puissant moyen pour s’emparer
du pouvoir.

La simple idée que le pays ait abrité en son sein ces reptiles les
nourrissant d’allocations le dégoûtait profondément. Derrière les
colliers de barbe et les calots, il reconnaissait les mêmes dealers
vendant du crack ou du crystal meth à ces gamines de quatorze ans
qui — une fois ravagées par la dope — se retrouvaient sur le trottoir.
Petit gibier shooté au mox installé par les caïds, comme on mettrait
des machines à sous dans une arrière-salle de bistrot   ; toutes avec
ce regard de bête traquée commun à celles qui sont vendues dans
la rue.



Un garde leva vers lui un regard teinté de défi. Une manière
rapide et précise d’analyser son potentiel de nuisance. L’homme
était équipé de la dernière génération de M16 américain. Le Crabe
était prêt à faire le pari que ces fusils automatiques sortaient tout
droit des stocks des armées du golfe Persique.

Avec ses pièces de réception trop hautes et son ameublement
vieillot, l’ancienne mairie faisait penser à un hôtel soviétique en
saison creuse qu’on aurait rempli de portraits de martyrs le front
ceint de bandeaux verts portant des sourates.

Depuis le No man’s land, le Crabe n’avait pas aperçu le moindre
visage féminin. L’étrange impression d’avoir franchi une ligne
ensorcelée pour pénétrer dans un royaume barbare où les femmes
avaient mystérieusement disparu. Il comprit mieux pourquoi en lisant
sur un mur, un grand panneau qui rappelait les nouvelles lois :

 
Toutes les drogues, l’alcool et les cigarettes sont haram. Les

femmes doivent revêtir un niqab ne laissant entrevoir que leurs yeux.
Elles n’ont l’autorisation de sortir qu’en cas d’extrême nécessité et y
être autorisées par le père, le frère ou le mari qui l’accompagnera.

Outre les cinq prières quotidiennes, les peines pour les criminels
sont les suivantes : apostasie (décapitation), adultère ou zina
(lapidation), vol (amputation de la main), vol à main armée et pillage
(amputation simultanée de la main droite et du pied gauche),
homosexualité (projection depuis le point le plus haut de la ville),
blasphème (cent coups de fouet), consommation d’alcool ou de
tabac (cent coups de fouet).

 
Il était effaré. Pour chaque peine, les versets du Coran étaient

cités. Ainsi la Sourate 5, verset 33 rappelait que les corps des
apostats décapités au sabre devaient être crucifiés en public.

Dans le vaste bâtiment, des officiers en treillis se déplaçaient
furtivement comme s’ils manigançaient quelque chose. Le Crabe fut
introduit dans un grand salon au sol couvert de tapis persans et de
coussins sur lesquels on l’invita à prendre place.

Il n’y avait aucune chaise et il dut se résoudre à s’asseoir en
tailleur. Un Noir en qamis lui apporta du thé à la menthe. Dans la fine
odeur du thé, on aurait pu croire qu’un vieux vizir des Mille et une



Nuits était revenu du passé. Les portes s’ouvrirent sur deux
hommes : le plus grand avait le visage las et glacé de ceux qui ont
déjà tué   ; le plus râblé vint le serrer dans ses bras, il empestait le
tabac froid et l’after-shave.

— Vieux Crabe, mince alors ça fait une paie. Combien   ? Dix
ans   ?

L’homme se donnait du mal pour dissimuler le froid tapi au fond
de ses yeux.

— À mon avis même quinze, Ko.
— Ici on m’appelle Abderrahmane ou Hadji, rectifia-t-il avec une

grimace, Ko c’est du passé, wallah, la vie d’avant j’ai tiré un trait. La
plupart de mes hommes me donnent du colonel, mais toi tu peux
m’appeler Abder. Ça ira…

— Je vais pas essayer, m’en veux pas Ko, j’te jure, je suis vieux
et avec ces trucs de prénoms à la con, je suis un peu paumé.

Le Crabe l’observait, histoire de se faire une idée sur son état
d’esprit. Un visage rusé de moujik barbu avec de petits yeux cruels,
un peu asiatiques. Un regard mobile plein de curiosité et dont même
la gaité recelait quelque chose d’inquiétant.

— T’as fait du chemin depuis Fleury, dit-il admiratif en levant les
mains pour montrer l’ameublement de la pièce.

— C’est surtout dans la tête que j’ai changé, dit Kowalski, à
l’époque, j’aurais vendu ma mère. La seule femme qui m’ait aimé, je
l’ai mise sur le trottoir. Je me débecte en y repensant. Allah a tout
changé. Paris devenait peut-être une Babylone, mais moi je
devenais un type bien Hamdullah…

Il parlait fort comme un acteur qui répète un rôle et teste sa voix
pour être certain que le dernier rang du théâtre l’entendra. Le porte-
flingue à tête de gouape n’avait rien dit. Il conservait une attitude
suspicieuse. Le Crabe sentait qu’entre eux quelque chose clochait,
quelque chose de très mauvais.

Il avait entendu parler de la propension des services secrets du
Golfe à espionner les émirs des katibas même si, officiellement, le
rôle des commissaires religieux se limitait à veiller au respect des
préceptes religieux wahhabites. Les dirigeants de Rempart s’en
amusaient en parlant de l’œil de Riyad.



En remarquant la grande fresque murale représentant Lénine
haranguant les ouvriers de Cronstadt, le Crabe se dit que les
salafistes avaient eu une idée géniale en occupant ce bâtiment tant
leurs méthodes singeaient celles des bolcheviks : une minorité
agissante profitant du vide institutionnel pour faire basculer un
empire en s’appuyant sur la primauté de la pensée qu’elle soit
idéologique ou religieuse.

Pendant que son interlocuteur allumait un cigare, le Crabe sortit
une enveloppe et la posa entre les petits verres à thé.

— Un échantillon de ce dont je t’ai parlé.
Kowalski s’empara de l’enveloppe avec avidité et parcourut les

feuillets en mâchonnant son cigare d’un air pensif.
— Intéressant, très intéressant, marmonna-t-il dans sa barbe.
Ses yeux allaient et venaient sur les pages comme ceux d’un

chacal affamé sentant la curée proche. Il lisait, puis revenait en
arrière.

— Du lourd, du très lourd rhouya, où t’as trouvé ça   ?
— C’est compliqué, dit le Crabe avec un air mystérieux, mais j’ai

tout de suite pensé à toi, j’étais sûr que ça pourrait t’intéresser.
— Bien sûr que ça nous intéresse moi et mes frères. Où est le

reste   ? Je veux dire les originaux, bien sûr.
— Je peux te les avoir, dit le Crabe avec une lueur dans le regard,

mais ça risque de coûter un max.Tu vois ce que je veux dire   ?
Kowalski esquissa un sourire. Il supputait chez son prochain les

mêmes turpitudes que chez lui. Les découvrir corrompus lui donnait
le sentiment réconfortant d’évoluer en terrain connu, d’être capable
d’anticiper les réactions d’interlocuteurs utilisant le même logiciel
que le sien. C’est avec les bigots qu’il avait du mal. Il aimait répéter :

— C’est faute de tentations qu’ils sont intègres.
Les religieux étaient imprévisibles, capables, lors d’un pogrom,

d’égorger des captifs de valeur pour la beauté du geste ou la gloire
du Miséricordieux.

Ko avait les pieds sur terre, il cherchait toujours une solution
alternative : la rançon plutôt que le meurtre. Moins par charité que
par intérêt. Il se tourna vers son aide de camp.

— Laisse-nous un moment Kader, tu veux. On a à parler.



Le porte-flingue à tête d’assassin obtempéra avec une fureur
rentrée. Le Crabe trouvait qu’il puait des aisselles. Ko suivit Kader
du regard jusqu’à ce qu’il ait disparu.

— T’as pas un peu la dalle   ?
— Si tu connais un seul mec dans cette ville qu’a pas la dalle,

présente-le-moi, dit le Crabe en gloussant.
— Et des crasseuses   ? Je veux dire après lerepas, t’es

partant   ? C’est mieux que les maigres consolations de la religion.
— Essaie pas de m’acheter Ko. D’abord le fric même je suis pas

contre un petit cul effervescent si c’est offert par la maison, mais
crois surtout pas que ça change quoi que ce soit pour le fric.Hein   !
Croispas ça, OK   ?

— Charmouta, décontracte-toi du gland. J’ai fait dix ans en
centrale alors même si dix mille vierges m’attendent là-haut en
frémissant du croupion, je suis pas contre un petit acompte en
attendant. Qu’est-ce que tu dis de ça le Crabe   ?

— J’en dis que t’as foutrement raison Ko.
Kowalski passa des ordres en arabe puis l’emmena dans un

salon dont le mobilier disparate venait manifestement des pillages.
Un homme posa des mezzés sur une table basse puis un tajine
d’agneau accompagné d’une bouteille de vin. Le Crabe fit danser
ses sourcils de haut en bas.

— Ça a l’air sacrément bon. Vous avez même du pinard.
— Ça vient d’Enghien. Ces salauds de bourges s’emmerdaient

pas, goûte-moi ça. Hichnah, Château Cheval blanc 2015, une des
meilleures années. De toute façon, là où ces mécréants sont, ils
auront plus trop l’occasion de picoler.

Ko éclata de rire et servit deux grands verres à ras bord.
— Je croyais l’alcool haram, colonel Abderrahmane.
— La loi s’applique jamais au boss, c’est pas à toi que je vais

l’apprendre.
Un plateau de gâteaux orientaux fut déposé sur la table puis on

apporta du café turc que Ko dilua avec du Jack Daniel’s.
— Maintenant parlons business, je suis pas du genre à tourner

des plombes autour du pot. Combien tu veux pour tesdocuments   ?
— Pas mes documents, dis pas ça Ko, ça me gêne, pas mes

documents. J’suis comme qui dirait juste une sorte d’intermédiaire



dans cette affaire.
— Me prends pas pour un jambon, il a bien une petite idée

l’intermédiaire.
— Je pensais à vingt millions de riyals.
La bouche du colonel se crispa, son visage s’était figé de stupeur.
— Bordel de merde c’est un sacré paquet que tu demandes.
— Tu sais comme moi que si ces trucs tombent dans de

mauvaises mains, ça sentira le cramé pour tes potes.
— Vu le montant, t’imagines bien que la décision m’appartient

pas. Je peux juste faire le go-between. Mais si je t’obtiens ce fric, je
gagne quoi dans l’affaire   ?

— Comment ça   ? Je comprends pas. Je suis pas l’abbé Pierre.
J’y tiens à ce fric, j’en ai vraiment besoin Ko. Je plaisante pas.

— Et moi je suis pas Jésus Christ non plus, alors je vais le dire en
français pour que t’imprimes bien : c’est quoi ma part   ? Je me tape
tout le taf et c’est toi qui palpes   ? C’est bien ceque t’es en train de
m’expliquer   ?

— Attends, de quoi tu parles Ko   ? Debakchich   ? C’est d’un
putain de bakchich que tu parles   ?

— Fais pas semblant de pas imprimer le Crabe, j’aime pas
répéter et j’aime encore moins me faire niquer.

— J’imprime, j’imprime même trop bien, je suis surpris, c’est tout.
— Je veux un tiers pour moi, pas moins, décréta Kowalski.
— Bordel, j’ai des intermédiaires à graisser. Les gars risquent

gros dans l’affaire si Rempart l’apprend. Un tiers c’est beaucoup trop
Ko, t’es devenu sacrément gourmand depuis que tu crois en Dieu.

— Pas pour ça, pour ça un tiers c’est le tarif. Ça va chercher dans
les combien tes mecsà graisser   ?

— Je sais pas encore, mais mes frais ça va chercher dans les
sept plaques.

— Tu déconnes   ? C’est plus du graissage de patte à ce niveau,
c’est une usine de margarine.

— T’oublies que Rempart est sur le coup. Si tu prends sept
briques, alors on monte à vingt-cinq. Sept pour mes frais, reste onze
à ceux qui ont les documents, c’est jouable. De toute façon, tes
émirs y verront que du feu.



— Les prends pas pour plus cons qu’ils sont. Ils peuvent très bien
affirmer que ce sont des putains de faux forgés pour les
compromettre.

— Affirmer mon cul. Et comment ils expliquent qu’on trouve des
noms de responsables de services secrets que personne ne connaît.
Je les ai lus en long et en large ces docs Ko, crois-moi, en cas
d’enquête internationale, tes cousins sont archi-carbo.

Kowalski se caressait la barbe.
— Bon, je vais réfléchir. En attendant, je fais venir les filles.



 
 
 
 

CHAPITRE 21
 
 

Ce qui se passa ne peut être comparé à la dislocation de l’Union
soviétique ou de la Yougoslavie en entités nationales. Aucun des
seigneurs de guerre qui contrôlèrent parfois de vastes territoires ne
put bâtir un nouvel état national.

 
Précis d’histoire contemporaine, tome VII, Clio Éditeurs
 
Passée la brève panique des premières heures de captivité, j’ai

été envahi par un étrange sentiment de sérénité et de soulagement
triste. Ma course folle de bête traquée était finie, je pouvais enfin
m’abandonner à une volonté extérieure.

Pour la première fois de ma vie, mon destin ne dépendait plus de
moi, mais des silhouettes imprécises qui me cernaient dans la nuit.
Est-ce que le cerf forcé par la meute au terme d’une fuite éperdue
ressent la même libération   ? Je l’ignore, mais il y a un lâche
soulagement à jeter l’éponge, à accepter que le combat absurde que
représente une vie prenne fin. Le vieux fardeau de prétention et
d’imposture qu’implique toute position sociale s’estompe alors. On
redevient celui qu’au fond, on n’a jamais cessé d’être.

Quand je me réveille dans le noir, seule ma conscience est
présente, extraordinairement aiguë. Aucun son ne me parvient, le
monde glisse vers le silence et la mort. Une douce et confortable
absence de sensations, un paradis cotonneux pareil au grand
sommeil.

Je mets toujours une seconde à réaliser où je me trouve.
J’éprouve alors la tentation de fuir en courant, mais il n’existe
aucune issue.

Ma cellule est close, si l’évolution de la ligne de front chassait
mes geôliers, je mourrais oublié de tous dans cette pièce qui semble



à la fois se dilater et se refermer sur moi comme une grande
mâchoire.

J’ignore où je suis, mais, si j’en juge par le trajet fait les yeux
bandés depuis le lieu de ma capture, je suis quelque part au nord de
Paris.

Anis, mon gardien, ne livre aucune information sur le lieu de ma
détention affirmant avec fierté qu’il applique les consignes.

Les premiers jours, les batteries d’artillerie aboyaient toute la nuit
avec férocité, des halètements puissants de bêtes d’acier folles de
rage. Un martèlement d’orage que l’air glacé transmettait en ondes
tristes. L’enfer sur Terre avec ses démons cravachant la ville de
leurs longs fouets d’acier, décapitant les immeubles, broyant la chair
des hommes.

Je n’ai pas fermé l’œil. Anis était nerveux, c’est un homme simple,
un bon mari et un bon croyant. En temps de paix, il aurait été
technicien de surface dans un supermarché ou manœuvre sur un
chantier. L’effondrement économique et la guerre civile en ont décidé
autrement.

Anis m’a appris que les milices de Rempart avaient pilonné les
zones limitrophes avant d’engager leurs troupes au sol.

— Ils disent que c’est pour limiter les pertes des guerres urbaines,
mais ça ne sert à rien, les nôtres s’enterrent et ressortent ensuite. Et
puis, les nôtres n’ont pas peur de la mort alors que vous les Céfrans
vous aimez trop la vie et les femmes, a-t-il ajouté avec fierté.

Il m’a aussi parlé d’une tentative d’intervention internationale sous
l’égide des Nations Unies. Plusieurs appareils de reconnaissance
américains et chinois ont été abattus par des missiles portables sol-
air. Il y a eu beaucoup de morts et de blessés, des prises d’otages
aussi. Les Casques bleus ont battu en retraite par peur de
l’enlisement. Les djihadistes parlent du Syndrome du faucon noir en
référence à l’opération américaine ratée en Somalie en 1993. Et la
France n’est pas la Somalie.

Depuis peu, les batteries d’artillerie se sont calmées. Elles
jappent juste parfois pour rappeler leur présence, des chiens
ombrageux marquant un territoire. J’ignore si c’est le manque de
munitions ou une forme de statu quo tacite. À moins que les
hommes manquent et ne soient plus assez nombreux pour se battre.



Un jour sans doute, le regard glacé des étoiles n’aura plus rien à
voir. Ce jour-là, l’humanité aura rejoint les grands sauriens et autres
trilobites dans les couches sédimentaires.

Chacun s’habitue à la partition du pays. La France a vécu comme
entité nationale. Parfois, il m’arrive encore d’entendre au loin les
mortiers. D’autres leur répondent pour avoir le dernier mot, puis tout
s’arrête, comme s’éloigne un lointain orage d’été. Le souffle de la
guerre s’évanouit et un silence de mort se fait.

Parfois, les combats s’arrêtent complètement deux ou trois jours
avant de reprendre sans que je sache la mystérieuse raison
expliquant la rupture de cette trêve. Les duels d’artillerie évoquent
une ligne de front stabilisée. Une bataille immobile dans une guerre
de basse intensité où chaque belligérant ne s’ébroue que pour
rappeler à l’autre sa capacité de nuisance.

Mon repas se compose invariablement de pommes de terre
bouillies, de riz, de maquereau en boîte ou de sardines à l’huile.
Jamais de légumes ou de viande, ni même de fruits. Des repas
aussi insipides que ma vie.

J’ai droit à une promenade quotidienne dans la cour de cette
ancienne université faite de préfabriqués. De vieux règlements
jaunissent sur les murs des couloirs, des affiches de syndicats
étudiants : l’UNEF, l’UNI. Tout cela paraît à la fois si proche et si
lointain, un passé dérisoire.

Une nuit en entendant des cris terrifiants, j’ai réalisé qu’il y avait
quelque part une chambre des morts où des hommes torturaient
d’autres hommes des nuits entières. Je me demande si je serais
capable de résister aux supplices. J’ai toujours craint la douleur, mon
courage n’est pas physique, il est ailleurs, si cela a un sens dans ce
monde barbare.

Mon existence se divise entre la vie et la mort. Avec une amère
dérision, j’ai appris à envisager cette dernière comme une
éventualité, un bras d’honneur à l’absurdité de ce monde. Au fond, je
crois ne pas avoir tellement peur de quitter cette vie qui me semble
parfois plus terrible que la mort. Vivre ou mourir : le point nodal de
toute chose. Le reste n’a aucune importance et n’en a jamais eu.
Lâchés dans ce monde plus cruel qu’un jeu vidéo, nous en sommes
tous là : hommes libres ou captifs. Libéré de journées harassantes,



d’agendas interminables, plus libre que je ne l’ai jamais été, je
connais une forme d’apaisement : un état limite, une frontière.

Quelque chose va advenir, ils attendent de moi quelque chose
que j’ignore ou que j’ai peur de deviner. Je le sens à leur façon de
me regarder : une consigne, une rançon, quelque chose. Je fais
semblant de m’en moquer même s’il existe mille façons de vivre, et
autant de mourir, et surtout de souffrir.

Voilà, le grand mot est lâché. Tout le problème est là, dans cet
entre-deux central, ce passage terrifiant que les Grecs nommaient le
Styx. Je ne sais rien de l’agonie, du tourment indicible qui précède la
mort. Certains agonisent des semaines entières : l’enfer sur terre. Je
redoute les supplices, les mutilations. Je sais qu’ils castrent certains
captifs pour les diminuer dans leur fierté d’homme, pour les avilir et
leur montrer qu’ils sont leurs nouveaux maîtres. Quel Dieu permet
de tellesatrocités   ? Est-ce celui dont le nomest partout   ? Pas une
phrase sans qu’un des quatre-vingt-dix-neuf noms d’Allah ne soit
prononcé : Al-`Azîz, Le Tout Puissant… Al-Karîm, Le Tout
Généreux… Al-Wâhid, L’Unique… Pour le croyant, le Miséricordieux
est un grand frère qui le protège et lui tient la main à chaque instant
de la vie.

Anis affirme qu’il faut accepter son destin, son mektoub, que le
Miséricordieux décide de toute chose. Un jour, il m’a apporté un
Coran avec l’air embarrassé d’un témoin de Jéhovah essayant de
fourguer sa Sainte Parole. Leurs imans ne valent guère mieux que
nos curés branlant leurs chapelets en marmonnant des prières.
Athée je suis, athée je reste.

Si j’ai pris leur livre saint c’est parce que je n’ai rien d’autre à lire
et que les mots sont tout pour moi. Lire me permet de me
cramponner à quelque chose, de surnager pour ne pas couler et être
emporté dans les sombres courants de la folie.

Qui sait, ma bonne volonté m’attirera peut-être leur bienveillance
et ces menus privilèges qui adoucissent l’inconfort de toute captivité.
Dans une guerre civile, on réserve sa compassion à ceux qui nous
ressemblent même s’il y a toujours un peu de soi dans les autres. En
tous cas, c’est ce que j’espère. Que l’autre moi, l’alter ego n’ait pas
complètement disparu.



J’ai essayé d’en comprendre les mystères. Si un Dieu tout
puissant existe, ce dont je doute, je suis certain qu’il ne peut être la
propriété d’une seule religion. Le Coran fonde une dualité du monde
divisé entre Croyants et infidèles, hommes et femmes, et surtout le
Dâr-el-islam, le pays de l’islam et le Dâr-el-harb le pays de la guerre.
La France appartient clairement à la seconde catégorie.

Chaque matin, l’appel à la prière me réveille à l’aube. Dieu est le
centre de toute chose, il rythme chaque instant de leur vie : une
horloge immuable et rassurante, un cœur lent qui bat, une
condensation du temps. Nous avions perdu cela en Europe. Depuis
que les cloches des églises se sont tues, leur silence a permis aux
démons de rompre leurs fers et de quitter les profondeurs de leurs
antres millénaires. Le paganisme est de retour avec ses cultes
sataniques et autres vieilleries gothiques.

Si le chant du muezzin me sort de mon mauvais sommeil,
personne ne m’oblige à prier. La foi ne peut venir que de l’intérieur,
m’a expliqué Anis. Pour le reste, je suis soumis à leur entière
volonté. Je ne dirais pas leurs caprices, ils n’en ont pas. Pas avec
moi en tout cas, pas encore. La seule torture c’est le froid : la pièce
où je suis emmuré vivant est glaciale et ma couverture trop mince.
Quand la température devient négative, mon sang charrie des
glaçons. Quand j’ai réclamé une seconde couverture, Anis a éclaté
de rire.

J’ai parfois des hallucinations, le moindre bruit me fait sursauter,
je pense alors qu’ils viennent me chercher. Même quand je parviens
à trouver le sommeil, je me réveille grelottant de peur avec des
sueurs froides et cette terreur qui me paralyse. Je sens alors que la
folie tente de s’introduire en moi. Terrifiante, froide, humide, elle
essaie de prendre possession de mon corps, d’établir des têtes de
pont dans mon esprit. Le combat ne s’achève qu’à l’aube avec al-
Fajr, le premier chant du muezzin. Je sais alors que la folie a perdu
une nouvelle bataille, qu’elle devra attendre une nuit de plus pour
croiser le fer.

Hier, quand je suis sorti pour la promenade, la cour était blanche
de neige. Cet hiver ne finira donc jamais.

Si mes geôliers prient en arabe, ils parlent en français. Parfois,
j’entends des voix autoritaires dans une autre langue : un son



mouillé, loin de l’arabe guttural. Peut-être du russe ou une langue
slave, sans doute des Caucasiens ou des Bosniaques venus faire le
Djihad, des brigades internationales ou des mercenaires.

J’ignore ce qu’ils attendent de moi. Un ancien président doit
posséder encore une certaine valeur sur le marché des otages. Je
compte les jours avec des entailles dans la cloison. Le temps paraît
infini quand on croupit dans une pièce sans fenêtre. Les couleurs du
dehors me manquent. J’entends parfois des chiens aboyer, des gens
qu’on bouscule, qu’on embarque dans des camions en partance
pour je ne sais où. D’autres victimes les remplacent. Certains
gémissent, d’autres pleurent. J’étouffe la pitié en moi, ma souffrance
me suffit, il n’y a plus assez de place dans mon cœur pour celle des
autres.

Vous n’imaginez pas comme on peut réfléchir en prison. C’est la
seule chose que l’on peut faire. La passivité rend fou. J’ai demandé
de la lecture. Anis m’a dit que j’avais déjà le Coran : le seul ouvrage
qui mérite à ses yeux le nom de livre. Je n’ai plus envie de le lire ce
Coran d’où sont sortis tant de souffrances pour l’humanité née du
mauvais côté du cimeterre. Je reste un mécréant, un kaffir qui
regrette sa vie d’avant, cet étrange empilement d’habitudes et de
doux rituels : le croissant chaud trempé dans l’expresso du matin, un
verre de rosé glacé au coucher du soleil, un Noël à la montagne.
Mais je réalise aussi combien mon existence était vide, superficielle.
Je m’efforce de rassembler mes pensées qui s’enfuient et
deviennent paresseuses, cherchant un peu de force et de joie dans
la trame de mes souvenirs. Mais mon âme est souvent vide comme
un palais déserté par ses serviteurs.

Je ressemble à ce roi inquiet parcourant les interminables
corridors de son passé, les salles de bal vides, le jardin à la
française désert, les chambres silencieuses dont le monarque a
égaré les clefs. Un étrange Barbe bleue errant sans but dans son
palais, incapable de recenser tous les crimes de son passé.

Dans mon existence, la politique avait pris trop de place. Un
politicien ne se préoccupe pas de l’avis des autres. Il écoute peu,
questionne encore moins. Moins soucieux de comprendre l’état du
monde que de convaincre ses interlocuteurs de la justesse de sa
pensée.



Il n’y a pas moins curieux et plus rempli de certitudes qu’un
homme politique. Il ne permet d’aborder que les sujets qui le
préoccupent, ne développe le plus souvent aucune réflexion
originale sur le monde. Une simple antenne réagissant à la rumeur
du monde, un miroir renvoyant à l’opinion le message qu’elle
souhaite entendre.

J’étais prisonnier d’un filet d’obligations sociales : les ministres
qu’il faut rassurer, les députés qu’il faut calmer, les lobbys aux
intérêts aussi multiples que divergents, les banquiers inquiets. Une
pieuvre de nuisances dilatées à l’infini dévorait mes journées dans
un festin aussi vain que stérile.

Maintenant que les heures s’égrènent au rythme du chapelet de
mes geôliers, je perçois combien ma vie était guidée par la dictature
du court terme. Rechercher le séduisant plutôt que le vrai dans un
pathétique théâtre d’ombres où l’effet de manche et la petite phrase
comptent plus que l’efficacité. Il n’existe plus d’homme d’État, juste
des pantins grotesques servant de cibles aux traits des humoristes.
Les échéances électorales se succèdent à un rythme effréné.
Chacune permettant d’oublier les promesses de la précédente.

J’ai toujours su que ce système courait à sa perte, mais j’avais
remisé cette vérité dérangeante dans un tiroir fermé à double tour,
un tiroir que je viens d’ouvrir maintenant qu’il est trop tard.

Comment en sommes-nous arrivéslà   ? Mon destin personnel
importe peu, mais il se confond avec celui de ce pays que j’ai
prétendu incarner et que j’espère avoir aimé même si je l’ai si mal
servi.

L’effondrement en cours se dessinait depuis des décennies.
Personne n’a voulu le voir, comme personne ne conçoit sa propre
fin. Quoi qu’en penseront les historiens, s’il en existe encore dans le
monde d’après, il s’agissait moins de malhonnêteté que
d’incompétence. Je devrais même dire d’aveuglement.

Mes choix furent dictés par l’air du temps, par ces enseignants qui
marquèrent d’une profonde empreinte marxiste des générations de
lycéens. Je m’étonne aujourd’hui que la notion de laïcité se soit alors
arrêtée à la religion. Au moment même où l’Église perdait son
emprise sur les esprits, nous étions tellement obnubilés par
l’anticléricalisme que nous avions oublié cette religion sans Dieu



nommée marxisme : des générations de pseudo-intellectuels
préférant avoir tort avec Sartre plutôt que raison avec Aron. Ces
vieux militants qui crurent Julius et Ethel Rosenberg innocents,
effondrés d’apprendre après 1989 que ces martyrs canonisés par la
gauche étaient de véritables espions soviétiques. Mac Carty
réhabilité : quoi de plus terrible pour un homme de gauche   ?

La politique devenait un discours autonome refusant de se
confronter au réel. Nous étions mus par le prisme déformant d’une
idéologie rejetant un monde rétif aux transformations que nous
prétendions lui imposer. La recherche de la vérité se nourrit d’un
doute fondateur, d’un sain scepticisme qui nous manquait tant nous
étions tous épris et pétris de certitudes.

Comment tout cela a-t-il été possible   ? Je dois remonter plus loin
dans le passé pour essayer de comprendre la nature secrète des
choses.

Adolescent, j’étais réfractaire à la tyrannie des idées reçues,
persuadé qu’on ne parvenait à la vérité que par des chemins de
traverse, loin d’un enseignement officiel capable de transformer les
trésors les plus vivants en cadavres.

Je voulais briser les conventions, le prêt-à-penser poussiéreux,
les vérités assenées par d’augustes vieillards qui assassinaient la
beauté d’une voix chevrotante, empoisonnant jusqu’aux esprits les
plus libres. Mon jeune désir épousait une révolte sans voir qu’en
enfilant l’uniforme du rebelle, j’adoptais un conformisme aussi
toxique que celui que je croyais rejeter : une bigoterie rouge vendue
par de tristes sacristains du totalitarisme.

Était-ce par conviction ou par suivisme   ? Je l’ignore. La
générosité apparente du socialisme m’en masquait les aspects les
plus sombres. Les pires erreurs s’habillent souvent des plus
séduisants atours. Je n’ai pas voulu voir les monceaux de cadavres
planqués derrière la façade.

Bien sûr, il y avait eu Arthur Koestler, Victor Serge, Alexandre
Soljenitsyne, mais le socialisme français était d’une autre nature que
celui engendré par la barbarie scythe née dans ces terres glacées
de l’Est. En arrachant la plante vénéneuse du stalinisme, nous
espérions sauver le socialisme, cette vieille serpillière idéologique
réduite en lambeaux à force d’avoir trop servi. Nous préférions



épouser une falsification idéologique du monde plutôt que se
résoudre à en accepter l’absurdité. C’est peut-être l’unique fonction
des idéologies : dissimuler le chaos primitif du monde, ce désordre
aussi terrifiant et absurde que peut l’être l’immensité vide du
cosmos.

Chaudement vêtu des oripeaux du socialisme, je tissais ma toile.
Le parti devint ma seconde famille, puis la première, m’emprisonnant
dans ses filets, mais m’offrant une merveilleuse machine de
conquête du pouvoir. Être de gauche tenait pour moi autant du lien
tribal que de laréelle conviction. On aurait pu dire les rouges et les
bleus   ; cela n’aurait rien changé.

La paupérisation du pays devenait impossible à cacher. J’affirme
que la droite y contribua autant que la gauche. Il suffirait de se
pencher sur la réalité des chiffres pour rétablir cette vérité. C’est le
premier mandat de François Mitterrand qui continue à associer dans
les esprits Gauche et Gabegie.

En mai 1981, ce Nosferatu au visage livide rôdait dans la
pénombre du Panthéon sous l’œil vigilant des caméras de Serge
Moati : un vampire halluciné errant dans sa vaste nécropole dans
une scénographie néostalinienne comme un nouveau locataire ferait
l’état des lieux de son futur mausolée.

Une messe laïque dont le ridicule n’a pas pris une ride, comme
ces pèlerinages solutréens avec casquette, canne et courtisans
confits de dévotion pour celui qu’on surnommait Dieu avec une
dérision mêlée de crainte. Solutré, 493 mètres, Moïse au mont Sinaï.
La France avait les Everest et les prophètes qu’elle pouvait.

Comment ai-je pu adhérer à la sinistre mascarade de ce vieux
pétainiste sournois   ? Toute cette politique politicienne paraît si
vaine, si fausse avec le recul. Même après l’exhumation des crimes
du communisme, la France resta fascinée par la lumière fossile de
l’astre soviétique.

Un pays de nécrophiles amoureux d’un cadavre.
Puis la globalisation lamina notre appareil industriel. Les

lendemains qui déchantent étaient venus. Le grand soir avait juste
mené à la grande nuit. J’avais vingt ans. Nous voulions plus de
justice sociale sans réaliser que les emplois étaient aspirés dans les
pays les moins chers, que la France produisait toujours moins de



cette richesse que nous rêvions de partager : une générosité à crédit
qui nous poussa à l’endettement tout en poursuivant une politique
migratoire suicidaire aggravée par le désastreux printemps arabe.

Pour un internationaliste, l’immigré était l’exploité ultime, le
colonisé paré de toutes les vertus devant lequel nous devions nous
agenouiller en rémission des péchés coloniaux. Le socialisme n’était
qu’un christianisme privé de ce Dieu dont Nietzsche avait publié
l’avis de décès.

Mais nous ne respections l’immigré que conforme à notre vision
prométhéenne et prolétarienne. Celle qui nie la culture de l’Autre, sa
religion, pour le considérer comme une page blanche plus apte à
devenir un Homme nouveau que des Français pétris d’éducation
petite-bourgeoise. L’amour n’est souvent que la négation de l’Autre
modelé sur le moule de nos désirs.

Derrière le travailleur exploité, nous refusions de voir le père
abusif, le mari jaloux, l’oppresseur médiéval. Notre naïve
compassion baignait dans une culpabilité postcoloniale sotte et
malsaine qui nous égarait. Entre ces murs, j’ai compris beaucoup de
choses sur ce que je suis obligé d’appeler un intégrisme grimé en
modernisme.

Contrairement à ce que je croyais, les Khmers rouges ne furent
pas des déviants comme on aime généralement le prétendre, mais
au contraire l’aboutissement d’une idéologie. Les seuls à pousser sa
logique à son paroxysme, à avoir le courage d’aller au bout de l’idéal
communiste en anéantissant un peuple dans un délire purificateur.
Construire un Homme nouveau sur les cendres encore chaudes de
la vieille humanité.

Le socialisme ne fut au fond qu’une tentative d’abolition du réel.
N’est-ce pas au fond ce que propose Rempart avec sa nostalgie
violente de la Nation, de temps anciens idéalisés   ? Rochebin rêvant
de la France de Trenet comme Pol Pot rêvait d’un Cambodge rural
ou Pétain d’un retour à cette terre qui ne ment pas.

Comme le marxisme, Rempart s’est travesti en messianisme pour
mieux séduire les masses. L’aliénation a changé de costume, mais
sa nature profonde demeure inchangée. Si l’envoûtement totalitaire
n’avait fasciné que des sots et des scélérats, il aurait été plus facile
de se débarrasser de ces impostures maquillées en vertus. Vouloir



faire le bien n’a jamais préservé du mal, tout comme la sincérité des
convictions ne protège pas de l’erreur. Bien au contraire, elle l’inscrit
dans la durée. Elle l’approfondit.

Le seul remède contre le fanatisme est d’accepter le chaos du
monde, son absurdité fondatrice, l’absence de vérité révélée. Mes
anciens discours faits d’une indigeste langue de bois attestent du
conformisme de ma pensée, d’une abdication de toute autonomie
intellectuelle.

Je me demande comment j’ai pu être aussi instruit et aussi
aveugle. Mais Sartre lui-même prouve que l’intelligence ne fait rien à
l’affaire. Le conformisme n’épargne pas des intellectuels facilement
séduits par les vieilles lunes idéologiques. L’homme du peuple est
plus méfiant face à ces cosmétiques de l’esprit dont l’unique fonction
est de nous aider à grimer le chaos du monde pour mieux le
supporter.

La curiosité intellectuelle se fait rare. Même les plus brillants de
mes collaborateurs ne possèdent au fond qu’un mince bagage
culturel, se contentant le plus souvent de prêt-à-penser articulé sous
la forme d’éléments de langage. Leur culture se limite à de vagues
résumés piochés sur internet. La culture de masse, la
démocratisation de l’enseignement sont des mythes. Nous vivons
une époque de lente asphyxie de la pensée.

Aujourd’hui, je suis hanté par l’idée de la mort : pas la mienne,
mais celle de notre civilisation dont la vie se retire lentement.
J’ignore ce qui sortira de ce tourbillon, de ce destin qu’ils nomment
mektoub. Je ne suis pas certain de vouloir assister à ce naufrage.
Pourtant, je ne crois pas l’histoire écrite d’avance, portée par un
déterminisme si puissant que nous ne serions que les passagers du
navire que nous prétendons barrer. J’ai fait ce que j’ai pu. Je
voudrais que les Français se souviennent juste de ces mots : ce que
j’ai pu, en barrant par gros temps un navire lourd des erreurs du
passé et de cette gigantesque dette dont même l’économiste le
moins compétent sait qu’elle ne sera jamais remboursée.

Il aurait fallu tout revoir de fond en comble. Mais la France était un
enchevêtrement de forces si imbriquées que chaque réforme
fragilisait un peu plus cet ensemble vermoulu. Un conseiller me
confia un jour : j’ai parfois l’impression de travailler avec un vieux



stock de nitroglycérine. Cette instabilité moléculaire du pays explique
que l’immobilisme soit si souvent devenu une manière de gouverner.
Certains l’assumèrent, comme Chirac ou Hollande, d’autres
l’habillèrent d’une communication mimant un activisme forcené
comme Sarkozy, tout en se gardant de toucher aux fondations de
l’édifice national, au stock de nitroglycérine.

Le verbe communiquer s’est substitué au verbe fairepour
masquer l’impuissance du pouvoir   ; la forme a remplacé le fond.
Pourquoi s’échiner à changer une réalité rétive quand on peut
simplement en modifierla perception qu’en ont les électeurs   ?Tout
n’est-il pas cosmétique et artifice   ?

Si les hommes se laissent si facilement berner par les charlatans,
c’est parce que la vaste culture de nos maîtres a fait place à un
vernis aussi triste que superficiel. Mes contemporains ignorent
l’histoire, ils lisent des textos, des mails. Sans doute possèdent-ils
d’autres qualités, mais ils me semblent acculturés, déracinés.

Par une étrange ironie de l’histoire, au moment où les
préoccupations économiques dominaient la politique, l’économie
s’effondrait alors même que le progrès technique aurait dû libérer
l’Homme. Il aurait fallu faire sauter notre cuirasse mentale comme la
braise fend la coque d’un marron, inventer un monde nouveau, mais
nous n’en avions plus la force.

Une monstrueuse poussée de sauvagerie ancestrale est en train
d’emporter l’Ancien Monde. Il y a trente ans, un ingénieur nommé
Richard Duncan avançait la théorie Olduvaï affirmant qu’une fois ses
ressources fossiles épuisées, l’humanité retournerait
progressivement à l’âge de pierre. J’ignore si l’avenir lui donnera
raison, mais il est indéniable qu’un cycle historique s’achève. Nous
assistons à une régression historique sans autre précédent que la
chute de l’Empire romain sous la poussée barbare. L’Ancien Monde
ne reviendra pas. Restera longtemps encore l’odeur de son cadavre,
la décomposition prendra du temps. Nous vivions dans des villes,
mais les hommes gagnent déjà les campagnes, les forêts. Bientôt,
ils considéreront que la frontière de l’humanité s’arrête à celle de la
tribu.

Hier, le silence de ma captivité a été brisé par des bruits qui m’ont
sorti de mes sombres pensées. Des hommes ont amené une



prisonnière dans la cellule voisine.
Elle a pleuré toute la nuit, puis les pleurs se sont tus.
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La nuit précédente, de nouveaux pillages éclatèrent près du

boulevard Magenta. La milice avait ouvert le feu sans conviction. Il
était illusoire de vouloir maintenir un semblant d’ordre face à une
population aussi affamée. Des paramilitaires accusés de s’être livrés
au pillage furent fusillés pour l’exemple dans les jardins du Palais
Royal, mais les trafics continuaient, parfois sous la supervision
d’officiers véreux.

La nourriture arrivait difficilement des campagnes en raison de
l’insécurité et de la mauvaise volonté des paysans. Rempart dut
envoyer une division se répandre dans la Beauce et la Brie pour
réquisitionner les rares stocks agricoles disponibles. Les soldats
furent mal accueillis. Il y eut des échauffourées, des coups de feu,
des morts.

Quand Alex se présenta avenue de Marigny, Cheveux-Gominés,
les traits sombres et crispés, était en train de téléphoner. Alex
pensa : cet enfoiré de suceur d’amphètes ne s’est pas rasé et n’a
pas fermé l’œil de la nuit. La brune aux yeux vifs prépara les cafés
comme s’il était un vieil habitué. L’homme lui fit signe d’avancer, l’air
soucieux. Le regard qu’il posa sur Alex avait perdu l’assurance de
leur première rencontre. Un homme parvenu au bout de quelque
chose.

Rempart avait déclenché une nouvelle offensive sur le flanc est
dans un contexte où la situation sanitaire se dégradait. La division
mécanisée Charles Martel et la division Jeanne d’Arc avaient été
mobilisées pour écraser les troupes du Califat.

Malgré le succès de cette offensive qui desserra un peu l’étau
djihadiste, il se murmurait dans les sphères du pouvoir qu’une junte



se préparait à prendre les rênes des opérations. Rochebin serait
cantonné à des fonctions honorifiques. D’autres rumeurs parlaient
d’une désinformation orchestrée par l’ennemi pour déclencher une
répression préventive.

— Vous avez le dossier   ? demanda Cheveux-Gominés qui venait
de raccrocher.

Alex lui remit les documents.
— C’est bien, très bien, murmura l’officier examinant les

documents avec intérêt
Puis il leva les yeux vers lui. Alex eut le sentiment que son regard

se glissait jusque sous sa peau.
— Et le reste   ?
— Celui qui possède les documents est prêt à négocier.
— Nous ne négocions jamais, vous devriez le savoir.
— Réfléchissez, ses demandes ne sont pas démesurées.
— Je vous écoute.
— En vous remettant ces documents, il prend de gros risques.

Les salafistes mettront sa tête à prix. Il souhaite disposer d’un avion
afin de quitter le territoire avec ses proches. Ici les choses vont vite
devenir intenables pour tous ceux mêlés à ce dossier. Moi compris.

— Intenable, la situation l’est pour tout le monde. Il a fallu cinq
siècles aux Rois de Castille et d’Aragon pour reconquérir l’Espagne.
Qui a jamais prétenduque ce serait facile   ? Pour l’avion, je vais voir
ce que je peux faire.

En sortant, Alex alluma sa troisième cigarette de la journée.
Depuis qu’elles étaient introuvables, il fumait avec parcimonie,
essayant de calculer le moment où sa réserve serait épuisée. Malgré
cela, il avait en permanence un sale goût dans la gorge comme si un
vieux sanglier avait chié dans sa bouche.

En se rendant chez le Crabe, il vit de nouveaux attroupements
enfler près des postes militaires.

— Ça sent le brûlé, va falloir penser à accélérer le mouvement, dit
le Crabe en lui ouvrant la porte.

— Je sais, répondit Alex, t’en es où avec tes crouillats   ?
— On aura le fric demain soir. Ton officier peut nous avoir un

avion   ?



— Il affirme que oui, mais nous leur remettrons les documents sur
le tarmac. Je ne fais aucune confiance à ce suceur de pine.

La partie devenait plus serrée. En restant en France, ils
n’échapperaient ni aux tentacules des Sang & Or ni à celles des
katibas quand leur double jeu apparaîtrait au grand jour.

Le lendemain matin, la Peugeot fut parcourue d’un long frisson
avant de se décider à démarrer.

— La batterie est comme le pays, de plus en plus faible, dit le
Crabe, une voiture qui ne démarre pas, ça peut te coûter la vie.

— Te bile pas grand-père, quand cette caisse lâchera, on sera
loin d’ici, t’as réfléchi à ce que tu comptais faire avec ta part le
Crabe   ?

— M’appelle pas grand-père et évite de parler de l’Après, ça porte
la poisse.

— Tu connaisla Thaïlande   ? Tu dirais quoi de musarder sur une
moto de location le long des plages avec dans la nuque le souffle
chaud d’une petite pute.

— Je sais pas, je connais pas. De toute façon, je déteste Paris, je
crois l’avoir jamais aimée cette vieille putain. Paris c’est pour les
riches. Nous les flics, on servait juste à empêcher les pauvres de
leur faire la peau. J’ai compris ça trop tard. Faudrait que j’en parle à
Chloé.

Alex le regarda avec un sourire attendri.
— Paraît qu’en plus, ils ont de bons dentistes là-bas.
Le Crabe haussa les épaules avec une grimace. Ils prirent la

direction du Nord. Pas un mot ne perturba le trajet, aucun n’avait
l’esprit à bavarder. Les militaires postés aux barrages les laissèrent
passer. À la sortie de l’égout, la même béhème attendait pour les
escorter jusqu’à la mairie.

— Cette fois-ci, je viens avec toi, dit Alex en regardant le Crabe.
— Je vois que la confiance règne.
— Il s’agit pas du fric, mais d’autre chose. Un truc personnel à

régler.
— Libre à toi de te griller avec la sécurité intérieure.
Kowalski et son porte-flingue étaient déjà là. À la vue d’Alex, Ko

esquissa un sourire ironique.



— T’es plus le seul intermédiaire à ce que je vois. T’asles
documents   ?

— Le fric d’abord…
Kader poussa une grosse valise pleine à ras bord de riyals.
— Vous voulez compter   ?
— Je te fais confiance, répondit le Crabe.
Ko sourit comme si cette remarque était incongrue. Le Crabe

déposa la mallette récupérée par Prisca. Ko l’ouvrit et feuilleta les
documents.

— Benh… semblerait qu’il y ait un petit problème, dit Ko.
— Quel problème, c’est pas prévu qu’on ait un seul petit

problème, absolument aucun problème, ni gros ni petit.
— De qui tu te fous le Crabe, tu me prends pour un jambon, il

manque une page sur deux, dit-il en se grattant le crâne.
Le Crabe se passa lentement la langue sur les lèvres.
— T’appelles ça un problème, moi j’appelle ça de la prudence. Le

reste quand nos fesses seront au sec derrière la ligne verte, c’est
non négociable. Sinon suffirait que tu nous fasses égorger pour
récupérer le tout.

Ko serra les mâchoires, le visage lugubre.
— Tu me doubles et t’es un homme mort, un putain d’homme

mort.
— Je suis réglo Ko, j’ai toujours été réglo, t’es bien placé pour le

savoir.
— Je suis aussi bien placé pour savoir que les temps changent.
Alex prit alors la parole, pour la première fois :
— J’ai une demande supplémentaire.
— C’est quoi cette embrouille   ? dit Ko en se tournant vers le

Crabe.
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La création de vides étatiques fut un phénomène nouveau de la

Somalie à l’Afghanistan en passant par le Mali, la Libye, la Syrie, la
Centrafrique, l’Irak ou le Congo. Ces états zombies se disloquèrent
en zones d’influence. Chaque groupe s’arrogeait un fief, un embryon
de structure étatique. La France fut simplement le premier état
européen à être affecté par cette évolution historique.

 
Précis d’histoire contemporaine, tome VII, Clio Éditeurs
 
Au début, elle pleurait jusqu’à ne plus avoir de larmes à verser,

maintenant je n’entends plus dans la cellule voisine que des râles
saccadés et le piétinement des lourdes bottes des djihadistes.

Chaque nuit me rappelait qu’au-delà de la lutte entre les races
pour s’emparer des ressources et des outils de production, au-delà
de la lutte pour l’espace vital, le véritable enjeu des guerres était
biologique et concernait la reproduction.

Comme chez les primates, les anciens dominés voulaient
s’emparer de l’accès aux vagins des jeunes femmes des dominants,
ils voulaient en faire leurs choses sexuelles et des ventres pour
porter leur progéniture. Le viol de guerre qui se pratiquait à grande
échelle n’était rien d’autre que cette pulsion biologique brutale.
Depuis l’enlèvement des Sabines, rien n’avait changé.

Quand Anis est venu me voir, j’ai compris qu’il y avait des
tensions entre eux.

— Fatoumata c’est un prénom rebeu, la fille du Prophète. Tu te
rendscompte   ? Une musulmane transformée en kehba, en sac à
foutre   ! Putain de Tchétchènes, ces kouffar boivent de la vodka,
mangent du halouf et ne pensent qu’au fric.



Même cet homme bon, qui m’offre parfois une cigarette, n’a pas
dit une femme, juste une musulmane. Je lui ai demandé où partaient
les camions. Il m’a dit vers l’étranger. Je crois qu’au fond il n’en sait
rien.

La cloison est mince entre les cellules. J’ai appelé une nuit où je
la croyais morte parce que cela avait duré trois heures. Un défilé
ininterrompu qui m’arrachait l’âme. J’avais même l’impression qu’on
faisait payer les hommes pour un moment avec la fille.

Une voix m’a répondu, fatiguée, mais nette, portée par la
tuyauterie métallique. J’ai sondé le mur pour trouver le meilleur
endroit où coller mon oreille. C’est près du tube de métal froid. Le
reste ne vaut rien. Un son clair et l’étrange impression d’être assis
dans le noir à côté d’elle.

— Je sais que tu t’appelles Fatoumata, tu as quel âge   ?
— Dix-huit ans. Qui êtes-vous   ?
— Un prisonnier comme toi.
— Les prisonniers partent tous en camion.
— Tu es bien là toi   ?
— Moi c’est différent, tu sais bien pourquoi ils me gardent...
Une voix triste comme venue de très loin. Je savais bien sûr.
— Pour moi c’est différent. Je doute que mon charme leur plaise

beaucoup.
Je l’entendis rire, sa voix s’anima un peu, ce qui me fit plaisir.

Depuis des jours, le seul être humain à qui j’avais parlé était mon
gardien.

— Pourquoi ils te gardent ici   ? s’étonna-t-elle.
— Ils espèrent une rançon ou autre chose, je ne sais pas.
— Qui paieraitpour toi   ? demanda-t-elle d’une voix sceptique.
— J’occupais un poste important avant.
— Un poste important   ? De quoi tu parles   ?
— C’était avant, ça n’a plus beaucoup d’importance aujourd’hui.
J’ai compris qu’elle avait été capturée dans les guerres tribales

qui déchirent la zone nord. En fuyant les gigantesques ratonnades
de la capitale, elle a fini dans les filets de ceux se prétendant ses
coreligionnaires. Une preuve supplémentaire que la religion n’est
qu’un prétexte à la violence et au désir de domination des groupes.



Fatoumata m’a appris que la moitié de Paris est en cendres. Des
combats violents opposent les milices Sang & Or aux katibas le long
du périphérique. La Seine-Saint-Denis est tombée en quasi-totalité
dans les mains salafistes : des groupes disparates qui s’allient ou se
combattent selon leurs intérêts du moment. Deux branches
coexistent : une religieuse composée de moines-soldats prêts à
mourir pour leur foi et la Oumma, l’autre composée des droits
communs occupés par un business frénétique de pillage et de
prédation. Ceux-là ont juste troqué le sweat à capuche pour la qamis
et la calotte en dentelle des compagnons du Prophète.

Beaucoup sont nés ici et ont grandi dans ces territoires perdus,
d’autres — originaires du Maghreb, du Levant, d’Afrique ou du
Yémen — sont venus avec des filières djihadistes pour mener la
guerre sainte en Europe en commençant par l’homme malade du
continent. Entre les djihadistes et les criminels, les premiers sont les
pires. Profitant du prétexte religieux, tous les psychopathes de la
Terre affluent par milliers en France pour faire le Djihad, la guerre
civile permet d’assassiner et de torturer en toute liberté. Là comme
ailleurs, ils profitent du vide politique. Avec les mafieux, on peut
toujours s’entendre, les autres vous abattent pour un mauvais
regard.

Tétanisés par la peur des émeutes, les pays européens ne
bougent pas. Ils craignent que la guerre civile ne s’étende aux
agglomérations d’Amsterdam, de Bruxelles ou de Berlin. Mais si la
France bascule, ils seront en première ligne.

Une nuit, j’ai été réveillé par des éclats de voix. J’ai cru qu’ils
étaient à nouveau en train de la tourner comme dit Anis. Un moteur
de camion a démarré. Des ordres ont résonné dans la nuit. Une fois
le silence revenu, elle n’était plus là. Je ne crois pas en Dieu, mais
j’ai prié pour elle.
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Landry fit un mauvais rêve. Il était poursuivi par quelque chose
qui avait le même rire de crécelle que l’Anguille, le tueur de
Nanterre. Il s’était réveillé en sueur avec une sensation de malaise
comme il n’en avait jamais ressenti auparavant. La cage thoracique
comme rétrécie autour du cœur.

Il s’assit au pied d’un hêtre, cala son dos contre le tronc pour
respirer à fond. Tout semblait fonctionner normalement. Tout sauf
cette sensation d’un corps rétréci autour de ses organes.

Autour, il faisait nuit noire, le mercure avait encore chuté. Un
terrible sentiment de solitude l’étreignait. Bien qu’athée, il bafouilla
une prière improvisée :

— Aidez-nous Seigneur, je Vous en prie.
Même Lucas qui paraissait si fort avait besoin de lui. En tant que

plus âgé du groupe, il devait veiller sur eux et les conduire en
sécurité jusqu’au village. Près de lui, les autres dormaient,
immobiles comme des morts. Le corps replié pour donner moins de
prise au froid.

Depuis le départ, la solitude lui pesait. S’il mourait maintenant, il
n’y aurait aucune femme pour le pleurer, pour regretter sa chaleur. À
Paris, le quotidien l’avait empêché de penser à ces choses, mais sur
la route le sentiment d’exil intérieur, de solitude l’avait rattrapé.

Mona toussait plus fort. Il aurait donné tout l’or du monde pour
une douche chaude et un expresso brûlant si ce genre de choses
existaient encore en France. Il se déplia, moulu de courbatures pour
ramasser une brassée de bois mort. Plus loin, des troncs abattus par
une tempête évoquaient des ossements blanchis de géants. Comme
si un grand dinosaure était venu agoniser le long des sapinières.



Autour, des corps étendus comme des épaves, des formes
s’agitant dans un demi-sommeil, poussant des cris étouffés, se
retournant pour chasser le froid qui sournoisement s’insinuait sous
les vêtements comme un mufle humide de bête curieuse. Chacun se
débattait avec ses ténèbres intimes.

Landry faisait souvent le même rêve. Une foule qu’il ne pouvait
distinguer marchait dans une nuit totale. Tous semblaient chercher
ou fuir quelque chose. Était-ce la lumière, l’aube ou simplement le
salut   ? Il n’était jamais parvenu à le savoir. Parfois, il entendait une
chute dans la nuit. Un marcheur avait cessé sa quête, il n’y avait rien
à faire, aucun secours n’était possible. Il avait juste l’angoisse d’être
le prochain.

Il était parvenu à la conclusion que ce rêve n’était qu’une
métaphore de la vie : nous marchions seuls dans les ténèbres, une
quête qui ne prendrait fin qu’avec la délivrance de la mort.

Mona, la gorge enflée toussait depuis deux jours. Malgré la bâche
qui les protégeait vaille que vaille du vent glacé et de la pluie, elle
avait pris froid. Comment aurait-il pu en être autrement   ? Chaque
matin, la campagne se réveillait couverte de gelée blanche. Il leur
fallait un effort surhumain pour ranimer le sang engourdi dans leurs
artères gelées. Une envie d’hiberner, de ne plus jamais se réveiller
les saisissait alors.

Landry en était au stade où plus rien ne vous touche. Pourtant,
comme chaque matin il vit paraître les premières lueurs de l’aube
avec un sentiment de délivrance. Les yeux de Mona brillaient de
fièvre. Carla s’était assise près d’elle, la calmant comme on le ferait
pour un enfant, massant ses mains gercées, son visage.

Chaque quinte de toux ébranlait sa carcasse d’oiseau trop légère.
Tous souffraient pour elle, conscients qu’elle ne pourrait pas
continuer longtemps ainsi, à dormir dans ces bois glacés.

Autour l’obscurité commençait à se dissoudre. Le paysage offert à
leur regard présentait une désolation accablante : une grande
étendue grise avec un horizon lourd de nuages bas. Les branches
brillaient de givre formant une nécropole glacée avec la voûte
céleste en guise de pierre tombale.

Pierre étira ses jambes ankylosées et se leva pour venir près du
feu.



— Dors encore un peu, murmura Landry, la journée sera longue.
Pierre ne parlait jamais de son lycée ni de ses amis d’ailleurs.

C’était le monde de l’adolescence, celui où les pères ne sont pas les
bienvenus.

— Il fait trop froid, répondit Pierre, je n’arrive pas à dormir.
Pour la première fois, Landry remarqua le pli de volonté barrant le

front de son fils. Il donnait de la dureté à ses traits où l’enfance
s’attardait.

Pierre tisonna les braises et remit du bois. Le feu se mit à fumer
consommant plus de chaleur qu’il n’en donnait. Landry resta un
moment silencieux contemplant le ciel au levant. La brume
s’enroulait dans les branches, flottant sur le sol en lambeaux
opaques.

Soudain, du plus profond des bois noirs, fusa un bruit sec et
répété qui les fit frissonner. Ce son inquiétant s’interrompit aussi
mystérieusement qu’il était venu. Dans leurs regards, la peur, cette
répulsion horrible des êtres devant la souffrance et la mort, était
revenue.

Chacun revivait l’incident de la veille. En y repensant, ils l’avaient
échappé belle. Mona s’était arrêtée en haut d’une côte pour
reprendre son souffle. Les journées de marche avaient ajouté de la
sévérité à ses traits.

En plissant les paupières, elle avait contemplé la plaine vitrifiée
par le givre. Une rafale plus forte avait glacé sa cornée, troublant
son regard de larmes. Et soudain, elle les avait vus sortir du
brouillard. Une brève apparition dans le flou salé des larmes. Elle
avait dégluti avec difficulté, restant absolument immobile dans
l’attitude à la fois tendue et gracieuse d’un chien d’arrêt. Son bras
hésitant s’était alors levé vers l’horizon, comme pour palper son
inquiétude.

Lucas avait sorti les jumelles de son sac et ajusté la focale. Une
dizaine de hautes silhouettes se détachaient sur le blanc de la
campagne. Ils eurent juste le temps de se réfugier dans une
végétation humide chargée d’odeurs qu’ils imaginaient être celles
des fougères et du bois pourri. La bande en armes approchait à
bonne vitesse, marchant droit sur eux. Impossible de savoir si les
individus les avaient vus ni quelles étaient leurs intentions, mais



aucun d’entre eux n’avait l’intention de leur poser la question. Par
une trouée, on apercevait, grâce aux jumelles, le haut d’un clocher
calciné à cinq ou six kilomètres.

La bande passa à cinquante mètres à peine de leur cache. Par
chance, la troupe ne possédait aucun chien et n’avait pas croisé
leurs traces. Landry gardait les yeux braqués sur Mona. Le petit
muscle de sa paupière se contractait comme un passereau pris au
piège d’une main. Mona tenait bon, sans tousser, mais les dents de
Carla se mirent à claquer si fort que Landry lui plaqua la main sur la
bouche. Par prudence, ils restèrent un moment à couvert avant
d’obliquer dans la direction opposée à celle prise par les chasseurs.

Lucas grogna, se retournant dans son sommeil. Landry se mit à
rire

— Toi au moins le froid ne t’empêche pas de dormir.
Lucas étira ses membres engourdis, mit un peu d’ordre dans ses

vêtements froissés qui fumaient dans le froid. Il était silencieux,
encore perdu dans sa nuit. Landry savait qu’il lui fallait toujours un
peu de temps avant d’entrer dans la journée. Ses cheveux et sa
barbe drue étaient parsemés de brins de mousse.

Pierre mit de l’eau à chauffer pour le thé matinal qui chassait de
leurs bouches le goût métallique de la nuit. Ils avalèrent le liquide
bouillant à petites gorgées. L’herbe brillait de givre et de la brume
dansait entre les arbres. Après leur bivouac arctique, le thé brûlant,
sucré ranimait leurs métabolismes endormis. Ce moment marquait
pour eux la frontière entre le jour et la nuit. Des conversations
enrouées se nouaient alors, portant sur le sommeil, bon ou mauvais,
sur la pluie à venir, sur la distance restant à parcourir.

Le feu qui se mourait un peu plus tôt, craquait à nouveau lançant
de belles gerbes d’étincelles. Une fois son thé avalé, Lucas émergea
enfin de sa nuit. Il se débarbouilla, une symbolique toilette de chat
où il se passait la nuque à l’eau glacée avant de se frotter
vigoureusement le visage.

Une bonne humeur imprégna toute la matinée. Les sacs, vides de
nourriture, étaient plus légers. Vers midi, le ciel s’ouvrit un peu. Ils
s’arrêtèrent, frappés par l’ampleur du paysage. Ils distinguaient
quelque chose au-delà d’une plaine sombre mouchetée d’arbres
griffus qui paraissaient en lambeaux : de maigres bosquets de



bouleaux, de trembles qui tachetaient la campagne de touffes
grisâtres. Les premiers épaulements d’un puissant relief apparurent
enfin derrière la brume. Une vision éphémère qui éveilla dans leurs
cœurs une ferveur nouvelle.

Un moment, leurs jambes se firent plus légères, leur pas plus
allants. Ils ignoraient ce qu’ils allaient trouver au bout de leur quête :
peut-être un village dévasté comme ces nécropoles provinciales
qu’ils évitaient soigneusement. Chaque étape les entraînait plus loin
dans l’épuisement. Ils étaient sans ressort, crasseux. La civilisation
tenait à peu de choses : un toit, un peu d’eau et une nourriture
chaude. Le reste relevait de l’accessoire. Ce qu’ils ressentaient
étaient d’ordre physique : la faim, le froid, la soif, la douleur. Le pire
c’était les pieds, les ampoules aux chevilles qui s’infectaient.

Ils avançaient comme des machines programmées pour atteindre
les limites de cette nuit qui recouvrait le monde. Un grand linceul
déployé à l’infini où les jours perdaient toute consistance. Ils se
levaient avec le soleil et marchaient jusqu’à la tombée de la nuit. Le
bivouac du soir était le meilleur moment de l’étape, ce repos des
corps durement gagné. Ils restauraient leurs carcasses avec une
soupe chaude, laissant les muscles se dénouer, les corps se
détendre. Un instant simple et merveilleux. Ils choisissaient avec
soin un lieu sec à couvert, si possible sur une hauteur pour voir venir
le danger, évitant ces creux glacés où le froid s’agrégeait en masses
humides.

À chaque fois que la peur leur tombait dessus, ils essayaient d’en
rire, comme lorsqu’une meute de chiens sauvages les suivit un jour
durant et que Lucas leur demanda si une fondue chinoise les tentait.
Le rire était le meilleur des antidotes, le seul capable de chasser
leurs démons.

Un jour faste, ils trouvèrent un gros lièvre pris au collet et à moitié
gelé. Ils le vidèrent et le firent cuire sur la braise. Ce fut alors le plus
merveilleux des festins. Puis, ils emballèrent précieusement les os
pour agrémenter le bouillon des soupes lyophilisées en sachet qui
constituaient leur pitance quotidienne.

Un autre jour, ils trouvèrent sous un pommier des fruits gelés
qu’ils mirent à cuire avec un reste de sucre. C’était acide, pas très
nourrissant, mais cette compote bricolée avait le goût de l’enfance.



En fin d’après-midi, la chance tourna. Au-dessus de labours, une
nuée sombre tourbillonnait en larges cercles. S’il y avait des freux, il
y avait sans doute une bête morte, de la viande que le froid rendrait
consommable encore longtemps.

En approchant, ils virent des corbeaux disposés en sentinelles
effrayantes sur la terre fraîchement retournée. Les volatiles
sautillaient entre les sillons, se chamaillant avec des cris éraillés.
Les bêtes au plumage d’un beau noir luisant s’écartaient avec une
mauvaise volonté évidente. Une intelligence inquiétante se devinait
dans leurs yeux jaunes.

Soudain Lucas s’enfonça d’un coup avec un craquement sinistre.
Il tira, mais d’invisibles mâchoires retenaient son pied.

— Un piège à loups, un putain de piège, ma cheville est en sang,
cria-t-il. Landry crut lire de l’ironie dans la prunelle d’un volatile
comme si l’oiseau les avait volontairement attirés dans ce piège. Il
commençait à devenir fou.
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Quand la rigidité d’une pensée unique paralysa le débat politique,

la société, incapable de se réformer, fut condamnée à se briser face
au vent de l’histoire.

 
Roger Iskandar, une médiocratie totalitaire.
 
Un craquement le sortit de ses pensées. Lucas avait tiré si fort sur

son pied qu’il boula dans la terre humide. Carla grimaça de dégoût,
refusant de croire ce qu’elle voyait : le pied de Lucas couvert de
sang laissait apparaître l’os à vif.

Curieusement, Lucas ne souffrait pas. En nettoyant la terre collée
à sa jambe, Landry comprit que son pied s’était encastré dans une
cage thoracique dont les côtes flottantes avaient formé une sorte de
mâchoire osseuse.

L’os et le sang n’appartenaient pas à sa jambe, mais au cadavre
enfoui. Ils étaient cernés de macchabées recouverts d’argile grasse.
Des tumulus macabres dont les corbeaux s’employaient à dégager
la mince croûte de terre pour faire bombance. En figeant les chairs,
le froid glacial avait transformé les corps en statues de terre autour
desquelles la tribu de charognards ailés organisait un mystérieux
culte d’adoration, une bacchanale animale.

Lucas s’accroupit pour nettoyer à l’aide d’un chiffon le visage
d’une morte : une rousse au maigre corps laiteux dont le visage
trahissait une détermination étonnante. Ses beaux yeux couleur
d’herbe claire tournés vers l’éternité témoignaient d’une force
surprenante, d’un élan vital qu’une mort violente avait brisé net. La
large plaie béante à la base du cou ne laissait aucun doute sur les
causes du décès de l’adolescente.

— Quel gâchis   ! murmura Mona.



Lucas dénombra une trentaine tumulus entre les mottes de terre
retournée. Tous pensèrent aux chasseurs croisés dans le clair-
obscur du matin, mais ils ne pouvaient être certains de rien.

— Ne restons pas ici, murmura Lucas, mettons-nous à couvert.
Les sales bêtes reprirent avec satisfaction possession de leur

macabre domaine sans plus se soucier de ces intrus. Les volatiles
avaient de quoi tenir jusqu’au retour du printemps.

Il pensa à de petites divinités animales. Le basculement vers la
vie sauvage allait-il s’accompagner d’un retourà la sorcellerie, aux
animaux totem et autres spectres de la nuit   ? Combien de temps
les monothéismes survivraient-ils àla préhistoire   ? Probablement
pas plus d’une ou deux générations. Avec la crasse primitive,
l’animisme magdalénien réapparaîtrait sous le mince vernis du
christianisme.

Le mal était une force constitutive du monde. Comme pour toute
force objective, il existait des points de concentration maléfique, des
lieux où se nouaient les batailles titanesques qui décidaient du
destin des hommes dans ce gigantesque affrontement entre le Bien
et le Mal qui, de tout temps, avait été le moteur du monde.

Les pensées tournaient dans la tête de Landry. Il avait toujours
haï l’agitation des villes : ces robots aux yeux vides qui vous
bousculaient sans vous voir. Son instinct animal l’avait depuis
longtemps alerté. Tout cela ne pouvait que mal finir et le désastre
annoncé s’était produit. Les unes après les autres, les villes
s’effondraient. Des cités aux murailles de sable aspirées par leur
propre néant.

À l’époque mérovingienne, Rome était redevenue une simple
bourgade rurale oubliée de l’histoire. Une capitale impériale où les
chèvres broutaient entre les ruines du Forum. Longtemps posée au
bord du gouffre, Paris glissait sur la même pente funeste. D’autres
capitales suivraient dans cette grande régression historique, Landry
en était convaincu : la France était le malade le plus atteint de
l’Occident, mais elle n’était que l’avant-garde d’un désastre plus
global.

Beaucoup avaient pressenti le désastre sans pouvoir éviter
l’inéluctable. Les signes abondaient : la violence quotidienne, la
brutalité des rapports sociaux, l’adoration du veau d’or, le mépris des



faibles. Un monde impitoyable et désespérant. Quand tout s’était
effondré, seule la façade était encore en place. Un village Potemkine
où plus rien ne fonctionnait depuis longtemps. L’acte de décès d’un
corps depuis longtemps atteint de mort cérébrale.

En fin de journée, Landry commença à tousser. Rien d’étonnant,
chaque matin, ils se réveillaient un peu plus frigorifiés que la veille et
si les sacs s’allégeaient c’était parce qu’ils n’avaient plus grand-
chose à manger. La fatigue et la faim affectaient leur lucidité,
émoussant leur vigilance d’une manière insidieuse. Lucas s’arrêta
au bord d’un ruisseau et posa son sac.

— On est dans un sale état, il faut aller en ville chercher de la
nourriture.

— C’est trop dangereux, objecta Landry, une chance sur deux de
tomber sur des bandes salafistes sans compter que la nourriture doit
y être encore plus rare que par ici.

Lucas n’insista pas. Une fois leurs réserves complètement
épuisées, ils n’auraient d’autre choix que d’entrer dans une
agglomération, risquant le tout pour le tout. Le temps avait à
nouveau tourné. Un ciel gonflé de nuages se formait sur l’horizon.
Un vent âpre se leva et dix minutes plus tard se mit à leur cracher à
la figure des grumeaux de pluie glacée.

— La température a beaucoup chuté, il va neiger, affirma Mona.
— Comme si on avait besoin de ça en plus, grommela Landry.
Ils s’épuisaient à grelotter, marchant sous un ciel immense, le

ventre depuis trop longtemps vide, la tête pleine de rêves de viandes
grasses. Le froid avait calciné les espoirs, mais ils continuaient à
mettre un pas devant l’autre. Chacun avec l’impression que ses
pensées fonctionnaient au ralenti, que sa cervelle était morte.

Des sensations confuses prenaient possession des corps : les
battements sourds du cœur, la pulsation épaisse du sang derrière le
voile des paupières. Au dessus de cette désolation, les couleurs du
ciel semblaient se décomposer. Un monde hostile, inhabitable. Dès
la mi-journée, ils ne sentirent plus leurs pieds au fond de leurs
chaussures.

— Il fait un froid de gueux, nous ne tiendrons pas deux jours, dit
Lucas.



Le terrain dévalait en pente douce vers une large vallée. Au fond,
on apercevait un étang frangé de roseaux. Près du marais, Landry
déterra des rhizomes de massettes qu’il mit à bouillir. Le feu mit
longtemps à prendre. Les flammes chauffaient mal.

— C’est pas bon cette fumée, dit Lucas.
— De toute façon, il va neiger, dit Carla, ça effacera nos traces.
Ils partagèrent une soupe de racines trop dures. Le jus amer

sentait la sève. Pas très nourrissant, mais c’était salé et le liquide
brûlant les réchauffa.

— Pourvu que tu ne nous intoxiques pas, dit Lucas en
plaisantant.

Tous pensaient aux provisions abandonnées dans la Citroën.
Tous leurs malheurs venaient de là. Une décision qu’ils se prenaient
à regretter. Ils ignoraient même si leurs assaillants étaient armés.

Ils reprirent la route le ventre un peu apaisé. La lumière du ciel
avait changé. Une clarté d’une blancheur écœurante qui n’était pas
de ce monde. Puis les premiers flocons se mirent à tomber. Des
myriades de cristaux blancs qui collaient aux vêtements, allant
jusqu’à se nicher dans les narines.

Très vite, le tapis blanc étouffa leurs pas, la neige voilait les
sommets dont les formes reculaient, s’enfonçaient en se rétractant
sous sa poussée. Il semblait que les montagnes assistaient à la
disparition des hommes avec une gigantesque indifférence.

Par moments, les cimes cristallines paraissaient incroyablement
hautes et sinistres comme un suaire recouvrant les forêts d’un blanc
épais. Face à l’infinie solitude des étendues glacées, ils ressentaient
de manière encore plus vive leur fragilité devant l’immensité de la
planète. Des pèlerins pris de vertige en comprenant que leur
présence n’avait aucune signification dans ce monde indifférent aux
hommes. Croire en une place particulière dans l’univers leur
paraissait soudain terriblement naïf.

Il existait plusieurs niveaux de lecture du monde. Si la plupart leur
échappaient, la fatigue permettait de franchir des seuils inconnus, de
découvrir des perceptions insoupçonnées, des couleurs ignorées.

Landry avait l’impression de se dissoudre comme un comprimé
dans l’eau. Son corps se liquéfiait autour du besoin unique de
dormir. Il en aurait pleuré s’il en avait eu la force. Il réalisa alors que



le pèlerinage n’avait jamais eu d’autre but : vider le corps de soi-
même pour l’amener vers l’extase religieuse. Marcher encore, pâles
fantômes à l’esprit vide plus transparents que les flocons qui
voletaient autour d’eux. Une haleine givrée qui pénétrait par la
moindre ouverture.

Personne ne parlait. Il fallait juste avancer dans un silence absolu.
Mettre un pas devant l’autre sans penser à rien d’autre.

Devant eux, un blanc de plus en plus épais recouvrait toutes les
choses déroulant un tapis devant leur pâle procession de pénitents
courbés. Mona claquait des dents : ses lèvres gercées ne
parvenaient plus à se plaindre. Landry avait le sentiment d’être au
bout de lui-même, d’approcher ce point de non-retour où la mort
rejoint la vie. Il se disait :«   Je n’en peux plus, ils n’en peuvent plus.
Nous sommes au bout du rouleauet tout est de ma faute   ». Il jeta
un regard en direction de Mona. Les flocons constellaient ses
cheveux blonds. Il se rapprocha de Lucas.

— Les filles ne tiendront plus longtemps.
— Nous non plus, si tu veux mon avis. Il nous faut absolument un

abri.
Chaque pas supplémentaire devenait une torture pour Mona.
— Il faut s’arrêter quelque part, supplia Carla, je ne peux plus

continuer.
Sa mince silhouette, disparaissant dans un pantalon de velours

côtelé et une parka militaire, renforçait encore l’impression de fatigue
et de lassitude dégagée par la jeune femme. Pierre sentait qu’il était
à l’évidence le moins fatigué de la petite troupe. Il se tourna vers ses
compagnons :

— Restez ici et je vais chercher un endroit pour passer la nuit.
Ils déplièrent leur bâche pour édifier un abri rudimentaire. Le vent

s’était levé   ; rendu furieux par une attente prolongée, il semblait
avoir été délivré par des démons. La toile attachée aux troncs
formait un auvent qui claquait furieusement comme une bannière au
vent. En blanchissant la toile, la neige la faisait ressembler à la
grande voile immaculée d’un radeau de naufragés pris par la
banquise.

Pierre s’éloigna en prenant soin de se repérer aux arbres pour ne
pas se perdre au retour. Ce n’était plus la faim qui le taraudait, mais



un engourdissement progressif : quelque chose d’étrange, au-delà
des perceptions habituelles. Des rafales le giflaient, l’obligeant à
plisser les yeux. Pour la première fois, la responsabilité du groupe lui
incombait.

Autour, une véritable tempête se déchaînait transperçant ses
vêtements et ses chaussures. Sa silhouette pataude luttant contre la
tempête en furie suivait un ruisseau gelé pour éviter de se perdre.

Au moment où, découragé, il allait rebrousser chemin, il
déboucha dans une vaste clairière avec des bâtiments. L’absence
d’aboiements lui parut de mauvais augure. Avec l’insécurité
croissante, aucun fermier ne pouvait se passer de chiens de garde.
À moins que ce vent ne les ait congelés dans leurs niches.

Il avança avec prudence, pensant au silence des trois étangs. Il
vit alors dans la cour des monticules recouverts de neige. Les
cadavres de deux bergers allemands avaient été à moitié dévorés
par les loups.

Dans une étable, il trouva une charogne de bouc. La bête avait
été torturée et démembrée avec une cruauté inimaginable. Mais ce
n’était pas des loups, les bêtes ne laissaient jamais des signes
mystérieux avec des morceaux de bois et des bouts d’étoffe de
couleur disposés sur le sol.

Pierre frissonna. Les cultes sataniques gagnaient jusqu’aux
solitudes les plus reculées. Dans leur désarroi, les hommes
cherchaient auprès du Malin un remède à l’impuissance divine.

La carcasse du bouc avait commencé à pourrir lentement en
raison du redoux avant de geler à nouveau quand le vent s’était
remis à souffler de la combe. Il avait envie de vomir tant l’air
empestait. Une puanteur telle qu’il eut l’impression que cette odeur
écœurante émanait de son propre souffle, comme un mort-vivant
trimbalant son cadavre avarié à travers les campagnes enneigées.

Curieusement, le bâtiment d’habitation — qu’il s’attendait à
trouver pillé — était fermé à clefs : fenêtres et porte intactes.

Cela n’avait aucun sens.
Dans une remise, il trouva un fil de fer. En le tortillant dans la

serrure, il réussit à ouvrir la porte. Le verrou n’avait pas été tiré. À
l’intérieur, de la poussière, mais tout était intact. Personne n’était
venu depuis des semaines.



La légère odeur qui flottait dans la maison n’évoquait aucune
présence récente comme un parfum de cuisine ou une odeur
corporelle. Son odorat devenait plus sensible depuis qu’il était
confronté à un monde primitif rempli de parfums et de puanteurs :
plantes, feu, crasse, charogne, sueur, sang. Un univers olfactif qui le
métamorphosait en chasseur magdalénien. Si la grande régression
historique se poursuivait, l’homme recouvrirait ce sens dont il avait
perdu l’usage dans les grandes villes mécanisées.

La table était couverte d’une toile cirée ornée de portraits de rois
de France. En fouillant les placards de la cuisine, il trouva des
bocaux, des boîtes de pâtes.

Il renifla une odeur   ; quelque chose de végétal devait pourrir
quelque part. Il ouvrit les fenêtres pour chasser l’odeur de terre
humide. Il trouva un fond de Guignolet et des biscottes dans un
bocal, probablement pour les protéger des rats. Dès qu’il en eut
mangé une partie, il se sentit mieux, l’esprit plus clair. Il enveloppa le
reste dans un torchon puis, avec du bois sec trouvé sous l’escalier, il
alluma une flambée dans le poêle et réchauffa un moment sa
carcasse gelée.

Avec la chaleur, l’odeur fade se faisait plus forte, plus précise. Ce
n’était pas végétal comme il l’avait d’abord cru, mais quelque chose
qui évoquait la mort. À cette pensée, son cœur se serra. Quelle
horreur pouvait abriter la grande maison vide   ? Il était surpris tant
tout paraissait intact malgré les bandes d’écorcheurs qui dévastaient
tout sur leur passage. Si cette demeure était un tombeau, ce
tombeau était inviolé. L’odeur venait de l’étage, il en était certain.
L’épaisse couche de poussière de l’escalier était vierge
d’empreintes : un sépulcre.

À l’étage, un couloir permettait d’accéder à plusieurs chambres.
En ouvrant une porte, son cœur fit un bon. Deux squelettes étaient
enlacés sur un grand lit. Le froid avait empêché leur putréfaction en
desséchant les corps qui s’étaient racornis, presque momifiés. De
longues toiles d’araignées partaient des corps comme de fins
hamacs de soie rejoignant un bouquet de roses fanées.

Son pouls battait si fort qu’il crut tourner de l’œil. Il respirait par la
bouche pour éviter de sentir ces effluves douceâtres. La peau
parcheminée comme un vieux cuir avait conservé les cheveux,



permettant de deviner leurs traits. L’homme avait une barbe de
plusieurs jours, ses cheveux clairs formaient un doux linceul sur son
front. Un roi barbare tout droit sorti du Seigneur des Anneaux, son
roman préféré.

En s’enfonçant dans le chaos, la France ressemblait de plus en
plus à un royaume tolkien. Il avait lu que les cheveux continuaient à
pousser après la mort. Était-ce également le cas pour labarbe   ?
Sous le mince cuir des paupières de la femme, on devinait la forme
sphérique des globes oculaires. Les visages ne présentaient pas le
rictus crispé de ces morts submergés par la souffrance de l’agonie.
Le couple souriait comme des âmes limpides : deux êtres apaisés
de quitter cette vallée de larmes.

Il ne pouvait leur donner un âge précis tant le dessèchement avait
vieilli leur cuir. Il estima qu’ils ne dépassaient pas les quarante ans.
Ils portaient de beaux habits comme pour un mariage. Le chignon
compliqué de la femme évoquait une impératrice mandchoue. Un
semblant de sourire découvrait de longs crocs jaunes.

Il ouvrit la fenêtre, le vent glacé chassa en un instant les gaz
putrides de la pièce. Les flocons voletant dans la chambre des morts
rappelaient ces momies trouvées dans les solitudes glacées du
Takla-Makan. En marquant les pommettes et en creusant les joues,
la mort avait transformé ces visages en Asiatiques sarcastiques.

Pierre finit par mettre la main sur des boîtes de médicaments
vides et un verre avec un dépôt blanchâtre au fond. Les amants
avaient bu le venin au même calice. Ensemble jusque dans la mort :
une communion ultime pour fuir l’âge sombre qui s’avançait, lourd de
menaces.

Il réalisa que la lumière diminuait. Il se sentit soudain coupable
d’avoir oublié ses compagnons. Il ne devait pas traîner, ils étaient à
bout, surtout Mona qui toussait comme une poitrinaire.

Il remit du bois dans le poêle et sortit. Dans la cour, le vent lui
parut soudain si insupportable qu’il en eut le souffle coupé. Il ignorait
si la température avait encore baissé ou si c’était le contraste avec la
maison qui commençait à tiédir.

Ses traces s’effaçaient déjà sous la poudreuse. La ligne de vie qui
le reliait aux siens disparaissait sous un linceul blanc. Il ne parvenait



pas à retrouver le ruisseau gelé tant la neige masquait chaque
irrégularité de terrain.

En obliquant par mégarde dans une combe, il se perdit   ; il était
certain de ne pas être passé par là. Il faillit en pleurer de détresse
avant de se résoudre à faire demi-tour. À chaque instant,
l’impression de s’égarer brouillait ses repères visuels. Il descendit
dans un creux pour dégager la poudreuse et finit par trouver le
bleuté de la glace du ruisseau sous trente centimètres de neige. Il se
mit alors à suivre le long creux du ruisseau. À un moment, il crut
enfin reconnaître la bâche, mais ce n’était qu’une congère à la forme
trompeuse.

Ce fut par hasard qu’il retrouva la toile presque invisible sous la
neige. Ses compagnons transis fixaient ses yeux lavés d’épuisement
comme on regarde effaré un revenant sortir d’une tempête polaire.

— J’ai trouvé une ferme, dit Pierre avec enthousiasme, regardez,
de quoi manger. Il y a d’autres choses. Je n’ai pas encore tout
fouillé, mais nous allons dormir au chaud ce soir.

Il déplia sur la neige le torchon avec les biscottes emportées et
sortit la bouteille de Guignolet. Landry fit cinq parts égales du maigre
butin, mais Pierre repoussa la sienne :

— J’en ai déjà mangé dans la maison.
— Petit voyou, dit Carla en riant.
En mâchant lentement les biscottes trempées d’alcool, ils se

sentirent un peu mieux. La liqueur sucrée et le peu de nourriture
dans leur ventre leur redonnaient de la chaleur, éclaircissaient leurs
esprits portés par l’espoir d’être bientôt à l’abri.

Ils secouèrent la bâche, la plièrent avec soin avant de suivre
Pierre en file indienne. Le chemin jusqu’à la ferme fut un véritable
calvaire. Ils s’enfonçaient jusqu’aux genoux dans une poudreuse de
plus en plus épaisse. Affamés, les pieds comme des blocs de glace,
ils luttaient contre cette bourrasque qui refusait de lâcher ses proies.
Une tempête où l’on ne distinguait même plus les flocons de neige
tant ils tombaient serrés. Mais l’espoir d’un abri au bout de l’effort
leur donnait la force de puiser dans leurs dernières ressources.

En entrant dans la pièce, leurs visages gelés sentirent la bouffée
de bonne chaleur de la flambée qui ronflait avec un bruit de turbine.
Frigorifiés, ils se regroupèrent dans une odeur de chien mouillé près



du poêle pour se réchauffer. Ils restèrent à se sécher un long
moment assis en silence, caressés par la chaleurdes flammes   ;
chacun perdu dans ses pensées et sa fatigue. Juste habité d’une
sensation de vide.

Cette fois on est passé près, pensait Landry. Dans un placard, il
dénicha une casserole et sortit la remplir de neige. Quand l’eau se
mit à bouillir, il jeta dedans deux sachets de thé et deux verres d’un
sucre poudre trouvé dans la cuisine avant de disposer cinq bols sur
la table.

— Je crois n’avoir jamais autant apprécié un thé, dit Carla en
soufflant sur son bol brûlant.

Leurs vêtements fumaient. Ils se sentaient mieux dans les
vapeurs de la neige qui fondait autour du poêle. Tous avaient repris
des couleurs grâce au thé sucré.

— J’ai aussi trouvé ça, un truc genre galettes bretonnes, dit Pierre
en posant sur la table un bocal contenant des gâteaux secs.

Les biscuits dégageaient un parfum beurré. Landry fut surpris du
plaisir qu’il prit à les manger. Un instant, ses pupilles lui firent
presque mal tant il avait oublié ce que c’était de manger de la bonne
nourriture.

Quand la faim se fut un peu apaisée, Pierre emmena son père et
Lucas à l’étage, désireux d’épargner aux filles le spectacle des vieux
amants. Les visages donnaient l’impression de s’être rétractés en se
desséchant, un peu comme un film d’emballage sur une structure
osseuse. Les yeux exorbités, reptiliens, fixés sur l’éternité.

— Ils font penser à de vieux pharaons, remarqua Landry.
Ils replièrent les draps en linceuls pour descendre les corps par

l’escalier et les sortir par l’entrée de service. Profitant d’une accalmie
du blizzard, ils déposèrent les corps dans un creux de terrain à une
centaine de mètres de la maison. Un peu par respect des morts,
mais surtout parce qu’ils craignaient qu’en chauffant la maison, les
corps ne se mettent à pourrir. La terre était gelée. Ils ne creusèrent
pas, attentifs à ne pas gaspiller leurs forces.

En rentrant, ils trouvèrent Mona devant le poêle enveloppée d’une
couverture. Carla venait de mettre la main sur une clef cachée dans
un pot de grès.



— Ma mère cachait toujours ses clefs dans ce genre d’endroit.
Reste à savoir ce que ça ouvre, dit-elle avec un sourire victorieux.

La clef donnait accès au cellier contigu. Ils y trouvèrent un
véritable trésor : des terrines, deux conserves de cassoulet, un
grand bocal de fruits au sirop, trois pots de confiture, un grand bocal
avec des lentilles, une bouteille pleine de Guignolet et même trois
bouteilles de Bordeaux.

— Faut fêter ça,dit Landry, on se fait quoi   ?Pâté   ? Cassoulet   ?
Carla sortit des couverts pendant que Pierre surveillait les

conserves mises à réchauffer au bain-marie sur le poêle. Ils firent
également chauffer de l’eau dans une grande marmite pour faire un
rudiment de toilette avant le dîner.

Lucas avait trouvé de l’alcool médical, une pommade antiseptique
et une crème à l’arnica un peu sèche qu’il dilua avec de l’huile de
tournesol. Chacun nettoya avec soin ses plaies et ampoules avant
de les enduire d’antiseptique. Les hématomes furent traités à
l’arnica. Pour la première fois depuis Mâcon, ils retrouvaient un peu
de confort, de chaleur et de sécurité.

Carla sortit d’un placard des verres en cristal dont elle enleva les
toiles d’araignée qui les emmaillotaient avant de les laver. Pierre
dénicha un bocal de cornichons pour le pâté. La seule chose qui leur
manquait c’était du pain, mais des biscottes y suppléèrent.
L’excellent vin diffusait une douce ivresse dans leurs regards jusqu’à
faire dire à Landry que c’était un vin de belle naissance. L’expression
désuète fit éclater de rire Lucas qui le taquina :

— C’est bien une phrase de maître de rang.
Landry pensa au couple qui avait préparé cette nourriture, à la

peur de la mort qui parfois vous pousse dans ses bras.
Puis ce fut le fabuleux cassoulet. Ils se servirent avec lenteur pour

se convaincre par des gestes lents de prêtre officiant qu’ils ne
rêvaient pas, que la nourriture chaude et grasse était bien là devant
eux, éloignant le spectre de la mort par inanition : la pire de toute.

Le vin coulait dans les verres, glissait sans s’appesantir. Les yeux
commençaient à briller autour de la table. Même la teinte des peaux
était plus saine. Une fois en ramenant une bouteille de Bourgogne
rouge du Bristol, Landry avait parlé d’un écrivain américain qui avait
dit : l’acte physique élémentaire consistant à ouvrir une bouteille de



vin a apporté davantage de bonheur à l’humanité que tous les
gouvernements dans l’histoire de la planète.

La lumière tremblotante des bougies donnait au dîner une
ambiance étrange. Des pèlerins du Moyen-âge en route vers
Compostelle. Dans la chaleur du poêle, la conversation prenait
quelque chose de confortable et de moelleux. Conscients d’avoir
failli y rester, ils se sentaient soudain du bon côté de la vie, se
souvenant avec émotion qu’elle valait la peine d’être vécue.

Assis près de Carla, Lucas essayait de la faire rire. Son
expression maussade des premiers jours avait disparu. Carla
rassembla à deux mains ses cheveux pour les emprisonner dans un
chouchou prêté par Mona. La tête renversée en arrière, les yeux
brillants, les lèvres entrouvertes, la langue se recourbant vers sa
lèvre supérieure pour la parcourir d’une commissure à l’autre. Mais
derrière la joie apparente, subsistait une ombre qu’elle s’employait à
dissimuler, un noyau de noirceur qu’aucune chaleur humaine ne
parvenait à faire fondre. La louve aux yeux trop clairs, aux dents
blanches, très effilées effaçait alors l’enfant se léchant les babines.

De son côté, malgré de réels efforts pour ne pas gâcher ce
moment de joie, Mona, grelottante, toussait en permanence.

Après le dîner, ils organisèrent le couchage, excités à l’idée de
dormir dans de vrais lits. Une première depuis Mâcon. Mais il leur
fallait d’abord prendre des balais, chasser la poussière moisie et les
toiles d’araignée, aérer les chambres puis trouver du linge propre
dans les armoires. Il y avait assez de place à l’étage pour laisser
inviolée la chambre des pharaons. Landry savait que Pierre serait
plus rassuré de dormir avec lui.

Lucas s’installa un peu à l’écart alors que les filles choisirent de
faire chambre commune. Ce qui rassura Landry tant Mona allait mal.
On aurait dit que le repas avait réveillé l’ardeur de ses germes. Il
pouvait l’entendre cracher en se raclant la gorge. Ses quintes de
toux ne s’apaisaient que pour reprendre de plus belle une minute
plus tard.

Il alla la voir, une bougie à la main. Elle était allongée, les yeux
vitreux incapables de se fixer sur quoi que ce soit. Il posasa main sur
son front   ; elle était brûlante, ruisselante de sueur, au point où son
oreiller était déjà trempé.



— Ça va mieux   ?
— Pas vraiment. Depuis cette crève, je me décompose. L’urine

puante et l’haleine qui empeste le pourri, répondit-elle, essayant de
le faire rire, en plus j’ai les oreilles bouchées.

Mona était parcourue de frissons glacés. Sa peau se couvrait
d’une sueur malsaine. Derrière ses yeux, le sang comprimait ses
tempes dans un étau brûlant. À travers l’ouate de la fièvre, elle le
regarda.

— T’as jamais eu de bol avec moi.
— Pourquoi tu dis ça   ?
— Le premier soir sur le trottoir, cette maudite toux, t’asoublié   ?
En repensant à leur rencontre, il sourit. Il était frappé par sa

beauté. Le voyage avait émacié ses traits, leur donnant encore plus
de finesse. Un visage d’une étonnante délicatesse, une poupée de
porcelaine sensible et douce, presque une enfant. Mona était encore
plus belle que cette nuit-là avec ses yeux de princesse en colère
abandonnée par sa suite sur un trottoir luisant de pluie.

Le seul secours que Carla puisse lui apporter se résumait à une
serviette humide avec laquelle elle épongeait régulièrement son front
moite. Sa tête pâle et légère posée sur l’oreiller était celle d’une
enfant avec d’immenses yeux tristes qui lui mangeaient le visage.

Tous les médicaments étaient restés dans le Picasso. Landry
décida de fouiller la maison. Un cambrioleur dans une maison vide
cherchant un objet dont il n’a pas conscience.

Il finit par dénicher dans un tiroir un grand coutelas au manche en
corne, un tube de Doliprane et une boîte d’antibiotiques périmés
depuis deux ans. Les dates de péremption n’étaient qu’indicatives.
Les principes moléculaires demeuraient actifs plus longtemps que
ne le mentionnaient les laboratoires. Résolu à frapper fort d’entrée, il
fit avaler à Mona le paracétamol et trois gélules de Clamoxyl.

De son côté, Lucas était sorti chercher de quoi barricader la porte.
Tout était silencieux dans la cour. Il tendit l’oreille essayant de
déceler une menace venant de la forêt. Il imaginait dans les combes
des loups pistant un pauvre gibier au milieu d’arbres décharnés. Il
guettait les craquements sinistres de la grande maison, de sa
soupente. Son père disait toujours que la neige était l’amie des fous.



Dans la grange, il trouva deux barres d’acier qu’il ajusta à la porte
d’entrée et à celle de derrière pour bloquer les accès à la maison.
Une fois barricadé à l’intérieur, il alluma une cigarette et regarda par
la fenêtre la campagne endormie.

La neige étouffait les sons. Il espérait qu’avec ce temps, la peur
qui rôde ne sortirait pas. Le Glock armé posé près de lui, il
ressemblait à un veilleur posté sur la muraille glacée d’une
forteresse viking. Une sentinelle en arme veillant sur des âmes
endormies, attentive à la moindre vibration venue de ce Nord sur
lequel règnent les monstres du dernier cercle de l’Enfer.

Alignées devant le poêle, les chaussures dégageaient une légère
vapeur. Pierre les avait nettoyées avec un soin maniaque les
enduisant de graisse imperméabilisante : avoir des chaussures en
bon état était essentiel   ; une question de vie ou de mort.

Dans la salle de bains, le miroir lui renvoya l’image effrayante d’un
corps meurtri par le froid. On aurait dit le survivant d’un terrible
naufrage. Il toucha ses joues, surpris de leur rugosité. Il trouva un
rasoir et des lames neuves. Il s’enduisit le visage de mousse et se
rasa avec soin, dégageant progressivement toute cette broussaille.
Son visage lui fit presque peur tant il était amaigri. Il avait pris dix
ans : des yeux caves, la peau marbrée par le froid, un visage tavelé,
noir de fatigue, des cernes, des marques, des rides. Il se passa la
main sur les joues pour en éprouver la douceur retrouvée.

Puis il verrouilla les volets métalliques. En inspectant une dernière
fois les ouvertures avant de se coucher, il eut l’impression d’être un
survivant se terrant la nuit venue pour échapper à des monstres
avides de sang. Des images de films lui venaient par flash, tous
relataient les chroniques d’une guerre de cent ans entre les hommes
et les zombies.



 

 
 

CHAPITRE 26
 

 
 
Au matin, il trouva les filles endormies. En posant sa main sur le

front de Mona, Landry sentit que sa fièvre était tombée. Ses
bronches dégagées, elle respirait plus librement.

Il sortit sans bruit pour les laisser dormir. Lucas était déjà en bas,
alimentant le poêle en bois sec. Ils partagèrent un thé fort.

— Tu sens pas la rose, dit Lucas en tordant le nez.
Landry éclata de rire, il se sentait reposé et de bonne humeur.
— Toi non plus sans vouloir te vexer, un truc entre les pieds sales,

le bouc et une haleine d’huile rance.
— Il y a une baignoire en haut, tu sais ce qu’il nous reste à faire.
Ils firent chauffer plusieurs marmites d’eau pour remplir la

baignoire. Dans la glace de la salle de bains, Landry avait cette
maigreur fébrile des fakirs indiens.

Avec un reste de savon trouvé sur le lavabo, il frotta chaque
centimètre carré de sa peau, se décapant jusqu’au fond des oreilles,
frottant jusqu’au sang ses pieds décharnés de grand Christ
espagnol : une lente résurrection. La chaleur détendait ses muscles
moulus de fatigue.

Il sortit quand l’eau du bain fut tiède. Il se sentait plus léger, lavé
jusqu’à l’âme, mais la vue de ses vêtements crasseux le déprima. La
simple idée d’enfiler ces hardes le répugnait. Il se serait senti encore
plus sale qu’avant de se laver.

Il les jeta dans l’eau tiède pour les frotter vigoureusement avec le
savon   ; il renouvela l’opération trois fois puis les rinça
soigneusement à l’eau claire. Il enfila un peignoir qui traînait et
descendit étendre sa lessive près du poêle.

Lucas, puis Pierre prirent le relais. Les casseroles chauffaient.
Tout le monde avait besoin de se décrasser, de se laver le corps et



l’âme. En attendant que leurs vêtements soient secs, ils étaient tous
les trois vêtus de vieux habits trouvés dans les placards, un
accoutrement qui leur donnait un côté désuet de vieux acteurs
préparant une pièce du siècle dernier.

En début d’après-midi, les filles émergèrent, les yeux collés de
sommeil. Mona avala avec une grimace ses antibiotiques et le
paracétamol, mais refusa de manger quoi que ce soit d’autre.

— Je ne sais pas comment tu comptes t’en sortir si tu ne manges
rien, la réprimanda Carla.

En la menaçant, elle réussit à lui faire boire un peu du bouillon
préparé avec les os du cassoulet, un cube Maggi et des carottes
retrouvées sous la neige du potager. L’état de Mona s’améliora un
peu, la maladie qui l’assiégeait depuis trois jours refluait, la laissant
désemparée devant cette énergie qui revenait dans ses membres.

Dans l’après-midi, elle retrouva assez d’appétit pour réclamer une
nourriture plus consistante.

— C’est bon signe, dit Landry.
Puis, ce fut au tour des filles d’occuper la salle de bain. Les

chaudrons chauffaient en permanence sur le poêle qui ronflait.
Pierre dut aller chercher en bois dans le bûcher.

Lucas décida d’effectuer une ronde avant la nuit. Il était inquiet à
cause de cette histoire de bouc tourmenté. Des maraudeurs
devaient traîner dans le coin. En prenant un chemin, il tomba à
environ un kilomètre sur des traces de pas. Plusieurs hommes
étaient passés par là, sans qu’il soit capable de dire précisément
quand ni combien.

Au retour, il aperçut les filles devant la grange. Quelque chose
faisait rire Carla. En l’apercevant, elle tourna la tête dans sa direction
et s’arrêta de parler. Elle paraissait si frêle dans son anorak.

Carla releva ses cheveux pour dégager sa nuque dans ce geste
de séduction qu’affectionnent les femmes. Il voulait lui parler depuis
un moment sans en avoir le courage. Que signifiait l’amour pour un
gibier traqué   ?

Mona, qui lui tournait le dos, ne l’avait pas vu. Elle continuait de
plaisanter, mais Carla avait sur le visage une expression étrange.
Elle venait de rire aux éclats, pourtant elle paraissait soudain triste.
Sous son anorak, elle portait un pull bleu trouvé dans la maison, un



bleu presque aussi clair que celui de ses yeux. Un regard de louve si
pénétrant qu’il le mettait parfois mal à l’aise. En fouillant les
chambres, Lucas avait dégoté des Gauloises blondes. Il tira de sa
poche le paquet en piteux état.

— Mes dernières, vous en voulez   ?
Mona se retourna, surprise.
— Tu étais làtoi   ? Silencieux comme un Sioux avec cette neige.

Bon, je vous laisse, je commence juste à m’en sortir de cette crève,
s’excusa-t-elle avant de retourner vers la maison.

Carla fixa le paquet avec un mélange d’avidité et de dégoût avant
de se résoudre finalement à en prendre une, comme à regret.

— J’avais laissé tomber la clope, mais j’en ai besoin en ce
moment.

— De toute façon, ça comme le reste, ça sera bientôt fini, autant
en profiter tant qu’il y en a.

Il craqua une allumette. Elle pencha l’or de ses cheveux, un soleil
sur la neige de cimes éclatantes. Dans la lueur vacillante de la
flamme, son visage aminci était encore plus beau. Ses yeux plus
bleus que le ciel brillaient d’un éclat qu’il n’y avait encore jamais vu.

Tête relevée, Carla tira une longue bouffée. Avec une sorte
d’ivresse dans le cœur, Lucas respirait son odeur mêlée à celle du
tabac blond. Il se sentait bien, bercé d’ondulations intérieures qu’il
n’avait jamais ressenties. Une griserie différente du désir brut qu’il
avait connu dans les bras de ces filles vite prises sous un porche, ou
en cellule de dégrisement au commissariat.

— Je peux bien m’offrir un petit plaisir, dit-elle, c’est mon
anniversaire.

— Combien   ? demanda Lucas.
— Devine, répondit-elle avec un sourire mystérieux. Les yeux

pointés sur lui comme des couteaux.
Ce qu’il sentait s’épanouir en lui ne ressemblait à aucune émotion

connue. Depuis quand ne s’était-il pas senti aussi bien   ?
L’enfance   ?

— Je sais pas, je dirais vingt ans.
— Flatteur, vingt et un… Tu ne m’embrasses pas   ?
En la prenant dans les bras, il sentit ses doigts se resserrer sur sa

peau.



— Pas comme ça, imbécile.
Elle laissa tomber sa cigarette qu’elle avait déjà fumée jusqu’au

ras du filtre. Elle l’écrasa du pied dans le mélange de neige et de
boue. La main sur son épaule, elle déposa un baiser chaud sur la
commissure de ses lèvres avant de faire glisser sa langue contre la
sienne.

Elle lui avait pris la main, enroulant ses doigts dans les siens,
passant son pouce sur ses phalanges dans une caresse timide. Ses
traits avaient quelque chose d’un peu triste. Elle frissonna et le serra
encore plus fort et, lorsqu’il mit sa main contre son sein gauche, il
s’émerveilla de sentir son cœur battre aussi rapidement.



 

 
 

CHAPITRE 27
 
 

 
Le signal s’était réactivé hier soir et n’avait pas bougé depuis la

veille. Un jour plus tôt, ils avaient abandonné sans regret leur vieille
guimbarde sur le bas-côté pour continuer à pied. À quoi leur aurait
serviune voiture sans essence   ?

Ils avaient marché sans discontinuer sous un ciel d’acier, coupant
à travers forêts et marécages gelés jusqu’à cette vieille ferme
distante de moins de trois cents mètres. L’Anguille ajusta la molette
de ses jumelles, le regard fixe d’un reptile venant de repérer sa
proie. L’immense fatigue des derniers jours se fit soudain plus
légère. Il exultait : le but enfin là, si proche, à portée de main. Un
cadeau de chair et d’os qu’il déballerait bientôt.

Le nom de Carla s’affichait sur l’écran rétro-éclairé du mobile. Il
rêvait aux choses délicieuses et cruelles qu’il pourrait bientôt infliger
à sa Chérie. Sa chair odieuse palpitant sous le coton. Il ferait durer
le plaisir des retrouvailles pour qu’il soit à la hauteur des sacrifices
consentis : cette longue traque, le froid terrible, la faim, les
souffrances infligées par la route, jour après jour.

En apercevant Lucas sortir dans la cour, une lueur démoniaque
s’alluma dans les yeux de l’Anguille qui lâcha un petit rire ignoble.

— J’y crois pas, tous ces fils de putes, juste là, à portée de fusil.
Il fuma un peu d’amphétamine pour se sentir mieux et oublier la

sensation de faim, le froid, la fatigue. Il se sentait invincible,
débordant à nouveau d’énergie et saturé de haine.

Les trois hommes n’avaient presque pas dormi ou mangé depuis
deux jours comme en témoignaient les ombres violettes qui
dévoraient les yeux d’Ali et la maigreur de chat de gouttière de
Mamadou qui semblait flotter dans ses vêtements trop grands.



Ali échangea un regard inquiet avec Mamadou : la folie de
l’Anguille s’aggravait au fil des jours, cette fille lui pourrissait la tête.
Ils observaient avec inquiétude le gonflement des petites veines
bleues de ses paupières, ses yeux plus sombres que jamais, son
sourire de vampire ténébreux. 

La vue de la maison leur redonna des forces insoupçonnées. Ils
n’allaient pas renoncer maintenant alors que ceux qui avaient buté
Yanis et Rayan étaient là, à un jet de pierre. Sans se l’avouer, ils
n’en avaient plus rien à foutre de ces deux connards, seuls
comptaient la nourriture, le cul des filles et la perspective de dormir
au chaud.

Une demi-heure plus tard, ils entamèrent un mouvement tournant
en passant à couvert par le sous-bois, perdant de vue la ferme
pendant quelques minutes.

Pierre sortit précisément à ce moment pour chercher du bois. En
chemin, il s’arrêta dans une remise à la recherche d’outils et ne vit
pas les trois narvalos se glisser dans la cour, ni quand ils
pénétrèrent dans la maison. Assis près du poêle, ni Landry ni Lucas
n’eurent le temps de saisir leurs armes.

— Surprise   ! hurla l’Anguille en sueur.
Son revolver était braqué sur Landry qui, sur le coup, ne les

reconnut pas. Tous avaient terriblement maigri : des vampires à
l’inquiétante légèreté spectrale.

— Où est la gouèrede Nanterre   ? hurla l’Anguille en sueur.
En saisissant le coup d’œil anxieux de Mona vers l’escalier, il se

précipita à l’étage. Un cri horrible griffa les murs de la maison.
Quelques instants plus tard, l’Anguille réapparut traînant une Carla
terrifiée par les cheveux, la tirant violemment vers lui, comme s’il
voulait lui arracher la tête des épaules.

Il fit valdinguer Carla avec un brusque rire de crécelle qui résonna
comme dans une salle de bal vide à minuit. À ce bruit de verre brisé,
Landry se souvint de son cauchemar, le même rire de fou. Un grand
frisson lui prit tout le corps. Une chair de poule qui hérissait toute la
surface de sa peau, même son visage et le dessus de ses mains.

— Après l’effort, le réconfort, je te promets qu’on va s’amuser un
peu, dit-il en fixant un regard de reptile drogué sur sa proie
anesthésiée par la peur.



Quelque chose grandissait en lui, quelque chose de maléfique. Il
parlait d’une voix sans timbre qui terrifiait Carla. Lucas pensa à un
cobra face à un lapin. Affamés, Mamadou et Ali mettaient sens
dessus dessous le cellier. Georges lança un regard à Mona qui
avala sa salive avec une grimace.

— Pour l’instant, le ventre commande, mais tu ne perds rien pour
attendre sale petite morue, mes potes se tirent sur l’élastique depuis
Nanterre, ils sont remontés à bloc.

Lucas se demandait comment la bande les avait retrouvés et où
était le chef. Il s’étonna qu’aucun des narvalos ne demande après
Pierre avant de réaliser qu’ils ne l’avaient jamais vu à Nanterre où
Pierre était resté dehors pour surveiller le Picasso. Mais celui-ci ne
tarderait pas à revenir avec le bois.

Le regard qu’il échangea avec Landry l’informa que lui aussi
pensait à son fils. Chaque minute augmentait le risque de voir le
gosse débarquer et se prendre dans cette nasse mortelle. En
pensant qu’à Nanterre, il avait empêché Lucas de débarrasser
définitivement l’humanité de ces fumiers, Landry se sentit coupable
de la même faiblesse que ces démocraties qui avaient montré trop
de coupable complaisance et de mansuétude envers leurs ennemis
mortels.

L’odeur de peur était montée d’un cran emplissant la pièce d’une
lourdeur acide. L’Anguille était de toute évidence camé à mort. Il ne
tenait pas en place, parlait en permanence. Le cerveau lancé à plein
régime comme une locomotive rendue folle.

Avec un type dans cet état, tout pouvait arriver. Un cintré capable
dans un accès de démence de vider son chargeur juste parce qu’il
avait cru croiser un mauvais regard.

Accroupie, Carla respirait difficilement. Elle faisait une crise
d’angoisse, se pressant contre Mona pour chercher auprès d’elle
une illusoire protection. Bouche ouverte, elle s’était recroquevillée
sur le côté, une boule de chair, le cœur battant comme celui d’un
sprinter   ; se rétractant comme pour faire oublier la panique dans
ses yeux.

Mona était d’une pâleur terrifiante, le regard étincelant de haine.
Un archange en colère, encore plus inhumaine que Georges. Ses
yeux en amande avaient encore grandi : des lance-flammes remplis



de guerre. Les ailes fines de son nez palpitaient, sa chevelure de
Walkyrie roulait sur ses épaules magnifiques. Une reine barbare.

La tension était si palpable que Lucas en frissonna. Il savait que
Mona n’avait pas oublié son père égorgé, les brûlures de cigarette.
Ce corps aimé qui pourrissait au fond d’un obscur jardinet de
Nanterre. Il la savait capable de sacrifier sa vie pour se venger.

Dans le poêle, le feu était en train de s’éteindre.
— On se les gèle dans cette taule, toi   ! Va chercher du bois,

ordonna l’Anguille à Lucas, Mamadou tu accompagnes Mossieur.
Les deux hommes sortirent dans la cour pour se diriger vers le

bûcher. En train de remplir une brouette, Pierre entendit des voix
dans la cour. À travers la fente des planches, il vit un Black tenant
son arme braquée sur la nuque de Lucas. Il saisit une serpe et se
plaqua derrière la porte. Quand celle-ci s’ouvrit, Lucas entra le
premier dans la cabane, l’autre marchait trois pas derrière.

La serpe s’abattit sur la nuque avec un bruit mat de boucher.
L’homme eut un affreux frémissement dans tout le corps. Puis il
tomba à genoux sur la terre battue avant de s’affaisser sur le côté
comme une tente sans piquets. Lucas se retourna.

— Merde gamin, tu me scies, tu l’as pas loupé ce fils de pute.
Pierre se sentait mal devant ce corps sans vie. Tout s’était passé

avec une lenteur curieuse, presque onirique   ; mais tout avait été
terminé en un instant. Il regarda le corps inerte sur le sol
poussiéreux. La mort était une chose surprenante. Il tremblait
comme une feuille, le ventre pris de nausée. C’était la première fois
qu’il tuait. Lucas ramassa le pistolet de Mamadou :

— Un Tokarev russe, du bon matos, le chargeur est plein. Ne
traînons pas ici, les autres risquent de s’inquiéter.

Ils se glissèrent dans la ferme par la porte de derrière. Dans la
pièce principale, l’Anguille pérorait toujours à voix haute, injuriant les
captifs de tous les noms, leur promettant les pires outrages.

— Mais qu’est-ce qu’ils foutent ces deux enfoirés   ? On se les
gèle.

Ils avaient déjà trop tardés. Pierre sentit dans son estomac une
grosse boule d’angoisse pousser vers le bas en comprimant ses
intestins. Il mordit l’intérieur de sa joue jusqu’à sentir le goût du fer
sur sa langue.



Avec les doigts, Lucas fit 5, 4, 3… À zéro, il ouvrit le feu pendant
que Pierre lançait la serpe vers la tête d’Ali. Avant qu’Ali n’ait eu le
temps de se retourner, Lucas lui avait vidé la moitié de son chargeur
en plein thorax. À chaque impact, son corps parut recevoir une
décharge électrique. L’Anguille eut le temps d’appuyer sur la
gâchette, mais Landry le fit chuter d’une balayette.

Mal ajusté, le tir de l’Anguille se contenta de balafrer la cloison.
Lucas prit le temps de viser le Narvalo à terre, mais le Tokarev
s’enraya. En un instant, Georges se releva, le bouscula et se
précipita dehors. Quand Lucas sortit dans la cour, la silhouette de
l’Anguille toujours sous l’influence des amphètes bondissait déjà
comme un diable en lisière de forêt.

Lucas courut dans sa direction. Il l’aperçut à nouveau traversant
le ruisseau gelé. La neige était profonde, les troncs des résineux se
succédaient. Il ne pouvait aller très vite à cause des plaques de
verglas, mais il se rapprochait et la parka de l’Anguille n’était plus
qu’à quelques mètres de lui. Il allait l’empoigner. Quand un
craquement trahit sa présence, le narvalo se retourna et leva son
arme. D’un coup de pied, Lucas balança de la neige dans sa
direction. L’Anguille recula contre un tronc puis braqua à nouveau
son arme. Lucas entendit une détonation. Il leva le bras et vida son
chargeur droit devant. Quelques secondes d’éternité suspendue.

Quand il ouvrit les yeux, il était vivant et l’Anguille avait disparu. Il
y avait juste du sang sur la neige. Il l’avait touché, cette fois-ci c’était
certain. Il suivit les gouttelettes rouges pendant une dizaine de
minutes avant de perdre leur trace. Il rengaina son arme, il titubait,
épuisé. Puis, il s’en retourna, plein d’amertume.

Pendant l’assaut, Carla était restée prostrée, les joues maculées
de larmes. Quand tout fut terminé, elle se précipita en larmes dans
les bras de Lucas. Une terreur infinie brillait dans ses yeux comme
un diamant maléfique. Il faudrait du temps pour que l’épouvante se
retire comme une vague à marée basse.

— Ce salopard s’est tiré, mais il est blessé, dit Lucas.
— Et le troisième   ? demanda Landry.
— Ton fils ne lui a laissé aucune chance.
Landry fixa Pierre avec un mélange de fierté paternelle et

d’inquiétude rétrospective. Pour la première fois, il ne le considérait



plus comme un adolescent rêveur, mais comme un homme. Il pensa
à ces tribus où, pour devenir adulte, il fallait tuer son premier
ennemi.

La nuit suivante, un bougeoir à la main, Carla se leva pour
rejoindre Lucas. Elle avait attaché ses cheveux pour mettre en
valeur sa nuque. Un moment, il admira la perfection de ses traits
dans les reflets vacillants de la flamme. Elle avait connu l’horreur
pourtant, malgré cette abjection, son visage gardait une parfaite
sérénité, une douce bienveillance. À ce moment précis, Carla
semblait inaccessible à la peur et aux souffrances. Une fée blonde,
étincelante de beauté, étrangère aux tourments de ce monde hostile
qui cernait leur fragile refuge.

Elle s’était assise sur le lit. Les mains posées bien à plat sur le
drap, les doigts écartés. Elle portait un pull noir trouvé dans une
armoire. Un ensemble assez décolleté pour exposer ses clavicules
que les épreuves de la route avaient rendues saillantes.

Lucas était troublé. Même après toutes ces épreuves, Carla était
la plus belle femme qu’il n’ait jamais rencontrée. Il en arrivait
presque à comprendre l’obsession de l’Anguille. Elle ne disait rien.
Lui hésitait entre le désir de la serrer dans ses bras et celui de la
contempler des heures durant. Un ange bouleversant, tombé du
cosmos dans cet enfer terrestre où sa beauté la condamnait à n’être
qu’un éternel objet de convoitise.

Dans ce monde d’épouvante, la perfection était une malédiction,
un terrifiant fardeau. C’était cette grâce qui avait attiré la foudre sur
Carla et son mari, qui l’attirerait encore jusqu’à ce que les années
offrent enfin à ses traits le répit de la laideur. Une malédiction dont
elle avait été consciente dès l’enfance en lisant le désir dans les
yeux de ces hommes qui auraient pu être son père et la crainte dans
ceux des épouses. Elle représentait tout ce qu’ils convoitaient et tout
ce qu’elles redoutaient. Sa beauté ressemblait à un funeste sortilège
capable d’anéantir ceux qu’elle aimait : un cadeau du Malin attirant
le malheur sur ses proches comme le fer attire la foudre en
montagne.

Lucas la saisit par la nuque, un geste doux, lent. Carla s’était un
peu raidie, comme effrayée. Puis il prit sa bouche d’épices et de miel
chaud. Il était prêt à la protéger, à porter avec elle le fardeau de sa



splendeur tragique comme on porte une croix. Carla est la meilleure
chose qui ne me soit jamais arrivée, pensa-t-il. Il se sentait un peu
idiot. En pensant à sa vie jusqu’à présent, il ne trouvait rien
d’important à mentionner. Si sa vie était vide, cela signifiait-il qu’il
était déjà mort   ? Pourtant il se sentait soudain rempli de quelque
chose de dense : une femme pouvait-elle suffire à combler toute une
existence   ?

Elle se déshabilla, s’arrêtant parfois pour l’embrasser avec
douceur. Tout leur tombait dessus en même temps. Une sensation
épaisse, suffocante s’emparait d’eux. Elle se laissa ouvrir, découvrir,
toucher, explorer. Chacun s’agrippant au corps de l’autre avec la
violence désespérée de naufragés en pleine tempête.

Il la pénétra doucement et lui fit l’amour comme si c’était les
dernières heures de sa vie, de leurs vies. Qu’ils meurent ou
survivent, désormais ce serait ensemble. Un soupir plaintif
s’échappait de sa poitrine : un souffle comme le hoquet d’un petit
enfant. Des vagues d’extase traversaient ses yeux trop clairs. Des
rêves et des cauchemars.

En contemplant son corps dévasté au milieu du grand lit, il pensa
à l’enfant qu’elle lui donnerait quand cet enfer prendrait fin. Cet
enfant, il l’aimait déjà, comme il aimait Carla. Une larme apparut sur
sa joue, une larme qu’elle prit pour de l’amour.

Pour la première fois depuis longtemps, il était heureux, enfoui
dans son corps de femme, capitonné contre sa peau, entre ses
chairs ouvertes, fragiles. Le ventre de Carla effaçait la douleur, la
faim et le froid. Comment avait-il pu oublier que cette béance humide
était seule capable de consoler de la douleur d’exister   ? Ce ventre
profané dont il avait cru qu’il ne pourrait plus produire que des
larmes, cette chair souillée, elle les lui offrait.

Toute la nuit, les courbes de Carla palpitèrent pour lui. Une douce
tiédeur logée dans ses creux. Ils perdaient la notion du temps et de
l’espace. Ses doigts cherchant son cou de cygne. Un monde
chimérique où seule cette chambre existait, fragile bulle protectrice
au centre des ténèbres intersidérales, si loin des hommes et de leur
désir brutal.

Au petit matin, elle se blottit une dernière fois contre sa peau
tiède. Ses cheveux sentant la nuit. Il avait compris qu’il s’agissait



vraiment d’amour quand il s’était réveillé avec cette lumière au fond
du cœur. Elle s’était levée sans un mot, le laissant dans sa paix
reconquise, regagnant son lit sans bruit, pour ne pas réveiller les
autres.

Mona dormait avec un visage d’une extraordinaire jeunesse. Son
corps guéri rattrapait la dette de fatigue de la maladie. Manger et
dormir, elle ne faisait plus que cela. Carla s’endormit sur-le-champ
avec, pour la première fois depuis longtemps, un sourire apaisé.

Dans la cuisine, Landry avait préparé du café brûlant. Une fois le
liquide passé, il s’assit, le sucra et porta le verre à ses lèvres. Une
brume légère l’avait envahi. Il réfléchissait en silence, ne quittant pas
la cour des yeux.

Le danger qui rôdait à la surface du monde s’était rapproché, la
mort pouvait survenir à tout instant. Si les narvalos les avaient
découverts, alors d’autres viendraient. Sans compter celui qui s’en
était sorti et qu’ils appelaient l’Anguille. Ils n’étaient plus en sécurité
ici. Rester c’était s’exposer à d’autres bandes d’assassins.

Derrière la vitre, le temps exécrable donnait envie de rester
couché, une pluie glacée tombait, effaçant le profil des montagnes et
tambourinant sur le toit. Vers dix heures, une neige lourde se mêla à
la pluie, de gros flocons mouillés qui formaient une boue glacée au
sol.

Le temps se débattait comme une bête prisonnière cherchant à
fuir ce trop long hiver. Personne ne parla de reprendre la route. Il alla
chercher le coutelas qu’il avait trouvé et une pierre à affûter.

Pour tromper l’ennui, il passa le reste de la matinée à aiguiser
avec soin la lame de son couteau jusqu’à obtenir une finesse
extrême. Après une brève discussion, ils décidèrent de rester une
nuit de plus pour offrir un dernier répit à leurs corps épuisés. Et puis,
reprendre la route avec ce temps pourri, c’était la certitude d’attraper
la mort.

Ils ramenèrent du bois sec pour nourrir le grand feu et chasser
l’humidité qui revenait dès que le poêle ronflait un peu moins fort.
Après leur long périple, une sorte d’apathie s’était abattue sur eux.
Lucas pensa à ces petits mammifères qui se terraient pour passer la
saison morte dans un demi-sommeil. Des bêtes qui leur
ressemblaient avec la survie pour unique obsession.



Une excitation les saisit quand Pierre trouva un vieux
radiocassette JVC dans un placard. Les piles étaient encore bonnes.
Ils purent capter la Radio Suisse Romande sur les grandes ondes.
Avides de nouvelles, ils s’étaient tous regroupés près du poêle.

— Radiodiffusion suisse, chers auditeurs, bienvenue dans le
programme romand. Toujours à la une de l’actualité, les violents
affrontements qui font rage en France et la crise des réfugiés.

Nous sommes en duplex de Paris avec notre envoyé spécial en
France Julien Denériaz… Julien, comment évolue la situation depuis
notre dernier point info   ?

— Bonjour Genève, ici la situation demeure extrêmement
confuse. De violents combats opposent toujours les groupes armés
ayant fait allégeance au califat et les milices se revendiquant de
Rempart. Il semblerait, je dis bien semblerait, que la plupart des
villes du sud de la France soient tombées aux mains des islamistes.
Marseille servirait de tête de pont pour les renforts islamistes partis
depuis les ports du sud de la Méditerranée.

À Lyon la situation demeure très incertaine. Des unités blindées
de l’armée de terre soutenues par des miliciens avaient lancé avec
succès une contre-offensive dans les zones djihadistes faisaient des
centaines de victimes — notamment civiles. En région parisienne,
toute la capitale intra-muros et les banlieues sud et ouest sont aux
mains de Rempart. Le nord et l’est de l’Ile-de-France sont tenus par
les troupes du Califat. Le front les séparant, nommé ligne verte,
semble stabilisé. Il existe également des quartiers tenus par des
chefs de guerre locaux. En Bretagne, l’écrasement des islamistes
par des unités d’infanterie de marine alliées à Rempart a
considérablement affaibli le Califat. Les atrocités commises par les
islamistes sur plusieurs centaines de prisonniers à Rennes et
Nantes ont révulsé jusqu’à leurs plus fermes soutiens.

Au Pays basque et en Corse on signale des exactions qui
rappellent la purification ethnique lors de la guerre de Bosnie. Les
nationalistes locaux affirment vouloir créer des états désislamisés.
Ailleurs, de violents combats font rage autour des grandes villes. Les
campagnes livrées à elles-mêmes semblent s’être vidées en raison
d’une insécurité croissante due à bandes criminelles qui dévastent
fermes et villages. La crise alimentaire est de plus en plus aiguë :



une pénurie de nourriture et de médicaments qui n’épargne plus
aucune région. Un marché noir de contrebande semble d’ailleurs
s’être développé dans les zones frontalières.

Une nouvelle fois, la réunion en urgence du Conseil de sécurité
n’a débouché sur aucune décision concrète quant à une intervention
internationale. Les risques d’embrasement des diasporas
musulmanes refroidissent les ardeurs des pays voisins : les seuls à
pouvoir lancer à grande intervention terrestre.

À Berne, le Conseil Fédéral réuni en urgence a rappelé sa ligne
directrice : fermeture des frontières, neutralité de la Confédération,
mise en alerte des forces armées terrestres et aériennes, protection
et aide humanitaire aux civils notamment dans les camps de
réfugiés installés à Saint-Julien-en-Genevois et Pontarlier.

Landry ne toussait plus et se sentait mieux   ; son cœur battait
normalement, aucune transpiration ne perlait sur son front et ses
mains étaient normalement chaudes. Il dilua du lait concentré dans
de l’eau chaude, rajouta du cacao sucré. En fouillant les placards, il
trouva un fond de miel dans un pot et un bocal de biscuits : des
broyés du Poitou. Il trouvait le nom joli. Il s’attabla comme un roi
devant un festin rejoint par Pierre, les traits froissés, qui se frottait
les yeux. Landry lui montra le pot de miel.

— Tu te souviens   ?
— Les ruches de grand-père   ? répondit Pierre les yeux soudain

brillants, elles étaient au pied des alpages et j’avais peur de me faire
piquer.

— La dernière fois que nous sommes rentrés commence à dater,
dit Landry avec une pointe de regret dans la voix, il va être surpris
de voir ce que tu es devenu.

Pierre savait que c’était la façon pudique que son père avait de
faire des compliments. Lui aussi sentait que ce voyage éprouvant
avait bouleversé la structure de sa personnalité. Il avait quitté le
cocon trompeur de l’enfance, un monde chaud et sucré, pour celui,
âpre et hostile, des adultes. Il avait tué un homme de ses mains et
sentait vaguement que ce meurtre ne serait pas le dernier.

Le lendemain, ils repartirent dès l’aube.



 

 
 

CHAPITRE 28
 

 
L’histoire nous enseigne que lorsqu’une race barbare affronte une

culture endormie, les barbares l’emportent toujours.
 
Arnold Toynbee
 
Depuis la veille, ils suivaient le remblai de la voie ferrée, marchant

sur des traverses pourries entre les rails rouillés sur lesquels ne
passait plus aucun train depuis longtemps. Pierre avançait le pas
léger   ; des gouttelettes de rosée perlaient sur sa parka. Le privilège
de la jeunesse, pensa Landry, en le voyant avaler les kilomètres
sans se plaindre. Depuis le départ, ses épaules s’étaient élargies,
son visage avait perdu son côté poupin. Ses traits juvéniles
s’effaçaient avec les épreuves. Pierre imposait la cadence de son
pas et trouvait toujours des ressources pour appuyer le groupe.

L’épais brouillard échappé du marais faisant du remblai une jetée
de pierre lancée en plein océan. Des lambeaux venaient ramper en
lentes vagues de coton gris sur les rails. Ils étaient alors plongés
jusqu’au torse dans une brume que le soleil d’hiver était impuissant
à disperser. Un voile fantomatique qui ondulait lentement pour mieux
les noyer dans une haleine de rouille et de bois mouillé.

Quand le suaire montait de l’eau morte, une odeur bourbeuse de
plantes pourries dominait sur toutes les autres. Une mer de brume
dans laquelle ils murmuraient à voix basse comme des pénitents
dans un cimetière. Un froid si humide qu’il leur semblait avoir de
l’eau à mi-mollet. Parfois, des mouvements d’animaux les alertaient
et ils se prenaient à penser à l’Anguille.

Vers l’Est, les montagnes disparaissaient dans la pénombre du
ciel. Pierre pensa aux fins clochers à bulbes, aux lacs bleus posés
sur les cimes, aux matins délicieux de l’enfance lorsque le soleil



éclaboussait de rose les pics pendant que la brume s’attardait dans
les vallées. Avec le lever du soleil, les étoiles pâliraient, l’air
s’éclaircirait en déposant son brouillard de rosée, ils pourraient alors
apercevoir l’entrée formidable de la vallée gardée par la silhouette
peu avenante d’une forteresse médiévale : une sombre architecture
militaire avec une large assise rocheuse et des murailles biseautées
en massue saxonne. Un lieu que les légendes locales nommaient la
«   Maison du Diable   ».

Avant de monter vers l’alpage, il leur faudrait d’abord franchir la
rivière qui devait être haute avec la pluie des derniers mois, puis
longer la rive. Landry redoutait ce qu’il allait trouver là-haut tant le
pays semblait avoir été vidé de ses habitants

Au crépuscule, ils sentirent d’abord l’odeur fraîche du gravier
mouillé avant de voir la berge plantéede peupliers pointus   ; des
touffes de saules tristes poussaient sur les bancs de sable.
L’ensemble donnait une impression oppressante d’abandon.

— Impossible de traverser à gué, dit Landry, le courant est trop
fort.

Le ciel n’annonçait rien de bon avec ses meutes de nuages :
sombres vaisseaux chargés de pluie assiégeant les sommets.

Malgré le jour déclinant, ils distinguaient nettement le pont
ferroviaire. Jusqu’à présent, suivre la voie ferrée s’était révélé un
choix judicieux. Les brigands s’intéressaient à l’essence et
auxvoitures   ; ils délaissaient ces voies oubliées. Puisqu’aucun train
ne circulait plus, tenir une voie ferrée ne présentait aucun intérêt.
Mais était-ce également le cas pour les ponts   ? Rien n’était moins
sûr.

Landry observa la berge opposée avec le sentiment que c’était
seulement maintenant que tout commençait vraiment. Ils firent un
feu dans une combe abritée et mangèrent en silence, sans plaisir.
Pourtant, Mona, plus généreuse que d’habitude, avait sacrifié le
reste des haricots secs pour épaissir la soupe. Landry fit remarquer :

— Sur ce sol gelé, nous ne laisserons aucune trace.
— Pour une fois que les éléments jouent en notre faveur, soupira

Mona.
En partie masquée par les nuages, la Lune donnait une lumière

sinistre à la blancheur d’os. Lucas frissonna, il avait le sentiment



qu’une présence hostile les observait dans la nuit. Il crut entendre un
rire, mais il garda pour lui cette sensation déplaisante.

Ils bouclèrent les sacs. Pour s’approcher du pont, ils durent
contourner des marécages dans une odeur humide et vaguement
monstrueuse. Un vent mouillé venait vers eux. Leurs pupilles
s’accoutumaient à l’obscurité. Une bestiole invisible bruissa dans un
buisson.

— On est près du pont, dit Lucas.
Soudain, ils entendirent des aboiements.
— Mauvaise nouvelle, grimaça Lucas, il y a un autre pont   ?
— À vingt kilomètres en aval, répondit Landry, ça rallonge le trajet

du double. Deux jours de marche sans même être certain de pouvoir
passer. Vu notre état d’épuisement, il faut passer ici, coûte que
coûte. Malgré les chiens et malgré leurs maîtres.

Lucas vissa soigneusement le silencieux sur le filetage du Glock
puis ils reprirent leur approche. Les aboiements étaient plus sonores
portés par l’air glacé. Leurs lampes éclairaient le sol pour repérer
d’éventuels pièges à loups. Ces mâchoires d’acier que les paysans
affûtaient à la meule pour se garder de la peur qui rôde.

— Certains fils de putes les enduisent de merde, dit Lucas, une
simple écorchure et t’es bon pour la septicémie galopante.

En se réarrangeant dans le ciel, la masse nuageuse découvrit la
lune. Ils virent alors à l’entrée du pont une cabane faite de bric et de
broc. Des inconnus s’étaient arrogé un droit sur ce passage comme
le faisaient jadis seigneurs et brigands.

Lucas fit signe d’attendre. À l’intérieur de la cahute, ils ne
devaient pas être plus de deux vu sa taille, mais les guetteurs
pouvaient appeler des renforts en cas de besoin. Il aperçut une
vieille sirène à manivelle et deux grands chiens enchaînés qui se
reniflaient : une race rude, étroite, très différente des bâtards aux
yeux jaunes qui envahissaient les villes.

Grâce à l’approche sous le vent, les bêtes n’avaient pas détecté
leur présence. Le court canon du Glock 21 était précis jusqu’à vingt
mètres. Guère plus. Lucas rampa jusqu’à la limite du couvert. C’est
alors qu’il sentit le bruissement du vent qui commençait à tourner.
Les chiens allaient le flairer. Il n’avait plus le temps.



Appuyé contre un tronc, il cala son avant-bras en prenant soin de
le bloquer. Il évaluait ses chances à deux sur trois, pas plus. La bête
n’émit qu’un faible gémissement en s’affaissant.

Maintenant, il fallait faire vite avant que le second animal ne hurle
à la mort. Il avait dans la ligne de visée le chien qui reniflait le
cadavre en poussant des gémissements. La balle le toucha à la tête.
Le champ était libre.

— Vite, avant qu’ils réalisent que leurs chiens sont silencieux.
Ils avançaient le plus prudemment possible. Une épuisante

attention de chaque instant. Si ceux de la cabane découvraient les
chiens crevés, ils donneraient l’alerte et la battue commencerait.

Ils passèrent à deux mètres à peine de la cabane et atteignirent
enfin le remblai du pont. S’aidant des lampes de poche, ils
marchaient sans bruit sur les traverses, essayant de garder un bon
rythme.

Lucas sentit à nouveau une présence hostile dans la nuit. Cette
fois, elle était derrière lui. Il en était certain. Comme un rire dans sa
tête. En arrivant près de la rive opposée, il tendit l’oreille, mais ne
perçut que le silence.

Puis il sentit avec soulagement la terre sous ses pieds.
Maintenant, ils devaient s’enfoncer le plus vite possible sous le
couvert protecteur de la forêt. Soudain des coups de feu retentirent,
puis la stridulation d’une sirène déchira le silence.

— Ils ont trouvé les chiens, murmura Mona, maintenant on court...
Des voix montèrent dans la nuit. Ils ignoraient le nombre des

poursuivants, ils couraient en suivant la lampe de Lucas qui éclairait
le sol, ils entendaient des clameurs. Ils obliquèrent à gauche. Le
bruit derrière eux baissa un peu, les chasseurs se sont séparés en
deux groupes, pensa Lucas.

— Il faut ralentir pour faire moins de raffut.
Un vieux muret de soutènement jetait une ombre lunaire. L’index

sur les lèvres, Lucas leur fit signe de s’y abriter. En se retournant
pour chercher Landry du regard, il s’aperçut que celui-ci avait
disparu. Impossible de l’appeler sans rameuter les autres. Il le
maudit intérieurement puis se glissa dans l’espace délimité par le
mur.



Landry attendait en embuscade. Le moindre souffle d’air l’alertait.
Sa main droite serrait son grand coutelas. Le temps parut
interminable. Il était dans une sorte de nulle part, flottant dans un
espace si onirique que son cœur manqua défaillir quand quelque
chose de lourd craqua près de lui.

La présence qu’il ne pouvait distinguer ne venait pas de la
direction d’où lui parvenait le fracas de la meute. Une ombre qui
avançait lentement dans le noir, faisant craquer des brindilles de
bois mort. C’était plus pesant qu’une bête s’il en jugeait par le bruit
froissé des feuilles sèches. Il retint son souffle, terrorisé par cette
présence si proche, si puissante.

Il aurait voulu bondir sur l’ombre, mais tout son corps était
tétanisé de peur   ; ses jambes dures ne lui obéissaient plus. C’était
comme si tous ses neurones venaient de disjoncter.

L’ombre s’immobilisa, tendue comme une arbalète. Landry
devinait la masse ligneuse du dos, le souffle rauque d’un homme
hors d’haleine. Il ne pouvait pas tirer. Sans silencieux, il ne ferait
qu’attirer sur lui la meute des tueurs.

Il serra les dents et lança toute la masse de son corps vers
l’avant, enfonçant son couteau de toutes ses forces dans les reins
qu’il devinait.

L’homme se raidit, ses muscles se contractèrent violemment.
Landry plongea la lame profondément puis remonta la pointe vers le
haut. Un flot de liquide chaud s’échappa des reins de l’inconnu, une
source puissante, saccadée, poussée par le cœur qui s’affolait,
inondant ses mains.

Le corps tituba à peine, alors Landry frappa à nouveau. L’acier
pénétra dans la chair comme dans du beurre. Il sentit un organe
s’ouvrir et un nouvel afflux de chaleur couler sur ses mains. La
silhouette chavira. Il imagina l’effroi de l’homme, ses yeux dilatés par
la terreur. Il le sentait mourir : une mort silencieuse dans un bois
ténébreux.

Il ne s’arrêta de frapper que quand le corps s’affaissa. Le cœur
rompu dans un dernier spasme. Un moment, il crut s’évanouir : les
jambes coupées au point de devoir s’asseoir sur un tronc mort, les
yeux vitreux, le sang battant ses tempes. Sa respiration sifflait,
suffocante. Il ferma les yeux et se sentit soudain très mal.



Il venait de tuer un homme à l’arme blanche comme on saigne un
cochon à l’entrée de l’hiver. La sensation du corps de l’autre, la
tiédeur de son souffle, ce liquide gras et chaud. Sang et sueur
mêlés. Grand saigneur.

Ses membres tremblaient comme les pattes d’un chien qui monte
sa chienne. Les yeux noyés de sueur, il aurait voulu s’allonger,
s’enfouir sous les feuilles mortes, dans l’humus tiède, attendre que
la mort vienne le prendre. Juste se coucher pour l’éternité et mettre
un terme à cette sinistre mascarade.

De sa manche, il essuya son visage en sueur. Il s’accroupit et
avança la main. La forme tiède ne respirait plus, il n’arrivait pas à
distinguer son visage. Il avait juste envie de pleurer sans savoir si
c’était parce qu’il avait tué un inconnu ou parce qu’il n’avait jamais
eu aussi peur de sa vie.

En fouillant l’homme, il trouva un revolver et un portefeuille qu’il
glissa dans sa poche. Il perçut soudain des clameurs proches, des
blocs de présence hostile se déployaient dans sa direction.

Il se sentit gagné par le découragement. Cette expédition lui
apparaissait comme un voyage au bout de la nuit. Même s’il
échappait à ses poursuivants, d’autres viendraient. Il lui faudrait
lutter encore, fuir jusqu’à être un jour à son tour couché dans la
forêt.

Il pensa aux chasseurs de la préhistoire, qu’auraient-ils fait dans
sa situation   ? Face à un clan hostile voulant les anéantir   ? Ses
ancêtres devaient posséder la solution puisqu’ils avaient survécu
aux batailles préhistoriques. En tout cas, assez longtemps pour
transmettre leurs gènes. Mais Sapiens vivait désormais en ville : une
bête d’élevage inapte à la vie sauvage.

Les Cro-Magnon se seraient amusés de son embarras pour
allumer un feu. Lutter pour la survie exigeait non seulement audace
et sagesse, mais surtout un courage terrifiant, une détermination
sans faille. Ses aïeux seraient déjà en train de débiter le cadavre
tiède pour prendre sa chair et sa cervelle, avides de s’approprier la
force et l’âme du guerrier vaincu.

Il entendit quelque chose dans le noir. Un murmure. En
reconnaissant la voix inquiète de Mona, il comprit que c’était une
fausse alerte. Il lui en voulait de prendre autant de risques. Si c’était



l’autre qui avait survécu, Mona serait tombée entre ses griffes et son
sacrifice aurait été vain.

— Je suis là Mona, j’arrive.
Il se leva dans un effort surhumain. Il devait fuir. Les autres

approchaient, il les entendait. Il rejoignit ses compagnons et ils se
remirent en marche en espérant que la nuit se referme sur eux,
protectrice et inquiétante. Chaque pas arraché à l’épuisement les
éloignait un peu plus du funeste pont. Malgré le froid, l’effort était si
violent que la sueur leur brûlait les yeux.

Ils s’arrêtaient à intervalles réguliers pour écouter. Parfois, le
silence était coupé d’une rapide agitation de gibier surpris dans un
taillis et des peurs paniques d’enfant les saisissaient.

Cela dura longtemps, jusqu’à être incapables de faire un seul pas
de plus, ils se laissèrent tomber sous un couvert de frênes. Cette
fois, c’était sûr, ils étaient au bout du rouleau. Gluant de sang,
Landry puait la mort.

Ils restèrent longtemps ainsi, tentant de reprendre des forces. Ils
crevaient tellement de froid qu’ils n’eurent pas assez de lucidité pour
réaliser qu’allumer un feu était la dernière chose à faire. Mais le bois
trempé de pluie refusa de prendre et ils se contentèrent d’aliments
froids. Lucas comprit plus tard que ce bois mouillé leur avait
probablement sauvé la vie.

Soudain, un son aigre suivi d’un étrange sanglot fit sursauter
Pierre. Landry éclata de rire.

— Un renard, Pierre, juste un renard qui glapit.
Pierre pensa à cette bête condamnée à errer dans les bois, il se

demandait si le renard souffrait de cette vie passée à guetter les
bruits furtifs des petits mammifères lui servant de nourriture. Ils
renoncèrent à camper là où faire du feu était impossible. Il leur fallait
trouver un endroit plus sec.

Une vague lueur apparut enfin vers l’Est. Ce fut Pierre qui, le
premier, vit la grotte. Au pied d’une paroi, un éboulement calcaire
formait une rampe d’accès naturelle à une cavité creusée dans la
roche à une dizaine de mètres du sol.

— Tu crois pouvoirmonter   ? lui demanda Mona.
— Je peux toujours essayer, répondit Pierre.



Il peina à escalader les débris rocheux, trébuchant à chaque pas
sur le pierrier, manquant de perdre l’équilibre en déclenchant une
avalanche de rocailles. Il finit par disparaître de leur champ de vision
avant de resurgir une minute plus tard.

— C’est parfait comme endroit, essayez de monter.
Ils le rejoignirent avec difficulté tant la pente était raide. La

fracture s’évasait pour former une cavité profonde au sol plat et
argileux. Au centre se trouvaient un reste de foyer, une brassée de
bois mort, des mégots et de vieilles canettes de 1664. Des jeunes
devaient s’y réunir pour fumer et boire entre amis.

Les feuilles sèches s’enflammèrent vite, le bois prenait bien. La
paroi renvoyait la chaleur vers l’intérieur. Rapidement une douce
tiédeur emplit la cavité comme elle l’aurait fait d’un ventre. En
tassant des feuilles, ils aménagèrent des couches sommaires et,
ivres de fatigue, s’endormirent serré les uns contre les autres.

Lorsque Landry s’éveilla, il esquissa le geste machinal de
ramener sur lui sa couverture. Il sentit sur sa joue le froid d’un linge
mouillé avant de réaliser que son visage frottait contre la pierre.

Seul le craquement du feu était perceptible. Il alla jusqu’à l’entrée
de la grotte. La nappe de brouillard qui enveloppait la vallée comme
un linceul lui fit penser au Saint Suaire conservé près d’ici avant
d’être transféré à l’est de ces Alpes éraillées de pluie.

Il remit du petit bois sur les brandons et tisonna pour ranimer le
feu. Quand les flammes léchèrent les brindilles, il ajouta sur la
flambée des branches plus conséquentes.

C’est alors qu’il vit les dessins polychromes sur la paroi. On était
loin de l’élégance de l’art rupestre de Lascaux ou de la grotte
Chauvet. Le trait grossier expliquait probablement que ce lieu n’ait
pas été jugé digne d’être classé.

Il ignorait de quand dataient ces dessins primitifs. La préhistoire
s’étendait sur une période si longue qu’elle donnait le tournis. Des
silhouettes ocre semblaient en fuir d’autres de couleur brune
portaient arcs et javelots : des corps massifs plus grands, une race
plus charpentée.

Par quel étrange bégaiement de l’histoire ce lieu avait-il accueilli
d’autres fuyards des dizaines de milliers d’années plus tôt   ? Landry



pensa aux guerres attestées entre Sapiens et Neandertal, fasciné
par ces formes immémoriales venues de la nuit des temps.

Mona mit de l’eau à chauffer et il put faire un peu de toilette. En
retirant ses vêtements pour nettoyer le sang qui le souillait, Landry
sortit le revolver et le portefeuille de l’homme qu’il avait tué à l’arme
blanche et les posa près du feu. Mona préparait une épaisse soupe
de lentilles au lard fumé.

— Tu crois qu’ils ont perdu notre trace   ? demanda Carla.
— Je l’ignore, dit Landry, pour nous pister, il faut des chiens. Pas

sûr qu’ils en possèdent d’autres, sans compter qu’ils savent que
nous sommes armés. Franchement, à leur place, je laisserais
tomber.

Pierre mangeait sa soupe par petites cuillerées pour faire durer le
plaisir. Puis il sortit de son sac de grosses poignées de marrons
ramassés dans les bois et les jeta dans le feu. Les coques lisses
noircirent avant de se fendre sur la braise. Ils dévorèrent avec un
bonheur enfantin la chair farineuse et brûlante des châtaignes.

Dehors, le temps changeait, un vent venu d’Italie chassait les
derniers lambeaux de brume pour réchauffer la vallée. L’air sentait le
soleil   ; de toutes les directions leur parvenaient des chants
d’oiseaux, des odeurs de vie foisonnante.

— On l’a attendu longtemps ce printemps, mais je crois qu’il est
enfinlà, dit Lucas, c’est quoi ça   ?

Il avait ouvert le portefeuille tout fripé. À l’intérieur, il y avait juste
un peu d’argent et une carte d’identité avec un visage familier.



 
 

 
 

CHAPITRE 29
 
 

La crise consiste justement dans le fait que l’ancien meurt et que
le nouveau ne peut pas naître : pendant cet interrègne on observe
les phénomènes morbides les plus variés.

 
Antonio Gramsci.
 
Quand Kader était revenu avec Fatou, Alex avait cru rêver. Il n’en

revenait pas que Kowalski ait si facilement retrouvé sa trace.
Princesse Tam-Tam avait les yeux cernés et était plus maigre

qu’un chat de gouttière, mais un immense sourire lui barrait le
visage.

Ils traversèrent la ville musulmane à la nuit tombée. Des
silhouettes voilées passaient sur des places toutes identiques, des
lieux déserts fauchés cruellement par des lames de lumière sale   ;
les formes se hâtaient, à peine humaines, enveloppées pour se
protéger de la concupiscence des hommes. Des fantômes rasant les
murs avant de disparaître dans la nuit comme avaler par une
mâchoire géante.

Pendant des décennies, la politique multiculturelle avait
encouragé les musulmans à créer des sociétés parallèles pour vivre
dans une forme d’autoségrégation plutôt que de s’intégrer dans les
pays d’accueil. Les Céfrans avaient alors quitté des quartiers où ils
n’étaient pas les bienvenus et où ils étaient la cible d’une criminalité
dirigée. Petit à petit, la société de ces quartiers s’était recomposée
suivant de nouvelles normes familiales et religieuses dans un
processus d’autonomisation.

Alex réalisait que ce processus de séparation volontaire était
presque arrivé à son terme. Une fois disparue la fiction d’une



République française indivisible, de nouveaux états allaient naître
sur le cadavre de l’Ancien Monde.

Une fois dans la Peugeot, Alex se sentit comme Jack, ce sale
gosse qui avait escaladé le haricot magique pour voler la poule aux
œufs d’or d’un géant... Sauf qu’il ne parvenait pas à se rappeler si
l’histoire finissait bien.

Ils cachèrent Fatou dans le coffre. Les miliciens avaient la
gâchette nerveuse lorsqu’ils apercevaient des têtes crépues. Le feu
de la haine allumé par la guerre civile ne s’éteindrait que quand il
n’aurait plus rien à consumer, et ce moment n’était pas encore venu.

Les retrouvailles furent à la hauteur espérée. Même Popeye lui fit
la fête. Quant à Alex, il s’était jeté sur Fatou comme la faim sur le
monde. Il retrouvait avec bonheur son côté tendre et pute. Une fille
torride comme pouvait l’être une taularde sortant tout juste de
captivité.

Fatou ne parlait jamais de sa captivité, il fallait lui laisser le temps.
Il pensa à ces gens qui se détestaient sans se connaître, à la haine
comme un feu de brousse ravageant tout sur son passage. Toute
société multiraciale était une bombe à retardement   ; il était facile
d’en allumer la mèche, mais quand le feu prenait, aucun retour en
arrière n’était possible et des mères pleureraient de nombreux fils.

Dans le feu roulant des combats, Alex avait compris que la guerre
ne mènerait à rien. Fatou n’était pas pour rien dans sa nouvelle
vision du monde. Peut-être serait-ce au creux des lits, dans les reins
profonds des métisses que les haines allaient enfin s’éteindre.

Il était toujours le même, mais se sentait traversé par un courant
plus serein, un grand fleuve calme. La guerre l’avait changé : il ne
détestait plus personne et s’en sentait presque ridicule tant il n’était
pas accoutumé à ce genre de sensations apaisées.

Le lendemain, une grande offensive terrestre fut lancée. Rempart
avait tiré au mortier sur les Beaudottes à Sevran et sur les Lochères
à Sarcelles avant d’engager les divisions Du Guesclin et Bonaparte
en direction de la Seine-Saint-Denis.

Des brigades internationales de volontaires belges, allemands et
anglais s’étaient jointes à l’offensive des troupes régulières de
Rempart en attaquant de manière coordonnée par le Nord et le sud
de la région parisienne. Au Nord, les Hauts de Creil et Amiens-Nord



furent repris en deux jours. Au Sud, la Grande Borne était tombée et
des troupes se dirigeaient vers Trappes et les Mureaux.

Une trentaine d’hélicoptères de combat avaient secrètement été
remis en état de fonctionner et engagés sur le front : des machines
de mort qui pivotaient dans le ciel avec autant de vivacité qu’une
fanfare exécutant un quart de tour pendant la parade du 14 juillet.

Quand leurs mitrailleuses lourdes entraient en action, elles
creusaient des sillons infernaux dans les rangs des katibas, une
moisson où les cadavres se ramassaient par centaines.

Alex ne pouvait un instant croire à une coïncidence avec la
remise des documents à Cheveux-Gominés. Pour la première fois
depuis le début de la guerre civile, Rempart semblait retrouver
l’espoir et entrevoir la possibilité d’une victoire en reprenant
l’initiative.

Le surlendemain, sur le tarmac d’Orly, Alex reconnut
immédiatement la Mercedes noire qui s’était rangée à côté du
Beechcraft 200.

Plus grand que sur ses portraits, Cyrus Rochebin avait quelque
chose d’expéditif et de dégagé dans la tenue. Ils étaient tous
tétanisés par cette apparition irréelle.

— Sous-lieutenant, je tenais à vous faire Chevalier de l’Ordre du
Mérite à titre exceptionnel, dit-il en posant le regard sur Alex.

Alex se mit au garde-à-vous, profondément ému, hésitant
presque à rester pour continuer le combat. Dans son cerveau, c’était
l’émeute. Il était à un doigt de se tourner vers le Crabe pour lui dire :
Je reste.

Une semaine plus tôt, il aurait tout donné pour foutre le camp et
maintenant il se mettait à douter.

Fatou devina son hésitation, elle lui prit la main et la serra très
fort. Elle connaissait la culpabilité des survivants : ceux qui laissent
des proches derrière eux. Alex comprit en croisant son regard
inquiet que rester était pour elle impossible.

Cheveux-Gominés était présent. Il ignorait que l’avant-veille, il
avait vendu les originaux à Ko. Pour Rempart, cela ne changeait rien
au fond. Au moment où Rochebin allait faire demi-tour, Alex sortit
d’un sac plastique le disque dur externe.

— Un dernier élément qui effacera les doutes… s’il en restait.



Rochebin prit le disque dur sans un mot. On aurait dit qu’il
s’attendait à cela. Il le remit à un garde du corps. Puis il serra Alex
dans ses bras et pressa sa main dans ses longs doigts presque
féminins comme on dit adieu à un ami de toujours.

Alex monta dans la cabine. Le moteur émit un sifflement aigu et
l’appareil s’engagea sur la piste. Dans quelques jours, Ko mettrait
leurs têtes à prix, mais ils seraient déjà loin.

L’appareil prit rapidement de l’altitude. Dans le couchant, la vision
qui s’offrait à leur regard était encore plus effrayante qu’ils ne
l’avaient imaginée. Des zones entières de la capitale étaient
calcinées.

Le No man’s land traçait une profonde cicatrice dans les
constructions : un sillon de mort. Une ville blessée, comme tranchée
par la lame d’une gigantesque faux : le visage tailladé d’une vieille
putain mise à l’amende par son homme. Une Babylone à jamais
défigurée par cette ligne de démarcation large de trois cents mètres
et minée pour limiter les infiltrations terroristes.

Alex devinait que de nouvelles frontières se dessinaient. Se
séparer avait toujours été le meilleur moyen, le seul durable peut-
être, d’apaiser les tensions. Définir le dedans et le dehors comme
l’avait fait en son temps l’octroi avec sa fragmentation sociale entre
l’hinterland des miséreux et le cœur battant du Paris utile.

Désormais, l’ethnique imprimait sa marque sur tout le territoire,
traçant de nouvelles lignes sur les cartes d’état-major comme les
fraîches cicatrices des batailles passées. Un territoire mouvant,
constellé de petites souverainetés tenues par de sourcilleux chefs de
guerre. La dilution dans l’universel avait conduit à la désintégration.

Longtemps convergentes, les trajectoires humaines se séparaient
à nouveau dans la grande respiration du monde. Le temps des
royaumes combattants commençait. Le rose du couchant accentuait
l’aspect sanguin de la ville martyre. Ce qui avait été une capitale
riche et prospère n’était plus qu’une grande bête à l’agonie.

Calé dans son siège, le Crabe somnolait déjà. Fatou et Chloé
jouaient à un jeu vidéo sur leurs smartphones. Seul Alex observait la
lumière s’estomper pour laisser place à un gris poussiéreux comme
un masque mortuaire posé sur la ville.



Puis la ville disparut dans le crépuscule et l’appareil survola les
longs rubans vides des autoroutes qui filaient vers la Belgique entre
les friches industrielles ou agricoles. Partout, la végétation gagnait
du terrain. Dans quelques années, le pays aurait repris son aspect
d’avant la conquête romaine : une grande forêt hercynienne
tachetée de vagues clairières.

En regardant l’obscurité grandir derrière le hublot, Alex se sentit
soudain fatigué. Ses souvenirs s’évanouissaient dans le lointain.

Quand la nuit tomba, il rêvait déjà à cette Asie aux yeux étirés,
aux hanches des jeunes Siamoises avec leurs robes fendues sur
des cuisses parfaites. Il se voyait au bord d’une plage poudreuse en
train de siroter un cocktail.

Le bruit des glaçons tintant comme des clochettes dans les
verres.



 

 
 

ÉPILOGUE
 
 

Le jour n’était pas encore levé. Le promontoire sur lequel ils
avaient dormi s’avançait comme l’étrave d’un croiseur dans une mer
de nuages. Landry avait été surpris de trouver le pont dynamité. Cet
imprévu les avait contraints à un long détour. Il ignorait si ceux d’en
haut avaient ainsi cherché à s’isoler de la fureur du monde comme
on relève un pont-levis.

En préparant le thé du matin, Mona le sucra plus que d’habitude.
Sa manière de fêter leur dernière nuit à la belle étoile ou de brûler
ses vaisseaux en consommant leurs dernières réserves. Tous se
savaient incapables d’aller plus loin. Quoiqu’ils trouvent au bout du
chemin, ce serait le terme du voyage.

Le temps aussi était de la partie. Telle une armée en déroute,
l’hiver cédait soudainement le terrain trop longtemps tenu. Il avait
suffi que la chaleur franchisse les cols pour qu’enfin le ciel s’ouvre,
se déploie sur les cimes, et que la nuit se crible de milliers d’étoiles
qui paraissaient respirer dans leur lente rotation au-dessus du
monde.

Dans la blancheur de l’aurore naissante, ils franchirent une
combe herbue avant d’atteindre le col d’Orgeval et de longer des
tourbières bordées de saules nains. Nichée dans une fourche, une
petite chouette engourdie par la lumière acide de l’aube les observait
avec perplexité. Quand le chemin piqua vers des conifères aux fûts
puissants, une lueur claire apparut au-dessus des alpages.

Depuis que le soleil était arrivé sur le pays, il avait réveillé une
végétation qui n’attendait que sa chaleur pour libérer une sève trop
longtemps contenue par un hiver sans fin. Dans l’éclat mouillé de ce
printemps tant espéré, les premiers rayons dissipaient les écharpes
de brume pour réchauffer la terre. Les vieux sapins se balançaient



doucement, mêlant leur parfum à celui des fleurs. On respirait une
odeur de résine à la fois aigre et saine.

Le regard de Carla semblait aimanté par la pureté vertigineuse de
ce cielà l’azur resserré comme si l’air était nettoyé   ; les lacets
serpentaient entre des arbres si anciens qu’ils paraissaient
momifiés, formant au-dessus d’eux un dôme impénétrable. Des
bruits furtifs étaient perceptibles, mais aucun animal ne se montrait.
Oiseaux, petits mammifères, tous détalaient devant l’étrange
équipage soudain surgi de l’hiver.

Après vingt minutes de marche, ils franchirent une passe et
aperçurent enfin le hameau en contrebas d’un bois de bouleaux. Le
chemin dégringolait vers une poignée de chalets tous tournés vers le
sud. Une euphorie inquiète les gagna et ils s’assirent sur un tronc
abattu au bord du chemin.

Jusqu’à présent, les rares fois où ils s’étaient approchés des
villages, ils n’avaient trouvé que la mort et la désolation. Un pays
vidé par une terreur glacée. Mais maintenant, ils étaient là, humant
le parfum enivrant des prés avec le sentiment que c’était le premier
vrai jour de beau temps depuis une éternité. La renaissance toujours
miraculeuse du vieil astre engourdi dont la lumière les lavait de la
fatigue et des peines.

— C’est là-bas   ? demanda Carla en tendant le bras vers les
chalets.

— Oui, répondit Landry, ça te plaît   ?
— On dirait un conte de fées, dit-elle en contemplant les toits de

lauzes aux reflets métalliques.
Pour Carla, le village évoquait des maisons de poupée : un frais

paradis posé sur une île de mousse verte. Elle ferma les yeux,
saoulée par ce paysage, par l’odeur d’alpage puis se mit à tourner
dans la lumière pour offrir toutes les faces de son corps à cette
tiédeur inattendue. Lucas l’observait avec un regard intense.
Ensemble, ils avaient traversé ces épreuves. Unis comme les cinq
doigts de la main.

Mona souriait. La lumière qui émanait de son visage évoquait une
image féminine en Landry. Adolescent, il se souvenait être venu
exactement à cet endroit parce que c’était d’ici que le regard portait
le plus loin. C’était en pleine nuit avec Amédée son meilleur ami.



Ils avaient passé l’âge de marauder les œufs de passereaux et
voulaient attendre l’aube pour contempler le lever du soleil, seuls
face à l’immensité du monde. Le genre de folies que l’on fait à
quinze ans sans l’accord des parents avec la faim de ceux qui
attendent encore tout de la vie. Un moment de l’existence où on croit
qu’on ne deviendra pas comme les autres, qu’on gardera toujours en
soi cet appétit adolescent sans se laisser domestiquer par la vie.

Les deux amis avaient marché sur les chemins tapissés
d’aiguilles de pin que leurs pas écrasaient en libérant un parfum de
résine. La nature, pleine d’odeurs remuantes, les accueillait. Se
savoir au seuil de leurs meilleures années démultipliait leur joie de
vivre. Landry éprouvait alors une telle gratitude pour ce sentiment
d’être au monde, qu’il avait l’impression que son cœur ne pourrait
jamais en contenir davantage.

Il se souvenait être resté longtemps immobile : deux amis
couchés dans l’herbe mouillée, les mains sous la nuque,
contemplant l’aube qui blanchissait la montagne. Il y avait quelque
chose de fondamentalement heureux dans le simple fait d’être au
monde, de sentir son cœur battre face à un paysage grandiose. Il
avait compris que l’éveil à la vie imposait de garder intacte la
fraîcheur de son regard d’enfant, de refuser l’esprit de sérieux, cette
amputation du cœur. Mais il s’était altéré au contact du réel,
incapable de trouver une réponse à la seule question qui vaille :
comment vivre   ? Et surtout comment mourir   ?

L’enfance n’était pas un âge de la vie, mais une flamme vacillante
que l’on devait garder vivante. Il lui avait fallu le dénuement de cette
longue marche pour retrouver cette allégresse originelle d’être
vivant, d’être au monde.

Depuis cette époque, le pays avait été bouleversé. La mort n’était
plus un concept désincarné, mais une menace permanente pouvant
surgir des vallées en rangs serrés. Il devrait veiller en perpétuelle
sentinelle, saisir l’éphémère reflet du soleil sur le canon d’une arme,
la mince fumée d’un feu de camp se mêlant au voile de brume
matinale, l’envol soudain d’oiseaux effrayés. Une troupe en marche
produit toujours une modification du monde sensible.

Le visage de Pierre était plein d’une rêverie ensoleillée. Les
marques de l’enfance s’estompaient, laissant deviner l’homme en



devenir. Ce voyage l’avait mené à l’âge adulte. Quand ils reprirent le
chemin, leur pas fut à la fois plus léger et plus soutenu. Chacun
pouvait sentir la chaleur mordre ses cuisses à travers la toile des
pantalons.

En frappant à la porte du chalet, Landry sentait l’émotion gonfler
sa poitrine. Il reconnut le grognement familier. À l’intérieur, la
silhouette assise près du feu releva les yeux et resta un moment en
arrêt devant cet inconnu. Le vieil homme se leva, d’abord hésitant,
puis marcha vers lui pour le serrer dans ses bras.

— Bon Dieu tout ce temps.
Landry reçut un véritable choc tant son père avait vieilli, comme si

le corps se tassait avant d’entrer dans l’étroit monde souterrain. Le
vieil homme irradiait pourtant un calme profond, comme s’il avait
réduit son âme et son corps à leur essence. Puis il chercha du
regard ce petit-fils qu’il n’avait pas revu depuis si longtemps. Un
enfant déjà plus grand que lui.

— Bon Dieu, sacré gaillard, ton fils tient de plus en plus de ta
mère.

Pierre trouvait belle la barbe du vieil homme : un blanc très pur,
comme de la neige. Sous l’écorce pétillaient des yeux semblables à
de bienveillantes lumières bleues, pleines de malice, de sagesse et
d’humanité, d’étranges yeux spirituels qui ne lâchaient pas leur
interlocuteur.

— Toi et moi, on a des années à rattraper, dit le vieux, surtout que
les années, je ne sais pas combien il m’en reste au compteur.

Il éclata de rire, le serra encore contre lui, puis les fit asseoir.
— Vous avez tous des têtes de crevés de faim.
Il alla chercher des oignons, de l’ail, une poitrine de porc fumé

aussi épaisse qu’un vieux grimoire au cuir tanné et quelques
pommes de terre qu’il lava dans une bassine. Il mit le tout dans une
marmite couverte pendue à la crémaillère fixée sur le feu.

Un vieux chien fit une entrée hésitante et regarda Landry. Il avait
cru reconnaître une voix familière, à moins que ce ne soit une vieille
odeur connue de lui seul qui lui rappelait un lointain passé de
courses en montagne.

— Clovis n’a plus l’air très vaillant, dit Landry en lui grattant la
tête, tu cours moins après les chiennes désormais.



Le père alla chercher une bouteille de vin et coupa avec peine
d’épaisses tranches de jambon. Ses mains calleuses tremblaient en
tenant l’Opinel, mais Landry se garda de proposer son aide sachant
qu’elle serait mal reçue. Une fois les pommes de terre cuites, le
vieux posa la marmite sur la grande table. Tous se mirent à dévorer.

Pensif, le père se tenait dans l’embrasure de la porte, jetant vers
les deux femmes un regard interrogateur, se demandant sans doute
qui étaient ces jeunes femmes aux yeux passionnés.

Le repas terminé, Landry désigna la porte du débarras.
— Je peux   ?
— Tu es chez toi, même si tu ne viens pas souvent.
— C’est encore toi le proprio que je sache.
— Ça ne veut plus rien dire «   proprio   », répondit le vieux, tu

crois qu’il existe encore quelque part des titresde propriété   ? Que si
je meurs demain, un notaire viendra faire les papiers et percevoir
des droits de succession   ? Si demain des hommes plus forts que
nous viennent prendre la maison, elle sera à eux. Un point c’est tout,
c’est comme ça maintenant.

Même dans le désordre, Landry avait conservé le sentiment
factice que les choses appartenaient à des gens, mais c’était une
illusion. Il avait laissé tout ce qu’il possédait à Paris   ; les banques
avaient sombré   ; il avait emprunté le Picasso en laissant un simple
mot avant de l’incendier près de Lyon   ; ils avaient habité chez des
inconnus, mangeant leur nourriture, dormant dans leurs draps. Il n’y
avait plus de propriété, juste une lutte sans merci pour les dernières
ressources disponibles.

Les hominidés étaient revenus à un stade antérieur à l’invention
de la propriété. Son père, mieux que lui, avait compris le Nouveau
Monde : la seule richesse d’un groupe était sa force, sa cohésion. Il
ignorait si la fin de la propriété constituerait à terme un progrès ou
serait la cause d’un chaos encore plus grand, mais à quoi bon juger
une réalité qui vous échappe.

En poussant la porte, il reconnut sur le panneau les encoches
faites à chaque date anniversaire. Sous son prénom, chaque trait
était accompagné d’une année gravée dans le bois. Le nom du père
était juste à sa gauche, avant d’autres prénoms et des dates qui
évoquaient l’histoire, les guerres mondiales. D’autres garçons



avaient grandi dans ce chalet. Beaucoup étaient morts à la guerre.
Plus on remontait vers le passé et plus les marques s’estompaient.
Comme la mémoire des hommes, le bois absorbait les traces du
passé.

Il se souvint avoir gardé dans son mobile le dossier médical de
Pierre quand il était petit. Avec un mètre, il entreprit de créer une
nouvelle colonne de chiffres à droite de la sienne gravant avec
application chaque date pour renouer avec son passé.

Dans une vieille boîte à sucre rouillée, il retrouva les petites
choses sacrées de l’enfance : un doux reliquaire enfantin. En
l’ouvrant, il fut accueilli par une odeur de poussière, d’herbier et
d’oiseaux empaillés.

Pendant que les filles se décrassaient, son père et Pierre
rattrapaient le temps perdu avec une joie silencieuse qui illuminait
leurs yeux complices. C’était un peu comme si un homme venu du
passé rencontrait un gosse des villes. Deux mondes étonnés de
découvrir qu’un même sang coulait dans leurs veines, qu’ils étaient
de la même lignée. Une complicité aiguisée par la ressemblance de
Pierre avec sa grand-mère.

L’après-midi, après avoir retrouvé le goût bouleversant des
tartines de beurre saupoudrées de cacao Poulain, ils allèrent dans le
pré qui s’ouvrait derrière le chalet. Le printemps était venu avec un
vrombissement de guêpe, l’herbe poussait, les feuilles des bouleaux
brillaient comme des écailles, les champs pleins d’insectes affairés
bourdonnaient d’abeilles plus ventrues que des notaires de province.
Dans les buissons, des pies sautillaient de branche en branche pour
fêter le retour du printemps. Pierre marchait dans l’herbe haute,
faisant s’élever un nuage de sauterelles bleues et de papillons
blancs jusqu’à un hibou au lourd vol soyeux. Landry le regardait
répéter les gestes de son adolescence.

Derrière, Clovis suivait en soufflant, lui aussi retrouvait quelque
chose du passé, de l’époque où il était un jeune chiot ivre du parfum
des plantes qui coulaient des prés vers le creux des vallées. Leurs
pieds s’enfonçaient dans le sol spongieux. Des sources couraient
sous le tapis de fougères pour se marier plus bas dans un bruit de
ruisseau. Toute la montagne s’égouttait de l’hiver. Les journées



s’allongeaient   ; Landry se sentait libéré de quelque chose qu’il
n’arrivait pas à définir précisément.

Lucas et Carla s’étaient installés dans un chalet vide. Son père
avait donné à Mona une chemise d’homme à carreaux et un short en
jean qui sentaient encore le linge séché au soleil. Les vêtements de
Mona étaient tellement pleins de vermine que le père dut se
résoudre à les brûler à l’extérieur de la maison.

Sans maquillage, amincie, les clavicules saillantes, Mona ne
faisait pas dix-sept ans. Landry avait vécu des mois à côté d’elle
sans remarquer sa beauté. Il n’avait pas parlé du métier de Mona,
son père n’aurait pas compris que les plus noirs des charbons
donnent parfois les diamants les plus purs. Il avait fallu cette fuite
pour qu’un désir troublant naisse dans son cœur.

En fin d’après-midi, la radio suisse romande annonça les
révélations sur le financement des djihadistes par les pays du Golfe.

À New York, le Conseil de sécurité a fait état d’une
communication d’un émissaire du gouvernement provisoire français.
Des documents, pour l’instant non publics, établissent la
responsabilité de hauts responsables de plusieurs pays étrangers
dans les actions terroristes qui ont touché le pays depuis plusieurs
années. De plus, ces documents prouvent le financement d’un
important trafic d’armes à destination de la mouvance djihadiste. Les
gouvernements mis en cause confirment que des enquêtes internes
sont en cours pour rechercher les responsables de ces actions.
Plusieurs offensives militaires ont été lancées contre les zones
contrôlées par des groupes salafistes dans les principales
agglomérations du pays. Par ailleurs, le Conseil de sécurité a fait
part de sa profonde inquiétude au sujet du sort de l’ancien président
français précisant que ce dernier détient toujours les codes de la
Force nucléaire stratégique.

En Belgique et en Allemagne, les camps de réfugiés excèdent les
capacités d’accueil. De violents affrontements sont signalés au camp
de Mons entre groupes de réfugiés de tendances politiques
opposées. À Berne, le Conseil fédéral a confirmé à l’unanimité la
fermeture des frontières avec la France. Les réservistes sont
mobilisés pour assurer une surveillance des principaux points de
passage…



 
Tout cela lui paraissait si lointain. Il se rendit dans la chapelle

baroque dont le bulbe dominait le village. Il y faisait frais, un parfum
d’encens et de bois ciré flottait dans la pénombre. Construite au dix-
septième siècle au sortir des guerres de religion, elle témoignait que
— quand bien même dussent-elles durer trente ans — aucune
guerre n’était éternelle.

Des siècles d’histoire pendant lesquels le monde avait vécu dans
le mythe du progrès s’effaçaient. Sur les murs, une ombre
grandissait, noyant le long corps pâle du Christ en croix. Landry ne
ressentait que la bienveillance du lieu. Les derniers rayons du
couchant s’introduisaient dans la chapelle, traçant un chemin poudré
éclaboussant l’autel d’or.

Le crépuscule avait toujours été le moment de la journée où
Landry méditait le mieux sur le sens de la vie et de cette mort vers
laquelle tendait toute chose. Peut-être parce que la nuit était une
mort temporaire du monde.

Le sentiment dominant qui l’envahissait était la gratitude, une
profonde gratitude pour la main invisible qui avait veillé sur eux, une
présence douce et mystérieuse sous la surface du monde avait
guidé leur pas. Il sortit le portefeuille pris sur l’homme mort dans les
bois. Sur la carte d’identité, c’était bien le visage du narvalo qui
s’était enfui, mais cela ne signifiait pas que c’était cet homme qu’il
avait tué dans les ténèbres. Peut-être le narvalo était-il tombé plus
tôt dans les griffes de la bande du pont. Il comprit qu’il ne saurait
jamais la vérité, qu’il vivait désormais dans un monde de plus en
plus opaque.

En sortant, il crut reconnaître des visages dans l’ombre
frissonnante des arbres, des images que le vent estompait. Plus
haut, les sommets se pommadaient de l’orange du couchant. La
force qui les avait protégés du danger était-elle la même que celle
qui avaitfaçonné ce joyau   ? Mais alors, pourquoi avoir perdu cette
foi qui permettaitde supporter les pires tempêtes de la vie   ? Depuis
qu’il avait retrouvé un soir sa chatte Mousseline, froide et raide dans
son panier, il avait perdu la foi. Il venait d’avoir dix ans. La mort d’un
être aussi doux et inoffensif lui avait ouvert les yeux. C’était la
preuve irréfutable qu’il attendait : Dieu n’existait pas, le ciel était



vide, aussi vide que la dépouille d’un chat crevé. Un être parfait ne
pouvait laisser faire cela. Et si Dieu n’était pas parfait, il n’était pas
Dieu. Il ne restait alors plus que la mort comme unique certitude.

Ce soir-là, il comprit, terrifié, que les humains étaient seuls dans
l’immensité de l’espace : des insectes accrochés à une sphère
rocheuse propulsée à une vitesse folle dans le cosmos au milieu du
Grand Rien. Monstres imparfaits produits par les hoquets
moléculaires d’une soupe primordiale, nous n’avions ni Créateur, ni
destin, ni d’autre sens que celui de notre propre perpétuation. La vie
n’était qu’une parenthèse vide et absurde à remplir durant quelques
années.

Mona se tenait assise devant la chapelle. Les derniers rayons du
soleil baignaient son visage d’une façon telle que Landry avait
l’impression que cette lumière venait de l’intérieur de son âme. Elle
se taisait, mais son regard parlait comme jamais. Il avait envie de la
serrer dans ses bras pour la protéger. S’il existait des lois cachées
derrière le grand dessein du monde, il n’aurait pas trop des années
qui lui restaient pour tenter d’en percer les mystères. L’amour n’était-
il pas la première de ces lois   ? N’était-ce pasle sens profond du
christianisme   ? Vers les plaines de France, l’astre solaire amorçait
sa descente, plongeant les vallées dans des lambeaux de nuit
pendant que des traînées de sang s’attardaient sur les sommets.

Elle avait pris sa main avec un sourire inquiet. Un regard intense,
si plein d’espoir qu’il en était à la fois fascinant et angoissant.

— Il fait froid, il nous faut rentrer maintenant, dit-elle en
frissonnant.
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